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Henry Ward, Herr über das Anwesen Bythorn Lodge in der
Grafschaft Huntingdon, empfand es als äußerst bitter, daß
er angesichts seiner prekären Vermögensverhältnisse nur
eine Mitgift von siebentausend Pfund aufbringen konnte,
als seine Tochter Maria das Glück hatte, die Zuneigung von
Sir Thomas Bertram zu gewinnen, der als Baronet einen
stattlichen Besitz in der Grafschaft Northamptonshire sein
eigen nannte. Mr.  Wards anderen Töchtern sollte es später
noch schlechter ergehen. Da sich bis dahin das Vermögen
ihres Vaters weiter dezimiert hatte, sollte Agnes, die älteste
Miss Ward, nur zweitausend Pfund erhalten, als sie sechs
Jahre nach der Hochzeit ihrer Schwester eine achtbare,
wenn auch keineswegs blendende Verbindung mit
Mr.  Norris einging, einem von ihrem Schwager
protegierten Geistlichen in mittleren Jahren. Frances, die
dritte Schwester, brannte dann in einer für die Familie
besonders aufreibenden und kummervollen Zeit mit einem
Marineleutnant aus Portsmouth durch und hieß von da an
bei den Schwestern  – insbesondere bei Mrs.  Norris  – halb
herablassend, halb mißbilligend nur noch die »arme
Fanny«. Harriet aber, die jüngste Miss Ward, setzte allem
die Krone auf: Ihr Leben nahm einen so unerhörten, ja
geradezu empörenden Verlauf, daß die Familie (natürlich



bis auf Mrs.  Norris) nicht einmal mehr ihren Namen in den
Mund nahm.

Ihr Schicksal mit all seinen Widrigkeiten ist es, das hier
geschildert wird, wobei mit falschen Anschuldigungen und
Verleumdungen ein für allemal aufgeräumt werden soll.

Der jüngsten Miss Ward, Harriet –  oder Hatty, wie sie
meist gerufen wurde  – hätte im Alter von zwölf Jahren, zu
dem Zeitpunkt, da dieser Bericht beginnt, niemand ein
Leben in Unehre vorausgesagt. Sie war von jeher der
Liebling ihrer Mutter, die drei Jahre nach Hattys Geburt
bettlägerig geworden war, und verbrachte viel Zeit in
Mrs.  Wards Zimmer, las mit ihr Bibeltexte, Erzählungen
und Gedichte oder sang ihr mit zarter, aber reiner Stimme
etwas vor.

Was das Äußere betraf, hatte das Schicksal die Ward-
Schwestern sehr ungleichmäßig bedacht. Zwei von ihnen,
Maria und Frances, sahen ihrem gutaussehenden Vater
ähnlich. Sie konnten sich über einen strahlend klaren Teint,
große blaue Augen, einen hohen schlanken Wuchs und
gefällige Formen freuen, und man war sich darüber einig,
daß sie zu den hübschesten jungen Frauen der Grafschaft
zählten.

Die anderen beiden Schwestern, Agnes und Hatty,
schlugen ihrer Mutter nach, die in die Familie Lebensart,
aber weder Geld noch Schönheit eingebracht hatte. Die
geborene Isabel Wisbech, entfernt mit dem Herzog von
Dungeness verwandt, war eine gescheite, gutherzige und
vornehme Frau, aber klein von Wuchs, schmal und
unauffällig. Sie hatte dunkle Augen, einen blassen Teint
und ein wenig ausgeprägtes Selbstbewußtsein. Da sie
zudem sehr still und in sich gekehrt war, nährte das in der
Grafschaft Gerüchte, ihre Ehe sei nicht eben glücklich.

Agnes und Hatty hatten beide den kleinen Wuchs und die
dunklen Haare und Augen ihrer Mutter geerbt, nicht aber



ihr passives Wesen. Hatty besaß Mrs.  Wards Anmut und
einen Liebreiz der Züge, durch den sie sich Fremden, die
genauer hinzusehen verstanden, sofort empfahl. Agnes, die
Älteste, war ein scharfzüngiges, übereifriges und
herrisches Geschöpf, während Hatty Witz und
Schlagfertigkeit und die Fähigkeit zu eigenständigem
Denken besaß. Da zwei ihrer älteren Schwestern zu
schwerfällig waren, um ihre Scherze und Einfälle zu
würdigen, die dritte hingegen zu hitzig, hatte Hatty sich
schon immer auf eigene Faust vergnügen müssen.

Mr.  Ward war in diesem Weiberhaushalt zu einem
vergrämten Mann geworden. Zeitlebens war es sein
größter Wunsch, Master of Foxhounds, also oberster
Jagdleiter, zu werden, denn er war ein leidenschaftlicher
Waidmann, der am liebsten tagtäglich auf die Jagd
gegangen wäre und den größten Teil seines Vermögens auf
edle Reitpferde verwendet hatte. Zum Zeitpunkt seiner
Eheschließung hatte er gehofft, verwandtschaftliche Bande
mit Oberst Frederick Wisbech, einem Vetter zweiten
Grades seiner Frau und jüngerem Sohn des Herzogs von
Dungeness, welcher zudem in dem Ruf stand, sein Geld
überaus geschickt in der City von London anzulegen,
könnten ihm gesellschaftliche und finanzielle Vorteile
bringen, doch war er weder in der einen noch in der
anderen Hinsicht in den Genuß der ersehnten Wohltaten
gekommen. Oberst Wisbech betrachtete Mr.  Ward als einen
Langweiler erster Güte und hielt sich tunlichst von ihm
fern, während der Herzog seine Jagdmeute weiter in der
recht nachlässigen Obhut seines Schwagers beließ.

Die Enttäuschung aber, die am heftigsten an Henry Ward
nagte, betraf seinen Besitz, der nur in männlicher Linie
vererbt werden konnte und in Ermangelung eines Erben an
einen der Söhne seines Bruders fallen würde. Philip Ward
war Advokat in Portsmouth und in den Augen von Henry



Ward gesellschaftlich ohne jede Bedeutung. Die beiden
Brüder schrieben sich nur selten und waren im Lauf von
achtzehn Jahren nur einmal zusammengekommen. Für
Mr.  Ward war es ein ständiges Ärgernis, daß diese
unerhebliche Familie aufgrund lächerlicher juristischer
Federfuchsereien das Recht haben sollte, seinen Besitz zu
übernehmen. Das Leben war für einen Mann wie ihn, der
zwar in eine vornehme Verwandtschaft eingeheiratet hatte,
aber aufgrund seiner ungenügenden Mittel niemals mit ihr
von gleich zu gleich verkehren konnte, nicht eben einfach.

Vier Töchter hatte die unglückliche Mrs.  Ward bis zu
ihrem einunddreißigsten Lebensjahr zur Welt gebracht,
und nach der Geburt der vierten erklärte ihr Hausarzt, daß
ein fünftes Kind ihr sicherer Tod wäre, was Mr.  Ward in
helle Empörung versetzte. Von den ersten drei Töchtern
hatte er kaum Notiz genommen, die vierte ignorierte er
völlig. Nach Hattys Geburt hatte Mrs.  Ward ein schweres
Kindbettfieber bekommen, danach ging es mit ihrer
Gesundheit stetig bergab, und als Miss Marias Hochzeit
näher rückte, war sie schon seit acht oder neun Jahren ans
Bett gefesselt.

Daß die Vorbereitungen für die einer künftigen Lady
Bertram angemessenen Feierlichkeiten ihre Kräfte bei
weitem übersteigen würden, war allen Beteiligten bewußt.

»Könnten wir nicht meine Base Ursula Fowldes um Hilfe
bitten?« fragte sie eines Tages zaudernd ihren Mann. »Ich
denke, daß sie zu bewegen wäre, ein paar Tage vor der
Hochzeit zu kommen und sich um alle Einzelheiten zu
kümmern. In diesen Dingen dürfte niemand
kenntnisreicher und tauglicher sein als sie. Du weißt, daß
zwei ihrer Schwestern bereits verheiratet sind, so daß sie
reichlich Erfahrungen sammeln konnte. Und bei der
Hochzeit unserer lieben Maria mit Sir Thomas Bertram



wollen wir uns doch keine Fehler oder Nachlässigkeiten
leisten.«

Mr.  Ward nahm diesen Vorschlag sehr wohlwollend auf.
Lady Ursula Fowldes, die älteste Tochter des
fuchsjagdbesessenen Grafen von Elstow, des Herzogs
Schwager, hatte mitgeholfen, zwei ihrer jüngeren
Schwestern, Lady Mary und Lady Anne, durchaus
angemessen unter die Haube zu bringen, weshalb zu
vermuten stand, daß sie mit Prozedur und Etikette bis ins
kleinste vertraut war. (Über die Frage, warum Lady Ursula
nicht geheiratet hatte, wurde in der Nachbarschaft viel
getuschelt und gerätselt, man sprach von einer
romantischen Liebe, die vor einigen Jahren zerbrochen
war.) Mittlerweile war sie siebenundzwanzig Jahre alt, und
mit der Möglichkeit, sie könne doch noch in den Stand der
Ehe treten, rechnete aus allerlei Gründen inzwischen
längst niemand mehr.

»Ich glaube, daß Base Ursula bereit wäre, herzukommen
und uns mit Rat und Tat zur Seite zu stehen«, wiederholte
Mrs.  Ward, »auch wenn ich sie lange nicht mehr gesehen
habe. In jüngeren Jahren waren wir einander sehr zugetan.
Wenn du mir Papier und Feder bringst, Hatty, will ich
gleich an sie schreiben.«

Hatty gehorchte; allerdings konnte sie, als sie der Mutter
die Schreibutensilien brachte, einen leisen Seufzer nicht
unterdrücken. Bei den Töchtern der Wards war Lady Ursula
recht unbeliebt, denn sie bildete sich auf ihre
gesellschaftliche Stellung nicht wenig ein und gab sich
(vielleicht als Folge jener legendären Romanze) stets
säuerlich-formell und überheblich. Ihre stocksteife Haltung
versetzte jedem geselligen Beisammensein, an dem sie
teilnahm, einen betrüblichen Dämpfer. Nase, Kinn und
Augenbrauen strebten ständig in verwunderter
Mißbilligung nach oben. Niemand verstand es so gut wie



Lady Ursula, gemeine Anmaßung niederzuhalten oder
kurzen Prozeß mit parvenühafter Unverfrorenheit zu
machen.

»Ja gewiß, deine Cousine Ursula ist bestimmt die
geeignetste Person, um die Vorbereitungen für Marias
großen Tag zu beaufsichtigen«, bestätigte Mr.  Ward in
ausnahmsweise hochzufriedenem Ton.

Zu jener Zeit sah Mr.  Ward, nachdem Maria eine so
überaus willkommene Verbindung mit Sir Thomas Bertram
eingegangen war, seine Aussichten für die Zukunft noch in
leidlich rosigem Licht. Es stand zu hoffen, daß Maria dank
ihrer künftigen angeheirateten Verwandten auch den
jüngeren Töchtern akzeptable Partien würde vermitteln
können. Der Plan, Lady Ursula zu einem Besuch in seinem
bescheidenen Heim zu überreden, kam ihm sehr entgegen,
denn bislang hatten sich trotz der verwandtschaftlichen
Verbindungen kaum Kontakte zwischen den Wards und der
Familie von Lord Elstow in Underwood Priors ergeben.
»Unsere Verwandten, die Fowldes  … unsere Cousine, Lady
Ursula  …«, hörte Mr.  Ward sich im Geiste bereits sagen.
Bei den bevorstehenden Hochzeitsfeierlichkeiten würde
das ein sehr erwünschtes Gegengewicht zu den adligen
Verwandten des Bräutigams sein.

Mr.  Ward war bereit und willens, für die Dauer der
Hochzeitsfeierlichkeiten den abschätzigen, um nicht zu
sagen rüden Ton abzulegen, den er gewöhnlich der
Weiblichkeit gegenüber anschlug, und Lady Ursula mit
Ehrerbietung, Liebenswürdigkeit, ja nachgerade Galanterie
zu begegnen, worüber sich seine Töchter später nicht
genug wundern konnten.

Doch galt es vor dem Eintreffen der Hochzeitsgäste noch
verschiedene häusliche Hürden zu überwinden. Auch eine
alte Tante von Mr.  Ward, Mrs.  Winchilsea aus Somerset,
war eingeladen, und Bythorn Lodge verfügte nur über ein



Gästezimmer. Eine der vier Töchter würde deshalb ihr
Zimmer an Lady Ursula abtreten müssen. Daß Maria, die
Braut, nicht aus ihrem Zimmer vertrieben werden konnte,
lag auf der Hand. Naheliegend wäre es gewesen, eines der
beiden jüngeren Mädchen, Hatty oder Frances,
auszuquartieren, deren Räume aber nicht so ansprechend
waren.

»Agnes muß ein Opfer bringen«, entschied Mr.  Ward, als
ihm die Sache zur Beurteilung vorgelegt wurde. »Sie hat
das größte Zimmer mit einer schönen Aussicht auf die Trift.
Es ist die am besten geeignete und einzig angemessene
Unterkunft für Lady Ursula, die ja schließlich Zeit und
Mühe auf unsere Angelegenheiten verwendet. Was für ihre
Bequemlichkeit getan werden kann, soll geschehen. Agnes
muß dann eben zu Frances ziehen.«

Der ältesten Miss Ward mißfiel diese Entscheidung sehr.
Sie war ohnedies gekränkt, weil Maria als Begleiterin für
die Hochzeitsreise nach Bath und Wells nicht die ältere
Schwester ausersehen hatte. Nicht Agnes, sondern Frances
sollte ihre Reisegefährtin sein. Der Familie kam die Wahl
nicht unerwartet, denn Frances und Maria, die sich vom
Wesen und vom Aussehen her so ähnlich waren, standen
sich seit jeher sehr nah, während Agnes, die Älteste, und
Hatty, die Jüngste, getrennt durch dreizehn Jahre und in
jeder Beziehung denkbar gegensätzlich, mehr schlecht als
recht miteinander zurechtkamen.

Die Zurücksetzung hatte Agnes tief getroffen. Es lag in
ihrer Natur, sich über jeden Tort, den man ihr antat, auch
wenn er nur in ihrer Einbildung bestand, heftig zu kränken,
und die Sache wurde nicht besser dadurch, daß die
künftige Lady Bertram in ihrem ruhig-schleppenden Ton
bemerkte: »Es ist eindeutig deine Pflicht, daheim zu
bleiben und dich um Mama zu kümmern, während Frances
und ich mit Sir Thomas auf Reisen sind. Wie oft habe ich



dich sagen hören, daß allein du dich auf die Pflege unserer
Mutter verstehst, daß man Fanny mit ihrem Spatzenhirn
unmöglich den Haushalt anvertrauen kann und Hatty
natürlich noch zu jung ist. Wenn wir es so regeln, ist allen
geholfen. Ich denke, du wirst gut daran tun, in Hattys
Zimmer zu ziehen, denn bei Fanny wird es durch das
Kofferpacken und die übrigen Reisevorbereitungen ein
großes Durcheinander geben. Fanny ist so fahrig. Wenn wir
fort sind, hast du dann, falls Lady Ursula länger bleibt, die
Wahl zwischen meinem und Fannys Zimmer, denn ich
denke doch, daß Fanny, wenn wir uns in Mansfield Park,
dem Besitz von Sir Thomas, eingerichtet haben, noch
etliche Monate bei uns bleiben wird.«

Agnes mit ihrem reizbaren Temperament schmeckten
diese Ausführungen gallebitter, zumal ihnen durchaus
vernünftige Argumente und unwiderlegbare Fakten
zugrunde lagen. Das Ende vom Lied war, daß Agnes sich zu
Hattys großem Kummer tatsächlich dafür entschied, zu der
jüngeren Schwester zu ziehen. Zwei Gründe gaben den
Ausschlag. Erstens war das Zimmer näher an ihrem
eigenen, und zweitens konnte sie Hatty, als die Jüngste, am
besten herumkommandieren und mit Kleiderbündeln und
anderen Dingen von einem Raum zum anderen schicken.

Dieser kleine häusliche Umzug war der Anlaß für ein
Mißgeschick, dessen Auswirkungen noch über viele Jahre
spürbar bleiben sollten.

Marias Hochzeit sollte im Juni gefeiert werden. Der
Frühsommer jenes Jahres war ausnehmend schwül und
gewittrig, und die Sonne ließ sich nur selten blicken. Die
kränkelnde Mrs.  Ward, die unter der stickigen Wärme
besonders litt, hatte gebeten, möglichst viele Türen und
Fenster zu öffnen. Und deshalb stand die Haustür von
Bythorn Lodge sperrangelweit offen, als der Vierspänner
aus Underwood Priors mit Lady Ursula eintraf, was



mehrere Stunden früher als vorgesehen geschah. Es war
bekannt, daß diese bei ihren Reisen sich nicht um die
Bequemlichkeit ihrer Mitmenschen scherte, und da sie
ihren Besuch als außerordentlichen Gunstbeweis
betrachtete, hatte sie nicht die mindesten Bedenken
gehabt, ihre Ankunft um einen halben Tag vorzuverlegen.

Durch die Hochzeitsvorbereitungen und die
Zurichtungen für einen weiteren Gast befand sich der
Haushalt bereits in einiger Unordnung, und deshalb war
kein Diener zur Stelle, als die hochgewachsene Lady Ursula
mit düster-mißbilligender Miene durch die offenstehende
Haustür die Eingangshalle betrat. Sie stieß kräftig mit
ihrem Stock auf die Steinplatten, sah sich um und rief mit
ihrer hohen, gebieterischen Stimme: »Heda! Ist hier
niemand?«

Fanny Ward, die gerade mit einem Bündel Bettwäsche
die Treppe herunterkam, war beim Anblick der
furchterregenden Erscheinung wie vom Donner gerührt.

»O Himmel! Tante Ursula! Ich  … Ich w-wußte ja nicht,
daß man dich schon so früh erwartet. Papa ist drüben bei
den Ställen  …«

Mr.  Ward war tagsüber unweigerlich in den Ställen zu
finden, sofern er sich nicht seinem geliebten Waidwerk
widmen konnte.

»Besten Dank, aber mit ihm habe ich im Augenblick
nichts zu schaffen«, sagte Lady Ursula frostig. »Frances,
wenn ich nicht irre? Du wirst mich zu deiner Mutter
führen, wenn ich bitten darf.«

»Ja  … ja, natürlich.« In ihrer Verzweiflung zog Fanny an
der Klingelschnur und gab, als die sichtlich nervöse
Haushälterin erschien, ebenso nervös ihre Anweisungen.

»Sag Jenny und meiner Schwester Hatty, sie sollen
unverzüglich Lady Ursulas Zimmer richten.«



»Führe mich zu deiner Mutter, wenn ich bitten darf«,
wiederholte Lady Ursula merklich lauter. Sie war es
offenbar nicht gewohnt, eine Aufforderung wiederholen zu
müssen.

»Gewiß doch, Tante Ursula. Bitte hier entlang  … Ich
weiß nicht recht, ob Mama  … aber wenn du mir folgen
würdest  … und wenn du nur eben  …«

Lady Ursulas Miene machte deutlich, daß sie nicht
gewillt war, wartend in einem Gang herumzustehen. Auf
der kleinen Galerie im Obergeschoß führte eine Glastür zu
einem Balkon, aber Fannys hoffnungsvolle Geste in
Richtung des dort plazierten Sessels verfehlte ihre Wirkung
auf Lady Ursula, die der verstörten Nichte ungerührt
folgte.

Die Tür zu Mrs.  Wards Schlafzimmer war ebenso weit
geöffnet wie die Haustür und bot ein Bild, das die meisten
Betrachter anrührend, ja bewegend gefunden hätten.

Um sich in der drückenden Schwüle möglichst viel
Erleichterung zu verschaffen, hatte die Kranke im Bett,
durch einen Berg von Kissen gestützt, eine halb liegende,
halb sitzende Stellung eingenommen und war in leichteste
Gaze- und Batiststoffe gehüllt. Schon in gesunden Tagen
schmal und dünn, wirkte sie jetzt spinnwebleicht, fast
körperlos. Das dunkle Haar war der Hitze wegen
hochgesteckt und mit einem Spitzentüchlein bedeckt. Das
schmale, heute nur ausnahmsweise nicht von Schmerz
gezeichnete Antlitz, das Lady Ursula jetzt einigermaßen
bestürzt betrachtete, schien sich in den letzten zwölf
Jahren kaum verändert zu haben. Das kleine Mädchen, das
es sich mit einem Buch in der Hand auf einem kleinen
Polstersessel neben dem Bett bequem gemacht hatte, wies
eine frappierende Ähnlichkeit mit der Mutter auf, aber im
Ausdruck unterschieden sich die beiden Gesichter



erheblich. Das des Kindes verriet Erschrecken, die Miene
der Frau erhellte sich in freudigem Erkennen.

»Ursie! Liebste Ursie! Welche Freude! Wir hatten dich
erst gegen Abend erwartet.«

»Ja, das habe ich an den unzulänglichen Vorbereitungen
gemerkt«, gab die Besucherin bissig zurück, nahm aber der
Kritik die Spitze, indem sie näher trat und ihre Wange kurz
an die der Kranken legte. Das Kind hatte sich indessen wie
ein scheues kleines Tier ängstlich vom Bett entfernt.

Lady Ursula gönnte der Kleinen kaum einen Blick, aber
Mrs.  Ward sagte leise, indem sie eine abgezehrte Hand
ausstreckte: »Wir lesen unseren Shakespeare später weiter,
Liebes. Bald, das verspreche ich dir. Wir waren gerade an
einer so spannenden Stelle angekommen. Du kannst dir
vorstellen, daß Cousine Ursula und ich im Gespräch viel
nachzuholen haben. Sei ein liebes Mädchen und hilf Fanny,
die Zimmer für Ursula und Tante Winchilsea herzurichten.
Pflücke beiden ein Wickensträußchen im Garten. Hattys
Sträuße sind die schönsten«, fügte Mrs.  Ward, zu der
Freundin gewandt, hinzu und deutete mit einem matten,
hoffnungsvollen Lächeln auf das zierliche Gebinde aus
Lavendel, Eberraute und Storchenschnabel, während die
Kleine wieder näher kam und mit der Wange die
ausgestreckte Hand streifte.

Doch Lady Ursula sah auch jetzt die jüngere Nichte
kaum an. »Lauf, Kind«, sagte sie schroff. »Du wirst hier
nicht gebraucht. Deine Mutter und ich haben vertrauliche
Dinge zu bereden. Jetzt geh schon, spute dich. Und mach
die Tür hinter dir zu.«

Mrs.  Ward öffnete den Mund zu einem Protest und
schloß ihn wieder. Dann sagte sie sanft: »Setz dich, meine
liebe Ursie. Such dir einen bequemen Sessel. Es tut gut,
dich nach so langer Zeit wiederzusehen. Du mußt mir
ausführlich von der Hochzeit deiner Schwestern erzählen.



Und von deiner Mutter. Und wie geht es deinem Papa,
meinem Onkel Owen?«

»Schlecht«, erwiderte Lady Ursula kurz angebunden.
»Zu Hause ist er öfter betrunken als nüchtern. Und wenn
er sich in London aufhält –  was meist der Fall ist  –, zieht es
meine Mutter vor, sich nicht allzu genau nach seinem Tun
und Treiben zu erkundigen. Sie selbst lebt meist in ihrer
eigenen Welt. Sprechen wir nicht von ihnen. Es wäre
Zeitverschwendung.«

Angewidert schob sie den kleinen Polstersessel vom Bett
weg, sah sich suchend um und wählte eine Sitzgelegenheit,
die ihrer geraden Haltung mehr entgegenkam. Als sie Platz
genommen hatte, musterte sie ihre Gastgeberin mit
gerunzelter Stirn. »Du dürftest nicht zulassen, daß dieses
Kind dich derart ermüdet. Soll doch eine ihrer Schwestern
sie beim Lernen beaufsichtigen.«

»Aber wir haben es so schön miteinander, liebste Ursie.
Hatty ist jetzt meine einzige  – ist eine meiner größten
Freuden. Bitte schilt nicht mit mir. Ich hoffe, du bist nicht
zum Schelten gekommen. Ich habe mich so nach dir
gesehnt.«

Mrs.  Ward griff liebevoll nach der Hand der Freundin.
»Komm, laß uns so tun, als säßen wir wieder in der

Schulstube von Underwood. Wie geht es Barbara und
Drusilla? Und meinem Vetter Fred Wisbech? Und meinem
Onkel, dem Herzog? Und  – und meinem Vetter Harry?«

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Lady Ursula kalt
und abweisend. »Unsere Wege kreuzen sich nie. Zum
Glück, möchte ich sagen.«

»Ach Ursie  …« In Mrs.  Wards Stimme, die kaum lauter
als ein Seufzer war, lag alle Betrübnis, alles Mitgefühl
dieser Welt. Jetzt hatte sie die Hand der Freundin mit
beiden Händen umfaßt und streichelte sie sanft und



tröstend. »Meine liebe, liebe Ursie. Warum hast du mich
nie besucht?«

»Zu welchem Anlaß?« fragte Lady Ursula kalt, aber sie
ließ ihre Hand, wo sie war. Unbeweglich saß sie da, einer
gewaltigen Fregatte gleich, die nur noch eine schwache
Verankerung im Hafen hält.
 
Es wurde früh Nacht an diesem drückend heißen Tag. Die
Zubereitung eines ungewohnt anspruchsvollen Dinners zu
Ehren von Lady Ursula und Mrs.  Winchilsea hatte die
Kräfte der schlecht geschulten Dienerschaft überfordert,
und als es dunkelte, liefen Hatty und eins der
Hausmädchen noch immer mit Kleidern, Mänteln,
Unterröcken und Toilettenartikeln von einem Zimmer zum
anderen. Der kürzeste Weg für sie war quer über den
obersten Absatz der Haupttreppe, die zur Eingangshalle
hinunterführte.

Bis plötzlich –  wie so oft vor dem Ausbruch eines
Gewitters  – ein gewaltiger Windstoß durch den Garten
fegte und der stickigen Schwüle ein Ende machte. Die
Haustür fiel mit einem lauten Knall zu, und der Luftzug
löschte sämtliche Kerzen in der Halle. Hatty, die just in
diesem Moment mit einem schweren Tablett voller
Toilettenartikel von der Kommode ihrer ältesten Schwester
über den Absatz im Obergeschoß kam, war so erschrocken,
daß sie in der jähen Finsternis stolperte und unter dem
Klirren von Porzellan und umweht von kräftigem
Lavendelwasserduft kopfüber die Treppe hinunterfiel.

»Himmel hilf, Miss Hatty!« kreischte Jenny, das
Hausmädchen, das nur wenige Schritte hinter ihr gewesen
war. »Herrjemine, sind Sie tot? Was ist mit Ihnen?«

Mr.  Ward, der das Zuschlagen der Haustür, Hattys
lärmenden Sturz und Jennys Aufschrei gehört hatte, trat
mit der Kerze in der Hand aus seiner Studierstube. »Was



zum Kuckuck geht hier vor?« polterte er. »Was soll der
Lärm? Denkt an die arme Herrin oben in ihrem
Krankenzimmer.«

Tatsächlich hörte man von oben Mrs.  Wards matte
Stimme, die um Aufklärung bat. In diesem Moment trafen
auch Agnes, Maria und Frances am Unfallort ein, Agnes in
größter Eile, die anderen gemächlicher.

»Abscheuliches, unbedachtes Ding!« rief Agnes empört.
»Seht nur, was sie mit meinen Sachen angestellt hat.«

Die Steinplatten der Eingangshalle waren in weitem
Umkreis mit Glas- und Tonscherben, mit Elfenbein- und
Lacksplittern bedeckt.

»Aber Miss Hatty, Miss Hatty«, wehklagte Jenny.
»Bestimmt ist sie tot. Mausetot!«

»Laß den törichten Wirbel«, fuhr Mr.  Ward sie an. »Du
ängstigst Mrs.  Ward um nichts und wieder nichts. Natürlich
ist sie nicht tot, sie hat bei dem Sturz nur das Bewußtsein
verloren.«

Inzwischen war auch Mrs.  Ayling, die Haushälterin, eine
besonnene, verständige Frau, auf der Bildfläche
erschienen.

»Aber wenn sie sich nun etwas gebrochen hat, Sir?«
wandte sie ein. »Soll nicht Mr.  Jones nach ihr sehen?«

Mr.  Jones war Mrs.  Wards Hausarzt, der in der Nähe
wohnte und häufig im Haus war. Eilends herbeigerufen,
befand er, daß Miss Hatty sich nichts gebrochen, aber eine
schwere Gehirnerschütterung erlitten hatte und einige
Tage das Bett würde hüten müssen.

Dieser Unfall brachte Hatty um die Hochzeit, um ihren
Auftritt als Brautjungfer und alle Feierlichkeiten. Da sie in
den ersten Tagen noch recht benommen war, trauerte sie
dem unfreiwilligen Verzicht nicht weiter nach.

Später sollte ihr aus dieser Zeit hauptsächlich der
Besuch im Gedächtnis bleiben, den Lady Ursula ihr am



Krankenbett abgestattet hatte. Eine ungeheuer große
düstere Gestalt betrat lautlos ihr Zimmer und sah aus
erschreckender Höhe auf die Kranke herab. Das Gesicht
mit der gekrümmten Nase, den verächtlich nach unten
gezogenen Lippen und den verhangenen Augen kam der
armen Hatty vor wie das eines Raubvogels. Durch die straff
unter einer schwarzen Spitzenhaube zurückgekämmten
Haare zogen sich schon graue Strähnen. Die Hände waren
lang, knochig und eindringlich behende, als sie jetzt Hatty
mit dem Finger drohte. »Du hast deiner Schwester Agnes
großen Verdruß bereitet, du unnützes Kind, und ihr einen
schweren Verlust zugefügt. Was für ein albernes,
überflüssiges Mißgeschick. Dein Verhalten war kindisch
und einer jungen Dame nicht würdig.«

»Ich kann aber wirklich nichts dafür, Tante Ursula. Als es
plötzlich dunkel wurde, bin ich gestolpert«, sagte Hatty
leise und bittend, den Blick auf das strenge, langgezogene
Gesicht gerichtet. Sie hatte noch immer leichtes Fieber und
meinte fast, eine Marmorstatue habe sich aus dem Garten
zu ihr verirrt.

»Unsinn! Eine Dame sollte in allen Lebenslagen ihren
Körper beherrschen können. Wäre dir diese Regel bereits
in Fleisch und Blut übergegangen, wärst du
stehengeblieben, als das Licht erlosch, statt auf diese
tölpelhaft-ungeschliffene Art und Weise die Stufen
hinunterzupurzeln. Deine arme Schwester Agnes hat einige
ihrer kostbarsten Habseligkeiten eingebüßt.«

»Ich weiß, ich weiß«, flüsterte Hatty bedrückt. »Wie
kann ich das je wieder gutmachen? Ihr Elfenbeinfächer  …
ihre silberne Brosche  …«

Eine Aufzählung der von Agnes erlittenen Verluste war
das erste, was die unglückliche Hatty zu hören bekam, als
sie wieder bei Bewußtsein war. Die älteste Ward-Tochter
war unbändig stolz auf die Schätze, die sie auf ihrem



Ankleidetisch aufgebaut hatte. Das Prunkstück ihrer
Sammlung war eine elfenbeinerne Haarbürste samt Kamm
und Handspiegel aus der Hinterlassenschaft der alten
Mrs.  Wisbech, ihrer Großmutter mütterlicherseits. Auf der
Rückseite aller drei Stücke war ein großes W eingraviert,
das natürlich für Ward genausogut stehen konnte wie für
Wisbech. Jetzt war das Spiegelglas in Scherben, der Kamm
zerbrochen, die Haarbürste beschädigt. Ein heißgeliebtes
Lackkästchen war in tausend Stücke gegangen, ein Flakon
aus venezianischem Glas hatte einen Sprung, so daß der
aromatische Essig auslief, und noch manch anderes war
krumm und schief und nicht mehr zu reparieren. Da es in
ihrem Leben weder Freundschaften noch Liebhaber gab,
hatte Agnes ihr ganzes Herz an diese Schätze gehängt, und
der Verlust war ein schwerer Kummer, den sie weder zu
bemänteln noch mit einem Scherz zu überspielen bereit
war. Hatty war genötigt, sich den peinlich genauen Katalog
mehrmals am Tag anzuhören.

Der Vorfall trübte dauerhaft das Verhältnis zwischen
Hatty und ihrer älteren Schwester, das nie ausgesprochen
innig oder herzlich gewesen war, und führte bald dazu, daß
ein Plan geschmiedet wurde, der Hattys weiteren
Lebensweg entscheidend beeinflussen sollte. Bisher war
Hatty in allen Fächern von Mrs.  Ward unterrichtet worden,
obgleich diese bettlägerig war, denn Mr.  Ward hatte sich
geweigert, Miss Tomkyns, die Gouvernante von Agnes,
Maria und Fanny, für Hatty weiterzubezahlen. Mutter und
Tochter hatten eifrig und stillvergnügt miteinander
Geschichte, Französisch, Latein, Griechisch und Italienisch
betrieben und Theaterstücke, Abhandlungen und Gedichte
gelesen. Einmal in der Woche kam für die beiden jüngsten
Töchter ein Musiklehrer ins Haus, da nach Mr.  Wards
Meinung für ein Frauenzimmer, das sich einen Ehemann
angeln wollte, musikalische Fertigkeiten unerläßlich waren.



Allen aber war klar, daß es so nicht mehr lange gehen
konnte, denn Mrs.  Ward wurde von Tag zu Tag schwächer.
Lady Ursula, mit der Mr.  Ward sich in dieser Sache beriet,
plädierte mit Nachdruck dafür, Hatty aus dem Elternhaus
fort zu einer anderen Familie zu schicken. Agnes
unterstützte den Plan nach Kräften. Sie hatte die Jüngere
noch nie gemocht und nannte tausend gute Gründe für ihre
Entfernung aus Bythorn Lodge.

»Der Lärm, den sie macht, ist zuviel für meine arme
Mutter. Sie bekommt nicht die Ausbildung, die sie braucht,
denn da sie die Jüngste von uns ist, hat sie nicht viel zu
erwarten und muß sich darauf einstellen, selbst für ihren
Lebensunterhalt zu sorgen, sehr wahrscheinlich als
Gouvernante. Ich habe den ganzen Haushalt am Hals und
Mamas Pflege obendrein, da bleibt mir keine Zeit, mich um
Hatty zu kümmern. Man sieht ja, wie wild und unbedacht
sie geworden ist. Das Leben in einer anderen Familie wird
sie lehren, sich anständig zu betragen und Älteren den
nötigen Respekt zu erweisen.«

Die andere Familie war die des Philip Ward, seines
Zeichens Rechtsanwalt in Portsmouth.

Henry Ward hatte zwei weitere Gründe, den Plan zu
favorisieren, die er seiner Familie nicht verriet. Vor
fünfzehn Jahren hatte er, als es um seine
Vermögensverhältnisse noch besser bestellt war und Philip
Ward am Anfang seiner Anwaltslaufbahn stand, seinem
Bruder 500  Pfund geliehen. Inzwischen hatten sich die
Verhältnisse umgekehrt, und Mr.  Ward konnte mit Fug und
Recht annehmen, daß sein Bruder ihm diese Summe ohne
weiteres hätte zurückzahlen können, aber aus dem einen
oder anderen Grund geschah das nie. »Muß warten, bis der
Mietzins für meine Häuser eingegangen ist  … Habe sehr
säumige Zahler unter meinen Mandanten  … unerhört hohe
Kosten für das Haus und nach der Geburt der Zwillinge



hohe Arztrechnungen für Mrs.  Pauline Ward.« Könnte er
Hatty bei ihren Verwandten in Portsmouth unterbringen,
kalkulierte Henry Ward, ließen sich, wenn er den Betrag
für Kost, Logis und Nadelgeld mit seinem Guthaben
verrechnete, im Lauf von fünf Jahren ebenjene 500  Pfund
einsparen. Und war es nicht außerdem zumindest denkbar,
daß die Kleine, auch wenn ihr liebender Vater im
Augenblick keinerlei Reize an ihr zu entdecken vermochte,
im Lauf der Zeit und durch das ständige Beisammensein
mit den Vettern die Zuneigung eines der Jungen gewann
und dadurch Bythorn Lodge wieder in seine, Henry Wards,
Hände gelangte? Zur Zeit erschien das zwar sehr
unwahrscheinlich, aber Zeichen und Wunder geschehen
bekanntlich immer wieder, und schaden konnte es
zumindest nicht, sie in die Familie ihres Onkels zu geben.
So gingen denn Briefe in dieser Sache hin und her, und
man wurde sich einig.

Ein halbes Jahr später betrat Mr.  Ward eines schönen
Vormittags das Zimmer seiner Frau, wo sie und Hatty
friedlich beisammensaßen und »Was ihr wollt« lasen, und
verkündete: »Es ist alles abgemacht. Am Donnerstag
verläßt Harriet das Haus und zieht zu meinem Bruder und
seiner Familie nach Portsmouth. Es trifft sich gut, daß Mr.
und Mrs.  Laxton, Verwandte des Pfarrers, an dem Tag mit
der Postkutsche nach Portsmouth fahren und bereit sind,
unsere Tochter in ihre Obhut zu nehmen.«

Zwei leichenblasse Gesichter wandten sich ihm zu, zwei
Münder öffneten sich weit  – dann fiel Mrs.  Ward in
Ohnmacht. Da das in den letzten Wochen schon öfter
geschehen war, machte man nicht allzuviel Aufhebens
darum.

»Wann  – wann werde ich von meinem Besuch bei Onkel
Philip zurückkommen?« flüsterte Hatty mit zitternden



Lippen, nachdem ihre Mutter mit Hilfe von Riechsalz und
aromatischem Essig wiederbelebt worden war.

»Frühestens dann, wenn du erwachsen bist, Kind«, war
die väterliche Antwort, »wenn überhaupt. Doch das
braucht dich nicht zu bekümmern, du bist hier wie dort
gleich gut aufgehoben. Und in Portsmouth leisten dir deine
Vettern Gesellschaft.«

Die Familie Ward hatte drei Söhne, Sydney, Thomas und
Edward, sowie zwei Töchter, die Zwillinge Eliza und Sophy,
die sehr viel jünger waren.

Die Frage, ob ihre Mutter mit diesem Plan einverstanden
sei, kam Hatty nicht über die Lippen. Sie merkte, daß es
Mrs.  Ward in ihrem geschwächten Zustand zu sehr
angegriffen hätte, auch nur darüber zu sprechen.
Außerdem nützte ja alles Reden nichts. Mr.  Ward, Lady
Ursula und Agnes hatten die Sache fest im Griff.
Widerstand war zwecklos. Mit einer für ihr Alter
erstaunlichen Reife akzeptierte Hatty die Entscheidung
ohne Protest.

»Falls es Mama schlechtergehen sollte, Papa, falls sie
den Wunsch äußern sollte, mich zu sehen  – wirst du dann
nach mir schicken? Wirst du mir dann erlauben, nach
Hause zu kommen?« fragte sie flehend und mit Tränen in
den Augen.

»Ich möchte wohl wissen, was wir von dir hätten, wenn
der Zustand meiner Mutter sich verschlechtern sollte«,
empörte Agnes sich lautstark. »Lange genug hat sie sich
mit dir geplagt, da ist es gewiß eine Erholung für sie, wenn
sie sich nicht mehr mit deinem Unterricht zu belasten
braucht, ja ihr Zustand dürfte sich merklich bessern, wenn
du erst aus dem Haus bist. Und bilde dir nur nicht ein, daß
Papa es sich leisten könnte, das teure Geld für die
Postkutsche aufzubringen, damit du unter irgendeinem



fadenscheinigen Vorwand heimkommen kannst. Ist es nicht
so, Vater?«

»Ja, natürlich«, gab Henry Ward ungehalten zurück.
»Stell keine törichten Fragen, Kind.«

»Darf ich Simcox  – darf ich meinen Kater mitnehmen?«
erkundigte Hatty sich schüchtern. Doch gehörte auch das
wohl in die Kategorie der törichten Fragen, denn ihr Vater
verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer, und Agnes
sagte scharf: »Ganz gewiß nicht. Bei deinen Vettern kämst
du mit einem Haustier schön an! Außerdem kann man
Katzen nicht umsiedeln, sie kommen immer wieder in ihr
ursprüngliches Heim zurück. Und jetzt fängst du am besten
gleich an zu packen. Du kannst Tante Polly ein Glas von
meinen eingelegten Damaszenerpflaumen mitnehmen. Ich
habe noch ein paar Gläser vom letzten Jahr übrig, auf
denen nur ganz wenig Schimmel ist. Bestimmt hat sie
nichts, was nur halb so gut ist. Fanny und Maria kannst du
einen Abschiedsbrief schreiben, wer weiß, wann du die
wiedersiehst. Mr.  Challis fährt in Kürze nach Bath und hat
versprochen, Briefe an Sir Thomas und deine Schwester
mitzunehmen.«

Hatty schlich sich auf ihr Zimmer, aber sie begann nicht
gleich mit dem Packen. Regungslos saß sie auf dem
Fußboden, den Kopf ans Bett gelehnt.

Worte der Trauer kamen ihr in den Sinn, aber Hatty
schob sie zur Seite. Nicht jetzt. Später einmal.
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Bythorn Lodge, das Haus, in dem Henry Ward mit seiner
Familie wohnte, war nicht sehr groß, konnte aber durchaus
als angenehmer Wohnsitz für einen Gentleman gelten. Es
stand in einiger Entfernung vom Dorf Bythorn auf einem
recht beachtlichen Grundstück mit Rasenflächen, Blumen
und Büschen, einer Kutschenauffahrt und einem schönen
Rundblick auf Wälder und Wiesen.

Das Heim seines Bruders Philip Ward in der Lombard
Street von Portsmouth war als Stadtresidenz auch
durchaus ansehnlich; es hatte zwei gerundete Erker rechts
und links vom Portikus und war durch mächtige weiße
Pfähle und Ketten gegen die Straße hin abgegrenzt. Drei
breite Steinstufen führten zu einer stattlichen Haustür. Zu
dem Besitz gehörten ein ziemlich großer Garten hinter dem
Haus, der an einen aufgelassenen Friedhof angrenzte,
sowie Stallungen, Nebengebäude und ein aufwendiges,
aber recht baufälliges Gewächshaus.

Mr.  Ward hatte seinen Wohnsitz vor einigen Jahren von
London nach Portsmouth verlegt. Vorgeblich fand der
Umzug im Interesse der Gesundheit seiner Frau statt,
welche die Geburt der Zwillinge recht mitgenommen hatte.
Mr.  Wards Kollegen vertraten damals die Ansicht, er habe
leichtfertig auf zahlreiche bedeutende
Geschäftsverbindungen verzichtet. Da aber ein sehr
wichtiger Mandant, der Herzog von Dungeness, und dessen
ältester Sohn, Lord Camber, beträchtlichen Landbesitz in
Hampshire hatten, lag es nah, daß die beiden jetzt
Mr.  Ward zusätzliche Aufgaben im Zusammenhang mit



ihren Ländereien übertrugen. Außerdem gewann er nun
auch Mandanten unter den Verwandten und Bekannten des
Herzogs, so daß der neue Wohnsitz seine Geschäfte
begünstigte. In der frischen Seeluft besserte sich auch
Mrs.  Wards Gesundheitszustand, und die Söhne, die sich
schon bald auf den Befestigungswällen und am Hafen
vergnügten, fühlten sich in Portsmouth viel wohler als in
High Holborn.

Für Hatty allerdings stellte sich der Abschied von den
stillen grünen Wäldern und Wiesen in Huntingdonshire
wesentlich anders dar. Die Lombard Street war eine
belebte Durchgangsstraße. Statt ländlicher Stille hatte
Hatty nun das ständige Rattern und Klappern von
Lastkarren, Pferden, Rollwagen und Kutschen im Ohr, die
über die Pflastersteine holperten, den Ruf der
Marktschreier und Nachtwächter, das Geläut der Glocken
aus der näheren und ferneren Umgebung und von weiter
her das Kreischen der Möwen und das scharfe Knattern
von Schießübungen. Obgleich das Haus für einen Wohnsitz
in der Stadt recht geräumig war, empfand Hatty es als fast
unerträglich eng und laut. Nachts ließen der Verkehrslärm
und der Ruf der Wache sie nicht schlafen, tagsüber rannten
die Jungen, wenn sie nicht gerade Unterricht hatten,
ständig die Treppen aller vier Stockwerke hinauf und
hinunter, knallten die Türen und verständigten sich lauthals
von ganz oben nach ganz unten. (Mr.  Ward, der diesem
Treiben sehr schnell ein Ende gemacht hätte, war fast den
ganzen Tag in seiner Kanzlei.) Die jüngsten
Familienmitglieder, die Zwillinge Eliza und Sophy, waren
kränklich und weinerlich, so daß ihre Stimmen Tag und
Nacht klagend durchs Haus schallten. Daß eine fröhlich-
füllige rotgesichtige Frau wie Tante Polly zwei so
trübsinnige Kinder in die Welt gesetzt hatte, war Hatty
unbegreiflich.



»Es war dieser trostlos verregnete Sommer im Jahre
achtundsiebzig«, erzählte Mrs.  Philip Ward munter,
während sie zusammensaßen und Hemden säumten. »Oder
war es neunundsiebzig? Lieber Himmel, ich weiß es noch
wie heute: In ganz London waren keine anständigen
Erdbeeren aufzutreiben, obgleich Mr.  Ward, dein Onkel
Philip, bis nach Blackheath und Barnet schickte, denn du
kannst dir nicht vorstellen, Kind, wie es mich nach
Erdbeeren gelüstet, wenn ich guter Hoffnung bin.
Eigentlich dürfte ich darüber wohl gar nicht mit dir
sprechen, aber ich habe gleich gemerkt, daß du ein
aufgewecktes, verständiges kleines Ding bist, ganz anders
als manche meiner früheren Schülerinnen. Wenn ich nur an
Lady Susan und Lady Louisa Wisbech denke  … Zwei
naseweise Frauenzimmer waren das, den lieben langen Tag
nichts als Flausen im Kopf. Bös gemeint war es aber nie, es
sind liebe Mädchen, die sich sehr gut verheiratet haben.
Was die Fowldes, ihre Verwandten, angeht  – aber darüber
schweige ich lieber. Dir, liebes Kind, sieht man an, daß du
reif für dein Alter bist, das kommt wohl auch daher, daß du
all die Jahre der Herzenstrost deiner lieben Mama warst.
Nicht weinen, Kind. Für uns Frauenzimmer ist das Leben
eine endlose Kette schwerer Prüfungen, und je früher wir
uns damit abfinden, desto besser kommen wir damit
zurecht. Du liebe Güte, was habe ich mit den Zwillingen
nicht schon erlebt! Unsere Freunde staunen alle, daß ich
sie bis heute durchgebracht habe, und ohne Burnaby und
ihre Salben und Tränke hätte ich es wohl auch nicht
geschafft. Wenn es dir gelänge, meine liebe Hatty, etwas
gegen die Erregbarkeit der beiden Kleinen und ihr
freudloses Wesen zu tun, wäre ich dir auf ewig dankbar.«

»Versuchen will ich es natürlich. Wenn nur Burnaby  –«
»Ja, sicher, mit Burnaby ist kein leichtes Auskommen,

und man darf sie nicht vor den Kopf stoßen, denn ich bin,



was die Zwillinge angeht, ganz und gar auf sie angewiesen.
Du mußt sehr behutsam vorgehen, Hatty, damit sie sich
nicht kränkt. Aber das gelingt dir schon, denn ist nicht
deine Schwester Agnes von der gleichen Art? Immer mit
dem Kopf durch die Wand und gleich beleidigt, wenn sie
meint, daß man ihr die Stellung streitig machen will?«

»Ja, das stimmt. Ich werde versuchen, mich mit den
Zwillingen anzufreunden, vorausgesetzt, Burnaby läßt mich
überhaupt ins Kinderzimmer.«

»Tu das, Hatty, denn ich sage dir ganz offen, daß mir die
Zukunft der beiden große Sorgen bereitet. Ich schäme
mich fast, es zuzugeben, aber ich komme mit ihnen partout
nicht zurecht. Wie leicht hatte ich es dagegen mit meinen
früheren Schülerinnen! So liebe sonnige Wesen! Kurzum,
manchmal ist es mit den Zwillingen fast nicht zum
Aushalten. Bin ich länger als zehn Minuten mit ihnen
zusammen, bekomme ich so heftiges Sodbrennen und
Herzrasen, von Zittern und Hitzewallungen gar nicht zu
reden, daß dein Onkel mir inzwischen ausdrücklich
verboten hat, mich dieser Anstrengung auszusetzen. Ich
soll die Kleinen ganz Burnaby überlassen, meint er. Es ist
schon eigentümlich: Die lieben Jungen haben mich nie so
mitgenommen, und wenn sie noch so wilde Taugenichtse
waren. Es ist schon gut so, liebes Kind, daß du jetzt bei uns
bist. Dein Onkel und dein Vater sind sich so spinnefeind,
wie Brüder es nur sein können, Philip hält Henry für einen
aufgeblasenen Wicht und hätte ihm die fünfhundert Pfund
nie freiwillig zurückgegeben, auch wenn er es heute mit
Leichtigkeit tun könnte, denn seine Kanzlei blüht und
gedeiht, und seine Mandantenliste liest sich schon wie ein
halbes Adelsregister, während dein unglücklicher Pa nach
allem, was man so hört, kaum noch einen Penny in der
Tasche hat. Doch das nur nebenbei. Für dich ist es besser,
wenn du die letzten Monate deiner lieben Mutter nicht



miterlebst. Auch wenn du es jetzt vielleicht nicht
wahrhaben willst  – die schmerzlichen Eindrücke würden
dich ein Leben lang verfolgen. Und da nun die Familie
unter der Fuchtel deiner Schwester Agnes und ihrer
Busenfreundin Lady Ursula lebt –  zwei Zankteufel, wie man
sie sich schlimmer nicht vorstellen kann  – und Lady Ursula
sich überdies in den Kopf gesetzt hat, sich deinen Papa zu
krallen, sobald das Trauerjahr vorüber ist, wenn man das,
was Base Letty Pentecost erzählt, glauben darf  –«

Hatty überlief es eiskalt. »Was soll das heißen? Mama
wird doch nicht sterben?«

»Ach, Kind, wozu die Augen vor etwas verschließen, was
doch mit Händen zu greifen ist? Ein Wunder, daß die
Ärmste es überhaupt so lange gemacht hat. Und was Lady
Ursula angeht, die früher einmal die beste Freundin deiner
lieben Mama war, wissen wir doch alle, daß dein Papa
nichts unversucht lassen würde, damit Bythorn Lodge nicht
an meinen armen Sydney fällt  – dabei ist der Junge
charmant und gescheit wie selten einer, es würde mich
nicht wundern, wenn er es noch mal bis zum Lordkanzler
brächte  –, und da Lady Ursula ganz wild auf deinen Vater
und außerdem schon seit mindestens fünf Jahren
überständig ist, gehe ich jede Wette ein, daß sie die Bande
knüpfen werden, sobald es der Anstand erlaubt. Dein Onkel
ist fuchsteufelswild, und könnte er ihnen Knüppel zwischen
die Beine werfen, täte er’s gewiß, aber ihm ist noch nichts
eingefallen. Ist nicht dein Vater bei der Hochzeit deiner
Schwester Maria um Lady Ursula herumscharwenzelt, daß
es schon nicht mehr schön war? Base Letty hat mir erzählt,
daß die Aufmerksamkeiten, die er ihr erwiesen hat, allen
aufgefallen sind, zumal dein Pa sonst mit Komplimenten
und Kratzfüßen den Damen gegenüber nicht eben freigebig
ist. Ob ihm allerdings diese Verbindung etwas nützt, ist
eine ganz andere Frage. Meine Sonntagshaube würde ich



darauf verwetten, daß die beiden allenfalls noch ein
Mädchen zustande bringen. Die Fowldes sind alle
überzüchtet –  fünf magere Töchter hat die arme Lady
Elstow, Lady Ursulas Mutter, zur Welt gebracht, von denen
eine  – obgleich ich das vielleicht gar nicht sagen dürfte  –
wohl nicht ganz richtig im Kopf ist. Kein Wunder, wenn man
in einem modrigen Verlies wie Underwood Priors
aufwächst.«

Tante Polly war etliche Jahre Gouvernante und
vielgeliebte Vertraute der Töchter des Herzogs von
Dungeness gewesen, deren Mutter früh verstorben war. In
dieser Stellung hatte sie natürlich auch vieles über deren
Verwandtschaft, die Familie von Lord Elstow, erfahren, und
als Philip Ward in Geschäften des Herzogs auf Bythorn
Chase gewesen war, hatte er dort seine Polly
kennengelernt, umworben und gewonnen.

Hatty machte große Augen. Nur mit Mühe gelang es ihr,
diese Flut von Mitteilungen aufzunehmen. Es sollte
Stunden, Tage und Wochen dauern, bis sie das, was sie von
der Tante erfahren hatte, auch wirklich begriff.

»Gerade auch für meine Jungen freue ich mich, daß du
zu uns gekommen bist. Dein Onkel hat gemeint, daß sich
womöglich einer von ihnen in dich verliebt, daß es zu
Tändeleien, wenn nicht gar zu Rivalitäten und Raufhändeln
kommen könnte. Larifari, habe ich gesagt, da besteht nicht
die mindeste Gefahr, sie wird meinen lieben Schlingeln wie
eine Schwester sein und sie durch ihr Beispiel bessere
Manieren und ein ruhiges, vornehmes Auftreten lehren.  –
Da ist ja dein Onkel! Endlich haben die Geschäfte ihn
freigegeben.«

Philip Ward war ein hagerer Mann mit fahlem
Stubenhockergesicht, da ihm die Kanzlei kaum Zeit für
Spaziergänge an der frischen Luft ließ. Abends brachte er
meist dicke Aktenstapel mit heim und zog sich damit in ein


