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Hinweis an den Leser

Leser, die Madame Becks Pensionat in Brüssel zu erkennen
glauben, irren sich nicht; 1854 verkaufte Madame Beck das
Recht zur Weiterführung der Anstalt an ihre Cousine
Madame Bosschère.

Am 22.  Februar 1861 stürzte die Turmspitze der
Kathedrale von Chichester mitten in die Kirche. Niemand
kam zu Schaden. Turm und Turmspitze wurden später
unter Leitung von Sir Gilbert Scott mit einem
Kostenaufwand von 60000 Pfund wiederaufgebaut. Zuvor
hatte Sir Christopher Wren versucht, die Spitze mittels
eines sinnreichen Pendels zu schützen, und zur Verkürzung
des Mittelschiffes und Errichtung einer klassischen
Fassade geraten, wozu es jedoch nicht kam. Vielleicht war
das nur gut.
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April 1859
Als Matthew Bilbo nach zwanzig Jahren aus dem

Gefängnis kam, war seine erste Regung, die Spitze des
nächstgelegenen Hügels zu erklettern.

Es fehlten noch einige Stunden bis zur Dämmerung, als
das große Tor hinter ihm zuschlug und er, ein freier Mann
mit schwerem Herzen, mitten hinein in die Stadt
Winchester ging. Die im Schatten liegenden Straßen waren
noch leer und still, feucht glitzernd von einem leichten
Regen, der über Nacht gefallen war; er sah keinen
Wegweiser oder Menschen, die ihm über seinen Heimweg
Auskunft hätten geben können. Doch bald behauptete sich
ein lange brachgelegener Hirtensinn, und er begann
langsam, doch mit Gewißheit, sich nach Osten
aufzumachen, den langgestreckten Hügel hinauf, der nach
Petersfield, Midhurst und Petworth führte. Seine Beine
fühlten sich seltsam schwach an. Seine Augen schmerzten
von unterdrückten Tränen. Werd wohl langsam ein alter
Mann, dachte er, so um die fünfzig herum. Das Leben im
Gefängnis war so ereignislos gewesen, daß das Rad seiner
Erinnerung in letzter Zeit ein, zwei Zähne verloren zu
haben schien und sich etwas verschwommen im Kreise
drehte, manches ganz deutlich zeigte, doch an anderem
nebelhaft vorbeitrieb. Ursprünglich hatte sein Urteil wegen
Wilderei auf fünfzehn Jahre gelautet; doch dann hatte er
ein paarmal zu fliehen versucht, das erste Mal, als die
Nachricht kam, Martha heirate jemand anderen, dann, als
man seine Eltern aus der Hütte vertrieb. Er war gefaßt



worden, und das hatte natürlich seine Strafe erhöht, und
man hatte ihn nach Winchester verlegt. Doch nach Marthas
Heirat und dem Tod seiner Eltern hatte er sich
dreingeschickt; mit der Zeit hatte er gelernt, ruhig zu sein
und zu ertragen, daß die schleppenden Jahre nach ihrem
eigenen Schrittmaß kamen und gingen. Die Einsamkeit war
schon immer sein Gefährte gewesen, denn die Stille bleibt
sich ziemlich gleich, ob man sie nun in einer Zelle oder auf
einem verregneten Hang erlebt, wenn sich die Southdown-
Herde an den Erdboden schmiegt. Die langen Stunden mit
sich selbst als Gesellschaft bedrückten ihn weniger als die
meisten Häftlinge. Gewiß, das Mäh der Schafe und der
Gesang der Lerchen hatten ihm gefehlt; nun, während er
recht langsam und steif die Straße nach Petersfield
entlangging, entdeckte er, wie sehr ihm die Luft der Hügel
gefehlt hatte; sie schmeckte rein und kalt wie Quellwasser.

Nach fünf oder sechs Meilen begann seine
Gefängnissteifheit nachzulassen, und er bewegte sich
besser; überdies hatte er den Kamm erreicht und war auf
einen ebenen, steinigen Pfad gekommen; vor ihm
zeichneten sich die gewölbten Gipfel der Hampshire Downs
am verblassenden, östlichen Himmel ab. Wie eine Reihe
Pilze, dachte Bilbo vergnügt, und da ihn das Bild an Essen
erinnerte, setzte er sich sogleich auf einen gefällten Stamm
neben einem Gestrüpp und kaute ein wenig von dem
Penny-Laib, der gestrigen Ration, den er, zu verwirrt von
Gedanken an die nahende Freiheit, nicht hatte essen
können, als man ihn ihm gegeben hatte. So schal er auch
war, die frische Luft machte ihn würzig; trotzdem konnte er
nicht mehr als die Kruste essen. Sich ausruhend, begann er
sofort an seinen verlassenen Schützling zu denken, und
Kummer kam über ihn wie eine Wolke.

Er stand auf und ging weiter.



Die Gefängnisleitung hatte ihn mit Kleidern ausgestattet,
denn seine eigenen, die man ihm bei der Einlieferung
abgenommen hatte, waren, getrocknet, ausgeschwefelt und
verstaut, schon lange weggemodert. Sie wären ohnehin zu
groß gewesen, überlegte er; er war im Gefängnis etwas
geschrumpft. Jetzt hatte er Jacke, Weste, eine Hose und
Strümpfe aus dunklem, billigem Wollstoff. Mittels der
genehmigten Beschäftigung des Webens von Pferdedecken
hatte er es fertiggebracht, achtzehn Schilling zu verdienen,
wozu zehn als Bezahlung für die Kleider draufgegangen
waren; die restlichen acht klimperten nun in dem Beutel,
den er sich selbst gemacht hatte. Aber ich werd mir einen
besseren Aufzug als den besorgen müssen, dachte er, denn
in den empfindlichen Sachen kann ich keine Schafe hüten;
ein paar Wochen, und sie wären durchgewetzt und in
Fetzen gerissen. Ich werd einen steifen Hut brauchen und
einen Kittel und Ledergamaschen und ein paar Stiefel mit
Eisenspitzen. Früh genug, mir darüber Gedanken zu
machen, wenn ich daheim in Petworth bin.

Die Sonne, die ein langes Lichtband –  purpurrot, hellgelb
und kastanienfarben  – über den gekräuselten Horizont
gebreitet hatte, erschien nun in einem Auflodern
regnerischer Pracht.

Ah, dachte Bilbo, das ist doch mal was! Und er machte
einen tiefen, zufriedenen Atemzug. Doch da überkam ihn
zum erstenmal seit vielen Jahren quälend eine Ahnung
dessen, was er verloren hatte, und der Atemzug endete in
einem seltsamen, schmerzlichen Stöhnen; begrabene
Erinnerungen begannen sich zu regen, von regnerischen
Vormittagen auf Barlavington Down, als der wehmütige
Chor der Schafe nah und fern widerhallte und seine kleine
Schwester Sarah, ein Punkt in der Ferne, sein in ein rot
getüpfeltes Taschentuch eingeschlagenes Frühstück
brachte.



Hat allerdings keinen Sinn, sich wegen der
Vergangenheit aufzuregen, dachte er und schritt kräftig
aus, denn er hatte noch mehr als dreißig Meilen zu
bewältigen. Trotz des Wiedererwachens alter Kümmernisse
und der Gegenwart eines neuen war sein Herz
hoffnungsvoll; schließlich kam er im lieblichen,
glückverheißenden April heim nach Petworth; die Lerchen
zwitscherten aus Leibeskräften am Himmel droben, und
unten im Tal waren die Bäume in rötliche Knospen gehüllt.
 
Er erreichte Petworth nicht vor dem Abend; nach den
langen, vergeudeten Jahren in schlechter Verfassung war
er gezwungen, ungefähr alle fünf Meilen zu rasten, und
obgleich er erpicht darauf war, seinen Geburtsort
wiederzusehen, schien es keinen Grund dafür zu geben,
sich zu überfordern und ganz erschöpft und mitgenommen
dort anzukommen. Er folgte eher Reitwegen als
Zollstraßen, um die Begegnung mit Leuten zu vermeiden,
denn er verspürte Angst vor menschlichem Kontakt; und so
hatte sich die Abenddämmerung über den kleinen
Marktflecken gesenkt, als er an die Tür einer Hütte nahe
der Zollschranke klopfte.

Ein Kind öffnete die Tür, blauäugig, strohblond, den
Finger im Mund.

»Is’ deine Mama da, Kleines?« fragte er. »Sag ihr, ihr
Bruder ist da  – dein Onkel Matt.«

»Hab kein’ Onkel Matt«, sagte die Kleine, indem sie den
Finger aus dem Mund nahm.

Das war ein Schlag; doch nun kam eine dicke,
argwöhnisch blickende Frau, die das Rätsel aufklärte.

»Missus Bowyer? Die is’ um die Ecke in die Damer’s
Bridge gezogen, nachdem ihr Mann krank wurde. Dort
wer’n Sie sie finden, gleich im dritten Haus.«



Die Damer’s Bridge genannte Straße war
glücklicherweise nur ein paar Schritte weiter; doch Matts
Empfang dort war kaum freundlicher. Er hätte, dachte er,
seine Schwester kaum wiedererkannt; obgleich zehn Jahre
jünger als er, war sie weit stärker gealtert; all ihre Zähne
waren ausgefallen, ihr einst flachsblondes Haar war grau
und spärlich, ihre Augen trübe, und ihr Gesicht war ohne
Zähne abgehärmt, ausgehöhlt und im Ausdruck zänkisch
geworden.

»Sairy? Ich bin’s, Matt.«
Sie schnappte nach Luft, doch nicht freudig überrascht;

sein Auftauchen schien ihr eher den Rest zu geben.
»Matt? Was zum Donner machst du denn hier?«
»Ich bin grad’ rausgekommen«, sagte er arglos. »Hast

du denn nich’ Bescheid gekriegt? Ich hab dir über Toby
Hedges eine Nachricht geschickt, vor sechs Monaten.«

»Ach so, ja. Er hat wohl was gesagt, aber ich hab’s
wieder vergessen. Du kannst nich’ hierbleiben, Matt«, fuhr
sie hastig fort. »Wir sind nun mal zu zehnt in den beiden
Zimmern. Wir haben keinen Platz für noch ein Balg, ganz
zu schweigen von einem erwachsenen Mann.«

Matt fühlte sich allmählich entmutigt. Seine Füße
brannten, nachdem er den ganzen Tag in den billigen
Gefängnisschuhen über holprige Wege gegangen war;
seine Zehen pochten wie glühende Kohlen.

»Vielleicht könnt’ ich eben reinkommen und mich
hinsetzen?« schlug er schüchtern vor.

»Na ja  – sicher doch.« Widerstrebend trat Sarah Bowyer
beiseite, um ihn einzulassen. Das kleine, muffige Zimmer,
das direkt auf die Straße hinausging, lag unter Bodenhöhe
und roch dumpfig nach angebrannten Resten auf dem
winzigen Herd, kochenden, ungeschälten Kartoffeln, alten,
verlotterten Kleidern und ungewaschenen
Menschenleibern. In dem düsteren, schäbigen Zimmer



schienen noch fünf oder sechs ziemlich kleine Kinder zu
sein; Matt ließ sich behutsam auf der Ecke einer
aufgerissenen Roßhaarcouch nieder.

»Ned da?« fragte er.
Sie schüttelte den Kopf.
»Er arbeitet jetzt in der Schuhfabrik; das Rheuma hat

ihn zu sehr verkrüppelt, um für Sam Budd den Blasebalg zu
bedienen.« Ned war Gehilfe eines Grobschmieds gewesen.
»Sam und Cathy sind jetzt auch in der Schuhfabrik«, fuhr
sie fort.

»Das ist gut«, sagte Matt zaghaft.
»Gut? Bei sechs Schilling die Woche? Die Zeiten sind

schrecklich hart, Matt. Und wir haben zehn Mäuler zu
stopfen; und nur drei, die irgendwas heimbringen.« Sie
blickte voll Erbitterung auf die im Zimmer
herumwuselnden, mageren, flachsköpfigen Kinder, als
berechnete sie, wie lange es dauern würde, bis eines von
ihnen eine Gegenleistung für all die Kartoffeln erbringen
würde, die sie verzehrt hatten.

»Na, ich werd dir nicht zur Last fallen«, sagte ihr Bruder
friedfertig. »Alles, was ich wollte, war ein Bett für die
Nacht, ehe ich zu Mister Strudwick gehe und meinen alten
Job zurückverlange.«

»Strudwick? Der nimmt dich nich’«, sagte seine
Schwester verächtlich. »Der hat schon lange einen anderen
Schafhirten gefunden. Die Zeit steht nich’ still, während
man im Gefängnis sitzt, Bruder.«

Langsam, widerwillig maß sie ihm eine halbe Tasse Tee
aus der braunen Kanne ab, die auf dem Herdeinsatz stand,
füllte die Tasse mit heißem Wasser auf und fügte ein, zwei
Tropfen Milch aus einer Metallkanne hinzu.

»Dank dir, Sairy.« Er trank den Tee mit Genuß; im
Gefängnis war er eine Kostbarkeit gewesen, die nur zu
Weihnachten ausgeschenkt wurde. Und er überlegte



nüchtern, daß das, was sie gesagt hatte, vollkommen
vernünftig war; irgendwie war ihm in all den Jahren nie der
Gedanke gekommen, daß seine Arbeit nicht auf ihn warten
würde, wenn er seine Strafe abgesessen hatte.

»Was hast du denn erwartet?« fragte Sarah bitter. »Hast
du gedacht, sie würden dich mit einem roten Teppich
erwarten, wenn du rauskommst? Bis zu meinem Todestag
werd ich nich’ begreifen, warum du sowas verdammt
Dummes getan hast, wie einen Hasen zu stehlen. Hast du
denn nich’ sehen können, was für ein Unglück daraus
entsteht?«

»Ich hab keinen Hasen gestohlen, Mädchen. Ich hab
meinen Lebtag keinen Hasen gestohlen. Ich –  ich  – ich
würd’ das nie tun.« Matt stotterte bisweilen, wenn er etwas
auszudrükken versuchte, was ihm wichtig war; er mußte
seinen Worten nachhelfen, indem er mit der Hand
herumfuchtelte. Das tat er jetzt. »Ein Hase hat sowas  –
Geisterhaftes.« Etwas Unheimliches, meinte er, etwas
Unseliges. »Weißt du noch, wie Mum immer zu uns gesagt
hat, sie gehör’n zum Leibhaftigen? Ich glaub das nich’.
Aber ich würd’ nie einen anrühren –  oder verkaufen  – oder
essen  – nich’ um alles in der Welt! Und das hab ich dem
alten Mister Paget, dem Richter, auch gesagt –  wieder und
wieder  –, aber er wollt’ mir nich’ glauben.«

»Paget!« Sarah drehte sich um und spie ins Feuer. Ihr
Bruder war von der Gebärde einigermaßen entsetzt. Mum
hätt’ das nich’ gefallen, überlegte er. Sie hat uns
beigebracht, uns wie anständige Menschen zu benehmen.

»Wenn ein heiliger Engel zu Paget käm’ und ihm sagen
würd’, das Jüngste Gericht ist gekommen, würd’ er’s nicht
glauben«, sagte Sarah.

»Ist er immer noch Richter hier?«
»Aber ja doch. Schickt immer noch Leute ins Gefängnis

oder deportiert sie. Aber wenn du den Hasen nicht



gewildert hast, Bruder«, beharrte Sarah, »wer war’s
dann?«

»Tja, wer weiß? Vielleicht der junge Barney Lee. Er war
schon immer ein halber Zigeuner. Und er hat ihn wohl in
meine Hütte geworfen, als er wußte, daß sie hinter ihm her
waren. Er war wohl böse auf mich, weil Martha ihn nicht
mehr angeschaut hat, als sie und ich versprochen waren.«

Sie hat bald genug jemand anders angesehen, als du erst
mal im Gefängnis warst, dachte Sarah, aber sie behielt
diesen Gedanken für sich und sagte: »Na, wenn es Barney
war, wird es niemand je erfahren, denn er ist vor zwölf
Jahren an Typhus gestorben, damals, als Mum und Dad und
die anderen von uns gingen.«

»Er ruhe in Frieden, der arme Kerl; er war immer ein
dürres, schwach gebautes Geschöpf.«

»Er ruhe in Frieden? Wurmt’s dich denn überhaupt
nich’?« brach es aus Sarah hervor. »Zwanzig Jahre warst
du hinter Schloß und Riegel, dein Mädchen hast du
verloren, dein Job ist weg, und alles wegen diesem
verlogenen Lump und diesem hartherzigen Richter, und du
sitzt da und grinst wie ein Einfaltspinsel. Wenn ich an
deiner Stelle wär’  – ich würd’ die Wände hochgehen vor
Wut! Ich würd’ was tun wollen.«

»Was tun?« Matt sah sie an, ehrlich verwirrt. Es war
schon lange her, daß er sich auf ein solches Gespräch
eingelassen hatte; Gedanken kamen ihm langsam.

»Gegen Paget! Damit er an mich denkt! Er hat dein
ganzes Leben kaputtgemacht; und da sitzt er in seinem
schönen Haus. Jetzt ist er mit Lady Samt-und-Seide
Adelaide verheiratet, der Tochter vom Earl von Sowieso.«

»Was hat die dir denn je getan?« fragte Matt, von Sarahs
rachsüchtigem Ton erstaunt.

»Sitzt im Armenausschuß der Gemeinde. Gibt einem
nich’ mal eine Kerze, wenn man nich’ ins Armenhaus geht.«



»Was ist mit Pagets erster Frau passiert?«
»Gestorben, die arme Seele. Ah, das war mal wirklich

eine nette Lady.«
»Na siehst du«, meinte Matt, »er hat auch einiges

durchgemacht.«
»Ha! Es war ihm gleichgültig! Hat wieder geheiratet,

bevor auf ihrem Grab noch Gras gewachsen war.«
Matt seufzte. Die Welt war so voller Unglück, daß es ihm

keinen Sinn zu haben schien, darüber nachzugrübeln.
Wenn möglich, wandte man sich besser angenehmeren
Dingen zu.

»Lerchen haben gesungen, so laut wie ein Sturm, den
ganzen Weg über, den ich gekommen bin«, sagte er. »Und
die Kirschbäume haben auf dem Hügel geblüht; ich bin
froh, daß ich das nich’ versäumt hab.«

»Lerchen!« schnaubte Sarah. Dann fingen ihre Ohren
einen hinkenden Schritt vor dem Haus auf. »Da ist Ned. Er
wird sich wundern, dich zu sehen, ganz bestimmt.« Sie
hörte sich nicht so an, als erwartete sie, daß ihr Mann das
Kommen seines Schwagers begrüßen würde; und
tatsächlich blieb Ned Bowyer, als er hereingehumpelt kam,
wie angewurzelt stehen, starrte den Besucher scharf an
und sank dann mit einer Art traurigem Stöhnen, das eher
Resignation als Freude verriet, auf einen Stuhl.

»Matt will sich nur eben hinsetzen und eine Tasse Tee
trinken«, sagte Sarah beschwichtigend. »Ich hab ihm
gesagt, daß wir ihn nich’ aufnehmen können.«

Wie es seine Art war, widersprach Ned ihr sofort. Er war
ein dünner, verkrümmter Mann, vollkommen kahl, mit
großen durchscheinenden, abstehenden Ohren und einem
von den ständigen rheumatischen Schmerzen, unter denen
er litt, gereizten Gesichtsausdruck. Er war jedoch eher
starrköpfig als übellaunig und liebte es, wenn möglich,
seine Frau ins Unrecht zu setzen. »Weist dein eigen Fleisch



und Blut ab?« fragte er. »Was ist denn das für ein Getue?
Matt kann drüben im Schuppen vom alten Tom Boxall
bleiben, denk’ ich. Sam hat Boxalls Hühner gefüttert,
damals, als er das Bett hüten mußte, er schuldet uns einen
Gefallen.«

Matt sagte, der Schuppen wäre ihm sehr recht; und es
fanden sich ein paar Stücke Sackleinen, um ihm ein Bett zu
machen. Er lehnte es ab, am Abendessen Neds und der
älteren Kinder, einem Eintopf aus Rüben und Kartoffeln,
teilzunehmen, und sagte, er habe schon gegessen und
ginge gleich zu Bett.

»Verdammt lang her, daß ich dreißig Meilen gelaufen
bin«, erklärte er mit seinem scheuen Lächeln.

Sarah schüttelte den Kopf über ihn, als er aus dem
Zimmer gegangen war.

»Matt ändert sich nie. Er war immer ein bißchen
treuherzig«, sagte sie und meinte töricht: »Stell dir vor! Er
hat gedacht, er könnt’ einfach wieder seine alte Arbeit
kriegen; ihm ist nie der Gedanke gekommen, daß die Leute
keinen Verbrecher als Schafhirten wollen.«

»Weiß gar nicht, warum eigentlich«, sagte ihr Mann
sofort. »Matt war ein ziemlich guter Schafhirte, hab’ ich
gehört. Mister Noakes, drüben in Duncton, sucht einen für
seine Schafe, seit der alte Ted Goodger gestorben ist. Ich
werd’s Matt morgen sagen. Es wär’ ein hübscher Ort für
einen Mann ohne Frau und Familie; da ist auch eine Hütte,
oben auf Duncton Down, die gibt’s zu der Arbeit dazu.«

Wieder schnaubte Sarah. Manche haben’s gut, sagte ihr
Gesichtsausdruck; sie müssen nur aus dem Gefängnis
kommen, und schon werden ihnen passende Jobs auf dem
silbernen Tablett serviert. Gleichwohl hatte sie, in den alten
Tagen, ihren Bruder aufrichtig geliebt. Von diesem Gefühl
war noch etwas lebendig; und es war ihr eine



Erleichterung, zu erfahren, daß er wahrscheinlich keine
Belastung für die schmalen Mittel der Familie sein würde.

Trotz der Erschöpfung verging einige Zeit, ehe Matt
Bilbo einschlief. Der Kleine Holzschuppen war zugig und
kälter als seine Gefängniszelle; und zusätzlich lenkten ihn
große, leuchtende Sterne ab, die durch Ritzen im
Bretterdach sichtbar waren; das Schreien der Eulen im
Garten eines großen Hauses namens Newlands nicht weit
weg; und all die ungewohnten, heimeligen Gerüche von
Dingen im Schuppen, Terpentin, Torf, Leinsamen und
Stroh.

Auch war Matt tief besorgt wegen eines Freundes, den
er im Gefängnis zurückgelassen hatte. Der arme Simmie,
wie wird er sich dort überhaupt durchschlagen, wenn ich
nicht auf ihn achtgebe, wenn er den Rappel kriegt, und ihn
zurückhalte, wenn er versucht, sich mit den Schließern zu
schlagen? Trotzdem, sich zu quälen, würde ihm nicht
helfen. Matt versuchte, solche Gedanken beiseite zu
schieben, und überdachte das Gespräch mit seiner
Schwester. Einige ihrer Worte über Paget fielen ihm wieder
ein:

»Da sitzt er, in seinem schönen Haus! Wenn ich an deiner
Stelle wär’, würd’ ich etwas tun wollen, daß er an mich
denkt!«
 
Matt schlief lange am nächsten Morgen, ermüdet von
seinen durchwachten Stunden und den ungewohnten
Anstrengungen des Vortages. Sarah ließ ihn schlafen, bis
sie den Kindern ihr kärgliches Frühstück gegeben hatte;
dann weckte sie ihn mit einer Tasse Milch und einem
Kanten Brot.

»Ich kann dir das Essen bezahlen, Sairy«, sagte er, von
dieser Güte verwirrt und eingeschüchtert.



»Schau sich einer den Mann an! Kannst du denn nichts
als selbstverständlich ansehen?« Sarah war heute besserer
Laune. Sie erzählte Matt von der möglichen Arbeit in
Duncton. »Ned sagt, du gehst am besten gleich hin.«

»Ja, das werd’ ich. Und dank ihm recht schön, Sairy. Ich
laß dich wissen, wie’s mir ergeht. Nach Duncton ist es nur
ein Katzensprung. Wenn ich dort arbeite, könnt’ ich dich
sonntags besuchen.«

»Dann beeil’ dich; steh hier nicht ’rum und rede«, sagte
sie gutgelaunt.

Matt schlug den Weg ein, der nach Süden aus der Stadt
herausführte, auf die South Downs zu, die fünf Meilen weit
weg als gewellter Kamm sichtbar waren.

Es war eine kalte, windige Jahreszeit; das gepflügte Land
zu beiden Seiten der Straße begann auszutrocknen.
Hagedornknospen beperlten die Hecken. Gestern hatte er
die Zollstraßen vermieden, doch heute mußte er den Fluß
Rother überqueren, wodurch er gezwungen war, der
Hauptstraße zu folgen, um die Brücke benutzen zu können.
Er fürchtete sich aber immer noch vor all den Reitern,
Fuhrleuten, Viehtreibern und Fußgängern, die auf dieser
belebten Straße verkehrten. Meine Güte, wie viel Leute
hier sind, dachte er und nahm einen Pfad auf der anderen
Seite der Hecke, sobald der Fluß hinter ihm lag.

Bald erwartete ihn eine weitere Überraschung. Kein
Wunder, daß so starker Verkehr herrschte. Denn während
er im Gefängnis gesessen hatte, war die Eisenbahn nach
Petworth gekommen  – oder zumindest so nahe, wie Lord
Leconfield, der Grundbesitzer, der in Petworth House lebte,
es zugelassen hatte. Eine Meile außerhalb der Stadt,
jenseits des Flusses, gebot ein schmucker,
schindelverkleideter Bahnhof über zwei schimmernde,
eiserne Geleise, die von Osten nach Westen verliefen; und



ein Zug mit zwei hölzernen Waggons schnaufte laut
ostwärts, eine Rauchfahne hinter sich herziehend.

»Also sowas«, sagte Matt und kratzte sich am Kopf.
»Man möcht’ meinen, das würd’ die Pferde und Kühe zu
Tode erschrecken  – bei dem Lärm, den das macht! Aber ich
denke, ’s ist eine ziemlich feine Art, im Land
herumzukommen.«

Das Vieh, ersichtlich an den Lärm gewöhnt, graste
weiter friedlich auf den Weiden am Wasser; die Pferde
trotteten fügsam die Straße entlang, ohne ihn zu beachten.
Da hörte man einen Zweispänner näherkommen, während
Matt den mit Heidekraut bewachsenen Hügel hinter dem
Bahnhof hinaufstieg. Er vernahm das Geräusch von Hufen,
die rasch über die Schotterstraße klapperten, das Knarren
des Zaumzeugs, das Knallen einer Peitsche. Immer noch
darauf bedacht, eine Begegnung mit Menschen zu
vermeiden, bog Matt vom Straßenrand in einen Sandweg
ein, der sich durch Stechginster und Heidekraut schräg von
der Straße wegschlängelte. Hinter einer Stechpalme
stolperte er beinahe über einen großen braunen Hasen, der
aufrecht dasaß, in der Luft herumschnupperte und sich
sonnte. Aufgeschreckt entsprang der Hase zur Straße hin,
in riesigen, absonderlich anmutenden Sätzen, um sich nach
allen Seiten einen Überblick zu verschaffen.
Gleichermaßen erschrocken blieb Matt stehen, durch den
Baum gegen Blicke von der Straße abgeschirmt. Er hörte
ein heftiges Krachen, ein Brüllen, den Aufschrei einer Frau
und das panische Wiehern von Pferden. Weitere Schreie
folgten, und das Getrappel eilender Füße.

Matt, ohne sich zu rühren, begann zu zittern.
Du lieber Himmel, dachte er. Da ist dieser Hase doch

tatsächlich vor einen Wagen gelaufen und hat die Pferde
scheu gemacht, und der Wagen ist umgekippt.



Aber ich werd’ nich’ hingehen und mich da reinziehen
lassen. Ein Hase hat mir in meinem Leben genug angetan.
Der da kann sein Unglück woanders hintragen; diesmal
wird sich Matt Bilbo raushalten.

Er konnte diese Entscheidung guten Gewissens treffen,
denn aus der Anzahl der verschiedenen Stimmen und dem
Geräusch eilender Füße auf der Straße konnte man
schließen, daß schon eine ganze Reihe von Helfern damit
beschäftigt waren, den Opfern des Unfalls beizustehen. Es
war nicht nötig, daß Matt Bilbo zusätzlich Hilfe leistete; ja,
sehr wahrscheinlich würde er nur im Wege stehen. Und
vielleicht ist niemand schlimm verletzt, dachte er
hoffnungsvoll.

Stetigen Schritts marschierte er weiter nach Duncton
Village.
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»Sie würden erwägen, sich von Miss Paget zu trennen?«
Lady Morningquest war eine hochgewachsene,

eindrucksvolle Erscheinung mit achtunggebietendem
Auftreten, aristokratisch geschwungener Nase und hoher,
schneidender Stimme; ihr Tonfall verriet Mißbilligung, wie
sie etwa der Geber eines hübschen, wertvollen Geschenks
erkennen lassen würde, wenn er erführe, daß der
Beschenkte beabsichtigte, es an einen Wohltätigkeitsbazar
weiterzugeben.

Ihr Gegenüber jedoch, von dem tadelnden Ton gänzlich
unberührt, erwiderte gleichmütig: »Nun, sehen Sie, ma
chère amie, es ist doch so: Gewiß bin ich la petite Elène
Paget zugetan, ich empfinde für sie, wie ich für meine
eigene Tochter empfinden würde (wenn ich eine hätte)  –
und genau das, meine Freundin, ist der Grund, warum ich
ihrem Fortkommen nicht im Wege zu stehen wünsche. In
der Stadt Paris würde sich ihr doch eine sehr viel größere
Perspektive eröffnen. Zweifellos bekäme sie als Ihre
Protégée, liebe Madame, Gelegenheit, die Worte von
Gelehrten, von Philosophen zu hören –  dann ist da die
Comédie, die Opéra  –, wohingegen hier in Brüssel  – pah!
Welch eine bornierte, provinzielle Umgebung!«

Gleichwohl überflog Madame Bosschère den Raum, in
dem die beiden Damen standen, mit einer gewissen
Selbstzufriedenheit. Es war die salle, das heißt das größte
Klassenzimmer ihrer Schule für junge Damen, ein
stattliches, geräumiges Gemach mit doppelten Glastüren,



die auf der einen Seite auf einen mit schwarzem und
weißem Marmor gefliesten Korridor und auf der anderen
auf einen Garten hinausgingen, der halb von einer
Weinlaube verdeckt war. Alles, was man sah, glänzte vor
Reinlichkeit und Wohlstand.

Auch Lady Morningquest drehte sich um und musterte
den Raum huldvoll durch ihr Lorgnon, bevor sie in
verwirrtem Ton antwortete: »Sie bieten mir wirklich Ellen
Paget an? Aber ma chère, ich dachte, sie sei Ihre rechte
Hand in der Schule, Ihre première maîtresse? Ich fürchte,
sie wäre vielleicht zu schade für die Stellung, die ich
besetzen möchte; obgleich ich natürlich glücklich wäre,
meine liebe kleine Patentochter in Paris zu haben! Aber ich
hatte lediglich auf eine achtbare Person gehofft –
  rechtschaffen, gesetzt, ohne Neigung zu Gefühlswallungen
oder Überspanntheiten  – vielleicht eine junge Lehrerin, der
große Klassen zuviel wurden; oder eine ältere kurz vor der
Pensionierung, die sich eine weniger aufreibende Position
in einem ruhigen Haushalt sichern möchte  …«

Hier hielt Lady Morningquest inne, möglicherweise
gehemmt von der Erinnerung, daß man das Hôtel
Caudebec auch bei wohlwollendster Betrachtungsweise
nicht als ruhigen Haushalt bezeichnen konnte.

Aber Madame Bosschère hatte ihr Zögern nicht bemerkt.
»Meine liebe Freundin, Mademoiselle Paget ist so

rechtschaffen und gesetzt, wie man sich das nur wünschen
kann, ich versichere Sie: Von Vernunft und Integrität
durchdrungen, hat sie auf ihren Schultern den Kopf eines
Menschen, der dreimal so alt ist wie sie! Elle est pleine de
caractère –  formidable, ja wirklich  –, ehrlich wie der
hellichte Tag, klug wie ein Advokat, aufrecht wie ein
Richter!«

Madame sprach in raschem Französisch, was den Effekt
hatte, diese Qualitäten irgendwie weniger glaubhaft



erscheinen zu lassen. Doch sie fügte mit leidenschaftlicher
Aufrichtigkeit hinzu: »Ich sage Ihnen das alles in vollstem
Vertrauen, ich, die ich sie gründlich kenne, und das, seit sie
eine petite fille war. Sie läßt sich durch ihr Gewissen
leiten  – ihr englisches, calvinistisches Gewissen! Sie würde
wissentlich nicht das geringste Unrecht begehen, sie würde
das winzigste Versehen bitter bereuen.«

In diesem Falle, und wenn sie all diese Tugenden besitzt,
frage ich mich, warum sie sie loswerden wollen, überlegte
Lady Morningquest, aufmerksam ihre chère amie
betrachtend, die die Musterung mit Aplomb über sich
ergehen ließ. Normalerweise würde Madame Bosschère um
diese Tageszeit, am späten Vormittag, noch nicht
vollständige Toilette angelegt haben; sie würde bequem,
doch vollkommen geschäftsmäßig, mit Morgenrock,
Nachtmütze aus Musselin, Umschlagtuch und
Filzpantoffeln bekleidet sein und sich emsig den
Verwaltungsaufgaben ihrer Schule widmen. Doch heute
hatte sie sich zu Ehren ihrer erlauchten Freundin und
Gönnerin früh angekleidet und erschien geziemend, wenn
nicht geradezu elegant, in dunkelbrauner, ihrer rundlichen
Gestalt bewundernswert angepaßter Seide und einem
Fichu aus Brüsseler Spitze. Madame war nicht groß, doch
sie besaß immense Würde; weder errötete noch erbleichte
sie unter dem gedankenvollen Blick der Frau des
Botschafters. Ja, ein skeptischer Beobachter hätte sich
vielleicht gefragt, wie ihr Gesicht von den Spuren der
Obsorge und Autorität so ungezeichnet bleiben konnte; lag
es an einem ungetrübten Gewissen oder an mangelndem
Zweifel und Zartgefühl?

»Lassen Sie mich nachdenken«, sagte Lady
Morningquest, »wie lange ist das Kind schon bei Ihnen?«

»Sie ist wohl kaum mehr ein Kind, chère amie! Sie kam
mit fünfzehn zu uns; ihre ältere Schwester Eugénie war



damals noch bei uns; non –  ich habe mich geirrt  –, es war
Catherine, die Zweitälteste. Eugénie war schon
abgegangen, um ihren Baronet zu heiraten. Zwei Jahre hat
la petite hier als Schülerin studiert; eines, auf ihren
eigenen Wunsch, als Schülerin und Lehrerin in einem; und
seit nunmehr drei Jahren ausschließlich als Lehrerin.
Während welcher Zeit sie, wie Sie sagen, zu meiner rechten
Hand wurde.«

»Ist sie während dieser Zeit nie zu Hause gewesen?«
»Oh, mais oui, bien sûr, plusieurs fois. Der Vater, der, wie

Sie wissen, Madame, ein sehr korrekter englischer
Gentleman ist, bat um die Genehmigung, sie an den
Hochzeiten ihrer Schwestern, der Taufe einer Nichte und
seiner eigenen Hochzeit teilnehmen zu lassen  … doch sie
kehrte jedesmal zurück, und ich glaube, sie war froh
darüber. Wie ich höre, wird la petite von der zweiten Frau
des Vaters nicht geliebt.«

»Sechs Jahre insgesamt.« Gedankenvoll zählte Lady
Morningquest an ihren dünnen, beringten Fingern ab.
»Also ist sie jetzt einundzwanzig.«

»Und wie tief ich in Ihrer Schuld stehe, liebe Freundin,
daß Sie mich der Familie Paget vorgestellt haben; daß Sie
mir die Möglichkeit gegeben haben, einen solchen Schatz
zu erwerben! Tatsächlich waren alle drei Paget-Mädchen
liebenswerte, ausgeglichene, ernsthafte junge Damen  …«

»Sie würden Kitty Paget wohl kaum ernsthaft nennen?«
Madame machte ein unbeschreibliches Gesicht, halb

Moue, halb Verständnislosigkeit.
»Ernsthaft, soweit es ihre eigenen Interessen betraf! Ein

leichtes Herz, aber ein harter Kopf. Wie ich höre, heiratete
sie einen überaus reichen Bourgeois, einen  – wie sagt man
doch gleich?  – Eisenhüttenbesitzer.«

Madame sprach es wie Aisen’üttenbesitzaire aus. Es lag
beträchtliche Ironie in ihrem Tonfall; selbst bis in die



stumpfen Fingerspitzen bourgeoise, empfand sie für die
aristokratische Abstammung ihrer Freundin dieselbe
leidenschaftslose Achtung, die sie für ein Stück schönes
Meissener oder Dresdener empfinden würde; es war
offensichtlich, daß sie den gesellschaftlichen Aspekt von
Catherine Pagets Heirat beklagte, während sie ihre
Nützlichkeit einräumte.

»Sie glauben, Ellen wäre weniger hartköpfig? Weniger
auf ihre eigenen Interessen bedacht?«

»Douce comme un ange!«
Die wohlwollende Direktorin schien ihrer jungen

Assistentin einige recht widersprüchliche Charakterzüge
zuzuschreiben, überlegte Lady Morningquest. Doch sie
bemerkte lediglich: »Ellen wird mehr als Sanftmut
brauchen, fürchte ich, wenn sie sich im Hôtel Caudebec
behaupten soll. Sie müßte eher ein weiblicher Metternich
sein.«

»Und auch das kann sie sein«, antwortete Madame, ohne
mit der Wimper zu zucken. »Aber haben sich denn die
Dinge im Hause Ihrer Nichte so zugespitzt?«

»Sie könnten kaum schlimmer stehen! Dieser junge
Mann benimmt sich meiner armen Louise gegenüber wie
ein Ungeheuer. Er vernachlässigt sie grausam  – spielt den
ganzen Tag und den größten Teil der Nacht; seine Freunde
entstammen den schlimmsten Gesellschaftsschichten. Und
die unglückselige Louise, anstatt sich mit der Situation
auseinanderzusetzen, ruht lediglich in ihrem Boudoir und
liest Philosophie! Was das Kind angeht  – ich bin verzweifelt.
Jeder Dorfbalg bekäme mehr Zuwendung. Ich sage Ihnen,
Madame, die ménage ist eine Katastrophe  – nach jedem
Besuch habe ich zwei Tage lang Migräne.«

Die Witwe blickte ob dieser Enthüllung angemessen
entsetzt. »Tiens! Es wird schwierig werden, das gebe ich
zu. Aber ich glaube wirklich, Sie haben die richtige Person



für diese Aufgabe gefunden, meine Freundin. Ich bin
sicher, eine solche Situation würde la petite Elène nicht
einschüchtern. Sehen Sie, da kommt sie gerade.«

Die beiden Damen standen auf der Estrade, dem Podium
der Lehrer. Auf seinem Geländer lehnend blickten sie über
das geschäftige Treiben, das nun in dem langen
Klassenzimmer anhob, da die jungen Lyzeatinnen die
Anstalt für eine abendliche Festlichkeit vorbereiteten. Der
heutige 5.  Mai war das Fest von Saint-Annodoc, dem
Schutzheiligen der Schule, und wurde traditionell mit
einem Essen im Schulgarten, einer Theateraufführung und
einem Ball begangen, wozu man Eltern und ausgewählte
Freunde einlud. Daher auch Lady Morningquests Eintreffen
aus Paris. Ihre Tochter Charlotte sollte in einer stark
redigierten Fassung des Hamlet die Ophelia geben, und
obgleich sich Lady Morningquest, eine Realistin, von der
Aufführung nur wenig Vergnügen versprach, war sie nach
Brüssel gereist, da sie ihre eigenen Gründe hatte, Madame
Bosschère aufzusuchen.

Nun wandte sie sich voll Interesse um und folgte der
Blickrichtung der Direktorin.

Obgleich der Crème der Brüsseler Gesellschaft
entstammend, waren die höheren Töchter des Pensionats,
von denen viele ihre Erziehung bis zu ihrem
einundzwanzigsten Lebensjahr oder länger fortsetzten, im
allgemeinen groß, grobknochig und stämmig. Heute
überschwenglich und ungezwungen, denn es war ein freier
Tag, lachten und kreischten sie wie Silbermöwen und
rückten energisch das Mobiliar, um den Boden
freizumachen. Manche brachten Blumenvasen herein,
andere wiesen den betagten Gärtner an, wo er blühende
Orangenbäume in Töpfen und Palmen in Kübeln hinstellen
sollte  – all das ohne die geringste Verlegenheit, obwohl die
meisten en déshabillé waren, gekleidet in bedruckte



Kattunkittel, die langen flachsblonden Haare auf
Papierwickel gedreht, die großen Füße in Stoffpantoffeln.
Dann und wann kam aus der salle à manger, wo der Friseur
mit seinen Brennscheren untergebracht war, ein Ruf:
»Mademoiselle Eeklop au coiffeur!« Die wenigen
englischen oder französischen Mädchen in der Gruppe
waren wegen ihres kleineren Wuchses, ihrer dunkleren
Farbe und ihrer größeren Zurückhaltung im Benehmen
sofort erkennbar. Eine junge Dame, die sich insofern von
den übrigen unterschied, als sie bereits angekleidet war, in
ein dunkelgraues Kleid, dessen quäkerhaft schlichter
Schnitt durch die deutliche Eleganz der Linie gemildert
wurde, schien die Maßnahmen zu beaufsichtigen und gab
den Schülerinnen, dem Gärtner und den Dienstboten
Anweisungen, mit einer leisen, klaren, bestimmten Stimme,
der jedermann sofort Folge leistete, obgleich ihre Trägerin
einige Zoll kleiner war als die meisten ihrer Schützlinge.

»Ja –  so wird es sehr schön, Emilie  – die Töpfe in Reihen
quer unter der Estrade, und die Farne in den Körben da
längs; non, Marie, zusammen, nicht auseinander. Wir
werden noch viel mehr brauchen. Clara, lauf und sag den
kleinen Mädchen aus der première classe, sie sollen
herkommen, so viele sich entbehren lassen, dann können
sie als Träger hin und her laufen. So kommen sie außerdem
nicht auf dumme Gedanken.«

In diesem Moment bemerkte Miss Paget aufblickend die
Direktorin und ihren Gast. Sie lächelte ihnen lebhaft zu,
wodurch sich auf ihren schmalen Wangen unverhofft
Grübchen zeigten, knickste und sagte freundlich:
»Entschuldigen Sie, Madame, daß ich Sie nicht schon eher
bemerkt habe! Es gibt so viel zu tun, daß man im
Hinterkopf auch noch Augen haben müßte. Lady
Morningquest, wie geht es Ihnen? Charlotte hat die



Stunden bis zu ihrer Ankunft gezählt. Sie geht im Grünen
Zimmer ihren Text durch  – soll ich sie zu Ihnen schicken?«

»Nein, nein  – laß sie ihre Rolle lernen«, sagte die
liebevolle Mutter. »Ich wäre mir lieber sicher, daß sie sie
in- und auswendig kann und der Familie keine Schande
macht. Hinterher ist noch Zeit genug, mit ihr zu reden  –
und mit dir auch, hoffe ich, meine Liebe, wenn man dich
entbehren kann! Ich habe Nachrichten von deinem Vater
und deiner Schwester Eugenia, denn ich war kürzlich in
Sussex. Aber jetzt möchte ich dich nicht ablenken.«

Mit einem weiteren, lebhaften Lächeln nebst Knicks
machte sich Miss Paget diese Entlassung zunutze, um quer
durch den Raum zu schießen und auszurufen: »Maude,
Toinette, paßt mit der Bank auf, sonst beschädigt ihr noch
den Putz. Stellt sie weiter weg von der Wand ab –  so  – dann
könnt ihr die Decke darüberbreiten.«

»Was für einen reinen Pariser Akzent sie hat«, bemerkte
Lady Morningquest beifällig. »Ihre Aussprache ist von
Ihren flämischen Rangen nicht verdorben worden.«

»Sie macht sich die Mühe, jeden Tag mit unserer lieben
alten Mademoiselle Roussel zu konversieren, deren Diktion
die eines wahrhaft kultivierten Menschen ist.«

»Sie bräuchte nichts weiter zu tun, als Ihnen und Ihrem
Cousin zuzuhören, meine Freundin. Ihrer beider
Aussprache ist vorzüglich. Wie geht es dem Professor?«

»Es geht ihm gut, ich danke Ihnen, Madame«, erwiderte
die Directrice; doch ihre Stirn umwölkte sich leicht, und
das entging dem scharfen Auge ihres Gastes nicht.

»Ich hatte keine Ahnung«, bemerkte leichthin Lady
Morningquest, die Miss Pagets Aktivitäten durch ihr
erhobenes Lorgnon beobachtete, »daß Ellen Paget sich zu
einem so schönen Mädchen herausmachen würde. Ihre
Schwestern waren durchaus hübsch, aber sie war eine
häßliche, magere, kleine Krabbe von einem Ding, als ich sie



zuletzt sah, nur Haare und Augen und hohle Wangen. Jetzt
macht sie Ihnen Ehre, meine Freundin.«

»Schön? Ich würde nicht so weit gehen, sie schön zu
nennen«, antwortete die Direktorin recht scharf. »Von einer
Lehrerin wird keine Schönheit verlangt; tatsächlich ist sie
ein Nachteil, da sie zu ungesunder Schwärmerei unter den
Schülerinnen und unziemlicher Beachtung durch
Gastlehrer führt.«

Aha, meine Freundin, dachte Lady Morningquest; also
daher weht der Wind? Sanft bemerkte sie: »Trotzdem, es
ist ein einnehmendes kleines Gesicht.«

Eher für die Bühne als fürs Klassenzimmer geeignet,
überlegte sie, während sie das ausdrucksvolle Antlitz von
Miss Paget musterte. Wenn sie irgendwelche
schauspielerischen Talente hätte –  und nicht die Tochter
eines Gentleman wäre  –, hätte sie als Soubrette auf der
Bühne ihren Weg machen können. Ihr Gesicht war reizvoll
und eigenwillig, mit weit auseinanderstehenden dunklen
Augen und einer hübschen, geraden kleinen Nase. Dunkle,
kräftig gezeichnete Augenbrauen bewahrten sie vor
Fadheit, desgleichen ein bezaubernd geschnittener Mund,
der stets zum Anflug eines Lächelns verzogen zu sein
schien, selbst wenn sie ernst war. Das dunkle, in der
Nackenbeuge zu einem Knoten zusammengefaßte Haar war
so fein und weich, daß hinten zarte Strähnen entschlüpften
und sich auch über ihre Stirn kräuselten, was ihrer
Erscheinung etwas reizend Kindliches verlieh. Neben ihren
stämmigen Schülerinnen betrachtet, schien sie mehr ein
Kind zu sein als jene  – bis sich ihre feste, selbstsichere
Stimme vernehmen ließ.

»Sachte, Leonore  – vorsichtig durch die Tür. Siehst du  –
da kommt Monsieur Patrice  – du willst ihn doch nicht
erschlagen!«



»Quoi donc –  mon cousin  – was tut er denn hier um diese
Zeit?«

Madames Stirn umwölkte sich zusehends, während die
Schülerinnen respektvoll beiseite traten, um einen
schmächtigen, lebhaften Mann ihres Alters, oder ein wenig
jünger, zum Podium vorzulassen.

»Ah –  Miladi Morningquest  – bonjour  …« Er machte eine
hastige, nervöse Verbeugung in Richtung der vornehmen
Besucherin, aber Lady Morningquest merkte ihm an, daß
er sie zum Teufel wünschte. An seine Cousine gewandt fuhr
er schnell fort:

»Marthe, da haben wir die Katastrophe! Ich sagte dir
doch, was dabei herauskommen würde, wenn man dem
nichtswürdigen Mädchen erlaubte, zu ihrem jour de fête
nach Hause zu fahren  …«

»Was?« rief Madame Bosschère, die mit geradezu
telepathischer Geschwindigkeit die Bedeutung seiner
Worte erfaßt hatte. »Doch nicht Ottilie de la Tour? Willst du
damit sagen, daß ihr ein Unglück zugestoßen ist  …?«

»Was hast du denn erwartet? Vor nicht ganz fünf
Minuten hat ein Diener das hier abgegeben!« Wütend, fast
zähneknirschend schwenkte er ein zerknittertes Stück
Papier mit einer eingeprägten Krone. »Hat sich ihre elende
Nase gebrochen, als sie im Park eines der Pferde ihres
Vaters ritt  – ohne Erlaubnis, wie ich wohl kaum
hinzuzufügen brauche! Ich wünschte, es wäre ihr Hals
gewesen! Nun schreibt ihre schwachsinnige Mutter, daß sie
in ärztlicher Obhut ist und nicht zur Schule zurückkehren
kann. Du reste, was würde mir ein Hamlet nützen, dessen
Nase mit Heftpflaster verklebt ist? Ich würde zum Gespött
meiner Kollegen im Seminar. Oh, diese kretinösen,
kichernden Mädchenbälger mit ihren fêtes und Parties und
nichts im Kopf außer ihrem Vergnügen  – wie kann man
etwas mit ihnen anfangen? Ich würde sie alle am Hals



zusammenbinden und in der Seine ersäufen! Warum um
Himmels willen hast du ihr nur erlaubt, vor der Aufführung
nach Hause zu fahren?«

»Mein lieber Cousin  – ihr Vater ist der Graf von  …«
»Graf von  – chose!« knurrte Monsieur Patrice. Es war

offenkundig, daß er in höchst gereiztem Zustand und vor
Erbitterung fast außer sich war. Er war ein dunkler,
bläßlicher Mann, glattrasiert und flink in seinen
Bewegungen. Er trug sein Haar en brosse, unmodisch kurz,
und war sehr schlicht in einen schwarzen Anzug von
klerikalem Gepräge mit einem über die Schulter
geworfenen Gelehrtentalar gekleidet. Kein eindrucksvoller
Mann auf den ersten Blick, dachte Lady Morningquest; was
ihn allerdings bemerkenswert machte, war der intelligent
funkelnde Blick seiner Augen, die von dem dunklen
Purpurgrau einer Gewitterwolke waren. Sein Mund war
dünn und unstet, seine Stirn von Gedanken gefurcht.

Madame sagte besänftigend: »Gibt es denn keine
Zweitbesetzung, mon cousin? Es ist ein Jammer mit Ottilie,
da gebe ich dir recht, sie ist dünner als die meisten dieser
paysannes, sie hat eher die Erscheinung von Hamlet, aber
trotzdem  …«

»Fifine Tournon!«
Madame sah ihn verwirrt an, dann fiel es ihr ein.
»Oh, mon Dieu! Ans Sterbebett ihres Vaters gerufen!«
»Begreifst du jetzt? Es ist die Krise –  die Katastrophe  –

das Chaos!«
In dieser verzweifelten Lage wurde Madame zu einem

Napoleon. Mit gerunzelter Stirn überlegte sie einen
Augenblick, dann verfügte sie: »Es gibt nur eine
Möglichkeit. In einem solchen Fall wie diesem muß man les
convenances außer Kraft setzen  – wie unsere liebe
Freundin und Besucherin hier gewiß bereitwillig zugeben
wird  …«


