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»Ich sah ein Roschen am Wege stehn, es war so bluhend
und wunderschon, es hauchte Balsam weit um sich her, ich
wollt es brechen und stach mich sehr«, sang die Schulerin,
wobei sie die hoheren Tone recht zaghaft herausbrachte,
die tieferen zwar mit mehr Zuversicht, aber nicht so rein.

»Danke, Miss Smith. Bei den hohen Tonen haben Sie
grolSe Fortschritte gemacht. Und ich furchte, damit ist
unsere Zeit fur heute auch schon zu Ende«, sagte
Philadelphia, wahrend sie zu der alten Bufett-Uhr auf dem
Kaminsims hinsah und dann einen Blick aus dem im ersten
Stock gelegenen Fenster in die Greek Street hinauswarf.
»Denn da kommt bereits Ihre Mutter.«

Die Schiulerin, die ihre Erleichterung kaum verbergen
konnte, dal’ die qualvolle halbe Stunde zu Ende war, packte
schnell ihre Noten zusammen und warf sich ihr Cape uber.

»Bis nachsten Donnerstag also, Miss Smith, wie immer.
Und vergessen Sie diesmal bitte nicht, fleifSig zu ubenc,
fugte Philadelphia hinzu und brachte ihre schuldbewulSte
Schulerin damit in Verlegenheit, milderte ihre Mahnung
jedoch durch ein Lacheln ab, das ihre ernsten Zuge mit
einem vollig unerwarteten Strahlen uberzog.

»Wenn Sie mir das nachste Mal vorsingen, dann mochte
ich mich in eine Loge im Covent Garden versetzt fuhlen.«

»Leben Sie wohl, Miss Carteret. Ich verspreche Ihnen,
ich werde fleilSig uben.« Und mit einem anbetenden Blick
verabschiedete sich die Schulerin - sie war ubrigens nur
drei Jahre junger als ihre Lehrerin - und frohlockte
insgeheim, dals ihr eine noch schlimmere Strafpredigt, wie



sie sie erwartet und auch verdient hatte, erspart geblieben
war. Aber Miss Carteret schien heute ohnehin nicht ganz
bei der Sache zu sein und konnte es offenbar kaum
erwarten, die Mutter zu begrufSen und dann beide eiligst zu
verabschieden, ohne die sonst ubliche ausfuhrliche
Erorterung der Talente und Fortschritte der Tochter.

Als beide gegangen waren, schritt Philadelphia schnell
zu der Schiebetur, die den Raum, der gleichzeitig als
Musikzimmer, Schlafkammer und Salon diente, mit dem
Zimmer ihrer Mutter verband.

Mrs. Carteret lag kraftlos, den Rucken gegen einen Berg
Kissen gestutzt, im Bett. Unter der Haube sah ihr immer
noch goldenes, nur leicht ergrautes Haar hervor, das ihr in
einem hubschen geflochtenen Kranz um den Kopf lag. Die
Haube, und auch die Bettjacke, die sie sich um ihre
Schultern gelegt hatte, waren mit Spitze der
allereinfachsten Qualitat besetzt, aber von strahlendem
Weils. Ahnlich war es mit den Mébeln im Raum bestellt:
keine Prunkstucke, doch mit Geschmack angeordnet und
von penibelster Sauberkeit. Ein StraulS Primeln stand in
einem blauen Krug auf dem Nachttisch, und die
Bettvorhange, obwohl verblalst, waren aus einem so
herrlichen Damast, dalS man vermuten mulSte, sie haben
sich aus einer weit vornehmeren Umgebung hierher
verirrt.

»Ich muls jetzt fort, Mama, und den Browty-Madchen am
Russell Square ihre Stunde geben«, sagte Philadelphia,
beugte sich uber die Mutter und kulste deren weiche,
rosige Wangen. »Wirst du eine Stunde ohne mich
zurechtkommen? Fehlt es dir auch an nichts?«

»Russell Square? Warum mulSt du denn unbedingt
dorthin?« erwiderte ihre Mutter mit deutlichem
Widerwillen. »In meiner Jugend wohnte niemand, der auf
sich hielt, in solch einem Viertel. Irgendein



hochgekommener Kaufmann, der hohere Tochter aus
seinen GOoren machen will, nehme ich an?«

»Die Browtys zahlen sehr gut«, antwortete Philadelphia
ruhig, holte ihr Haubchen aus der Schublade und
arrangierte es sorgfaltig auf ihren weichen nufSbraunen
Locken. Ein Paar grofSer und ungewohnlich schoner,
mandelformiger grauer Augen prufte das Resultat nuchtern
im Spiegel. Der einfache, unter dem Kinn gebundene Hut
war weder neu noch nach der Mode, und der strohfarbene
Besatz aus Lyoner Seide trug deutliche Spuren von
Abnutzung. Aber dennoch brachte er die Farbe ihrer Augen
gut zur Geltung und umrahmte ihr schmales ovales Gesicht
sehr eindrucksvoll.

»Warum kommen sie denn nicht zu dir?« fragte
Mrs. Carteret. »Halten sich wohl fur zu gut, einen FulS in
die StralSen von Soho zu setzen?«

Philadelphia war klug genug, einer Diskussion uber
dieses leidige Thema aus dem Wege zu gehen, und sagte:
»Aber Mama, ich bin doch nur eine gute Stunde fort! Ich
werde mich beeilen, ich verspreche es dir. Und auf dem
Ruckweg besorge ich Hammelschulter und Graupen und
koche dir eine gute, kraftige Brihe. Und von Mme. Lumiere
bringe ich dir ein paar kleine Mandelkuchen mit, die du so
magst«, fugte sie einschmeichelnd hinzu, aber
Mrs. Carteret wollte sich nicht besanftigen lassen und
entgegnete in norgelndem Ton:

»Hammelbruhe! Warum denn unbedingt immer
Hammelbriihe! Warum denn kein knuspriges
Brathahnchen? Bei Gott, Hammelbruhe - ich kann sie nicht
mehr sehen!«

»Weil Dr. Button sagt, dal’ eine gute Kraftbruhe das
beste fur dich ist.« Philadelphia versagte sich den Hinweis,
dals sie sich ein Brathahnchen ohnehin nicht leisten
konnten und ihr eigenes Abendessen wahrscheinlich nur



aus einem gekochten Ei bestehen wurde. »Und bitte,
Mama, steh bitte nicht auf, wenn ich fort bin, und spiel
Klavier oder polier den silbernen Sahnekrug. Du bist noch
zu geschwacht fur solche Dinge. Willst du mir das
versprechen?«

Mrs. Carterets hubsches rosiges Gesicht nahm einen
Ausdruck gequalter Unzufriedenheit an.

» Warum darf ich denn uberhaupt nichts tun? Wenn ich
schon im Bett liegen muls, konnte ich mir doch wenigstens
eine Handarbeit vornehmen, Delphie! Bring mir doch bitte
ein kleines Stuck Batist mit, dann kann ich mir eine neue
Haube und eine Bettjacke machen; die hier sind so alt und
abgetragen, dals ich mich schame, mich dem Doktor darin
zu zeigen. Ich weils schon nicht mehr, wie lang ich sie
trage - eine Ewigkeit!«

»Gut, Mama, ich bring dir ein Stuck Batist mit; aber du
sollst nicht selbst anfangen zu nahen. Du weilst, Dr. Button
sagt, wegen deines Herzens mulSt du jede Anstrengung
vermeiden. Ich will sehen, ob ich heute abend nach meiner
letzten Stunde Zeit finde, dir eine neue Jacke zu nahen.«

» Du willst sie nahen? Ein trauriges Ergebnis wurde
dabei herauskommen! Von Nadelarbeit verstehst du nun
beim besten Willen nichts!«

»Dann bitte ich eben Jenny Baggott, mir zu helfen,
einverstanden?«

» Diese vulgare Person - nun, wenn du unbedingt meinst.
Warte, mir fallt gerade ein, vielleicht ware ein Stuck
Jakonett hubscher als Batist.«

»Welche Farbe?«

»Von Weils habe ich jetzt genug. Was haltst du von
Perlgrau?«

»Ich glaube, in Perlgrau sahst du reizend aus, Mama.«

»Oder nein - ich glaube, Lavendel ware noch schoner. Ja,
besorg mir eine Bahn lavendelfarbenen Jakonett. Oder



meinst du, Lavendel verblalst zu schnell? Vielleicht sollte
ich lieber Rosa ...«

Philadelphia verbarg ihre wachsende Ungeduld und
ermutigte ihre Mutter, bei Perlgrau, ihrer ersten Wahl, zu
bleiben.

»S0, und jetzt bitte ich Jenny Baggott, wahrend meiner
Abwesenheit heraufzukommen und ein wenig Karten mit
dir zu spielen, um dir die Zeit zu vertreiben. Sie ist das
gutherzigste Geschopf auf Gottes Erdboden. Ich bin sicher,
sie kann es sich einrichten, wenn es dir recht ist.«

»Ganz gewils nicht! Sie spricht so entsetzlich laut. Ihre
Stimme drohnt mir im Kopf wie eine Kesselpauke. Ich
werde einfach still hier liegen«, sagte Mrs. Carteret mit
melancholischer Stimme, »still liegen und mich mit
Erinnerungen an bessere Zeiten amusieren, die nun ein fur
allemal dahin sind.«

»Hattest du Lust zu lesen?« schlug Philadelphia vor.
»Hier hast du Rasselas oder den Spectator oder die
Gedichte von Pope.«

»Nein, danke, meine Liebe. Ich habe nicht die Kraft, ein
Buch zu halten. Aulerdem habe ich so schlimme
Kopfschmerzen, dald ich mich auf solche Werke gar nicht
konzentrieren kann. Wenn es ein Buch von Mrs. Radcliffe
ware, ja, etwas, das ein wenig unterhaltender ist ...«

»Ich will sehen, ob ich die Zeit finde, dir Sir Charles
Grandison oder Udolpho aus der Leihbucherei
mitzubringen«, bot Philadelphia an. »Dann hast du etwas,
worauf du dich freuen kannst. Jetzt mulS ich aber laufen,
sonst verspate ich mich. Und bleib hubsch im Bett, Mama,
denn es blast ein kalter Wind, obwohl schon fast Mai ist.«

Bei dieser Mahnung Philadelphias erschien ein aus Trotz
und Schlaue zusammengesetzter Ausdruck auf dem Gesicht
der alten Dame, aber sie antwortete nur:

»Dann leg noch etwas Holz aufs Feuer, Kind.«



»Es ist genug aufgelegt«, sagte Philadelphia, die,
wahrend sie ihr Schultertuch umlegte, zu dem
bescheidenen Kohlefeuer hinsah.

»Aber bitte laufnicht zum Russell Square, Philadelphia!«
sagte Mrs. Carteret. »Es macht einen schlechten Eindruck,
wenn du zu Fuld bei deinen Schulern ankommst. Was sollen
die Dienstboten dort von dir denken! Du mulst dir
unbedingt eine Sanfte nehmen, denn sonst bist du ganz
zerzaust, und man halt dich fur ein Kuichenmadchen und
schickt dich zum Hintereingang!«

»Zerbrich dir daruber nicht den Kopf, Mama. Der Diener
der Browtys weils sehr wohl, wer ich bin, und man hat mich
dort immer mit aulSerster Zuvorkommenheit behandelt,
antwortete Delphie ruhig und fluchtete aus dem Zimmer,
ehe ihre Mutter sich noch weitere Grunde ausdenken
konnte, den Abschied zu verzogern.

Die Treppe fuhrte von der Wohnung hinunter durch
einen Modewarenladen, der das ganze Erdgeschols des
Hauses einnahm. Hier blieb Delphie stehen, um mit der
zuvor erwahnten Miss Jenny Baggott zu sprechen, die
hinter dem Tresen stand und bediente. Sie war eine
dunkelaugige, rosig und gutmutig aussehende Person
Anfang DreilSig, deren lila Kleid mit gelben Tupfen sie
aullerst zierte. Das glanzende schwarze Haar hatte sie sich
in einer Reihe, zu kleinen Schnecken gedrehter Locken in
die Stirn frisiert.

»Miss Delphie! Schon seit zwei Stunden hab ich vor,
hinaufzugehen und Threr werten Mama guten Tag zu sagen,
aber Sie stellen sich’s nicht vor, wieviel Kundschaft wir
heute vormittag hatten. Aber das ist ja nichts Neues. Vom
ersten Augenblick, seit sie den Laden eroffnet hat, weild
meine Schwester nicht, wo ihr der Kopf steht, und ich muls
ihr aushelfen. Im Moment ist sie grad fortgegangen, ein
Stuck Schinken und einen Schoppen Portwein holen. Aber



wenn Sie gern mochten, dalS ich hochlaufe und mich zu
Ihrer armen, lieben Ma setze, wenn Anne zuruck ist - Sie
brauchen nur ein Wort zu sagen, und ich tu es auf der
Stelle, denn Sie wissen ja, ich tu Ihnen immer gern einen
Gefallen.«

»Sie sind das beste Geschopf auf der Welt, Jenny - aber
Mama mochte einfach ruhen, und ich glaube, wir mussen
Sie heute nicht bemuhen«, sagte Philadelphia dankbar.

»Wer redet denn von Muhe, Liebchen! Sie wissen doch,
wie gern ich mich zu Threr Mutter setze. Sie ist zwar
manchmal ein biSchen heikel und makelt gern, aber man
kann sich wirklich blof$ bilden, wenn man ihr zuhort, wie
vornehm sie sich ausdruckt. >Anne¢, sag ich oft zu meiner
Schwester, >Anne, du solltest dir ein Beispiel an
Mrs. Carteret nehmen, dann wurdest du nicht so grob
daherreden, wie du’s tust.< Nun, ich hupf gleich mit einer
Tasse Tee und einer kleinen Schale Brotpudding zu ihr
hoch, ja?«

»Daruber wurde sie sich sicher freuen - aber wir machen
IThnen wirklich zuviel Muhe, Jenny.«

»Papperlapapp - Muhe! Nach all den wunderbaren
Stunden, die Sie mir gegeben haben und keinen Pfennig
dafur wollten. Mein Verehrer, Mr. Swannup, sagt immer,
wie ‘ne Nachtigall wurd ich singen, seit Sie mich
unterrichtet haben - und das, wo Sie doch von morgens bis
abends alle Hande voll zu tun haben, sagte Jenny lebhaft.
»Sowie Anne zuruck ist, lauf ich hoch und seh nach der
alten Dame.«

»Sie brauchen nur kurz hineinzuschauen, denn ich
glaube, sie ist eingeschlummert. Sie war in einer
murrischen Stimmung, was meistens bedeutet, dald sie
mude ist«, sagte Delphie. » Sehr dankbar ware ich Thnen
aber, Jenny, wenn Sie darauf achten, dalS sie keine
Anstalten macht, das Haus zu verlassen. Sie wissen, wie



starrsinnig sie ist! Und seit ihrer Krankheit ist sie noch
unvernunftiger. Sie will einfach nicht einsehen, dald sie
bestimmte Dinge im Augenblick nicht tun kann.«

»Ich werde ein Auge auf IThre arme Mutter habenc,
versprach Jenny. »Sie wird das Haus nicht verlassen, so
wahr ich hier stehe. Und ich werd es auch nicht zulassen,
dald sie zwanzig Ellen violetten Satin von meiner Schwester
kauft, so wie sie’s letzte Woche versucht hat. Und ich pal$
auch auf, dal’ sie keine zwanzig Enten beim
Geflugelhandler bestellt oder sich eine Pferdedroschke
mietet, um sich zur Allardyce Leihbibliothek oder zum
Pantheon fahren zu lassen. Ich kenn alle ihre Tricks, Miss
Delphie, glauben Sie mir, und solang ich im Laden stehe,
wird sie nicht aus dem Haus gehen.«

»Danke Jenny, das nimmt mir eine grolse Last von der
Seele!« sagte Delphie, wobei ein strahlendes Lacheln uber
ihr Gesicht huschte, das zwei vollig unerwartete Grubchen
in ihren schmalen ovalen Wangen zum Vorschein brachte.

Jenny strahlte zuruck und wandte sich ab, um eine Bahn
Musselin fur eine wartende Kundin abzumessen.

Sobald sie hinaus auf die Stralse trat, verschwand das
Lacheln von Philadelphias Gesicht und wich einem
Ausdruck angstlicher Besorgtheit. Sie wulste um die
eigensinnigen Launen ihrer Mutter. Ebenso wuldte sie, dals
Jenny bei aller Gutherzigkeit und bei all ihren guten
Vorsatzen ein sehr impulsives Geschopf war. Durch die
kleinste interessante Begebenheit, das kleinste Gerausch,
das ihre Neugier weckte, liels sie sich auf die Stralse
locken. Und war in solchen Augenblicken auch ihre
Schwester Anne nicht im Laden, konnten sich die
Kundinnen ungestort selbst zu Hauben, Schals,
Handschuhen oder Spitzen verhelfen, wenn ihnen der Sinn
danach stand.



Philadelphia, die einen gesunden Sinn fur Humor und die
Absurditaten und Ironien des Lebens hatte, dachte daran,
dals ihr wahrend der letzten halben Stunde drei ernsthafte
Versprechen gegeben worden waren: Miss Smith wollte
ihre Arie proben, Mrs. Carteret im Bett bleiben, und Jenny
wollte ihre Mutter im Auge behalten. Die Aussicht jedoch,
dals die drei Versprechen eingehalten wurden, war
ungefahr so grols wie die Chance, dals Lilien zwischen den
Pflastersteinen der Greek Street hervorsprolsten, durch
deren Menschengewuhl Philadelphia sich jetzt schnell
ihren Weg nach Norden zum St. Giles Circus bahnte.

Sie ware sich ihrer Vermutung noch sicherer gewesen,
hatte sie in diesem Moment ihre Mutter sehen konnen.
Denn nachdem die Schritte ihrer Tochter am Fulse der
Treppe verklungen waren, hatte Mrs. Carteret keine zwei
Minuten gewartet, bis sie leise aus dem Bett stieg und den
Vorhang in der Ecke beiseite schob, hinter dem ihre Kleider
hingen. Nachdem sie in Strumpfe und Unterrock geschlupft
war, zogerte sie einen Moment. Sollte sie sich fur das
taubengraue, an mehreren Stellen schon recht abgetragene
Samtkleid entscheiden oder fur das gestreifte Seidenkleid,
das in weit besserem Zustand war, aber bei weitem nicht
warm genug fur diesen kuhlen Fruhlingstag? Nach kurzem
Uberlegen entschlof$ sich Mrs. Carteret fiir das seidene
und hangte das Samtkleid wieder in die Garderobe, aus der
ein starker Geruch nach Tonkabohnen hervorstromte.

Die funfzehnjahrige Miss Lydia Browty hatte keine grofSe
musikalische Begabung, war aber ein gewissenhaftes
Madchen und ihrer Lehrerin sehr zugetan. Delphie stellte
erfreut fest, wie fleilsig sie geubt hatte, und die
Unterrichtsstunde verlief erfreulich. AulSerdem war es fur
Delphie immer ein Genul$, auf dem Pianoforte der Browtys
spielen zu konnen, einem ausnehmend schonen und



nagelneuen Instrument von Broadwoods mit einem
exzellenten Klang. Mr. Browty, ein sehr wohlhabender
Mann, der sein Vermogen wahrend seines zwanzigjahrigen
Aufenthalts in Kalkutta erworben hatte, war vor kurzem in
sein Heimatland zuruckgekehrt, um sich in der Stadt
niederzulassen und die Fruchte seiner Arbeit zu genielSen.
Seit seine Frau vor vielen Jahren dem widrigen Klima im
Fernen Osten erlag, war er Witwer, hatte aber zwei Tochter
im Backfischalter, die nur zu glucklich waren, dem Hohere-
Tochter-Institut, in das sie, noch ganz jung, geschickt
worden waren, zu entrinnen und statt dessen das Londoner
Heim ihres Papas mit der erforderlichen weiblichen Note
zu versehen.

Kaum hatte Lydia ihre letzte Note gesungen (Miss
Charlotte lag mit einer Erkaltung zu Bett), kam Mr. Browty
in das grolse, elegant moblierte Musikzimmer gesturmt, so
als habe er schon ungeduldig auf das Ende des Gesanges
gewartet.

»Tachchen, Miss Carteret! Wie geht’s Thnen? Aber da
braucht man ja gar nicht nachfragen - so wie Ihre Augen
glanzen, wie reine Diamanten. Und meine Lyddy - macht
sie auch Fortschritte? Lernt sie tirilieren wie 'ne
waschechte Operndiva?«

Delphie antwortete wahrheitsgemals, dals Miss Lydia sich
grolSe Muhe gebe mit ihrem Gesang und hervorragende
Fortschritte mache, und bei diesen Worten strahlte der
stolze Vater Schulerin und Lehrerin gleichermalSsen
freundlich an. Delphie lachelte zuruck. Sie mochte
Mr. Browty gut leiden, der trotz seines grofSen Vermogens
und seiner guten Beziehungen in der Stadt ein einfacher,
im Herzen bescheidener Mann geblieben war. Seine Haut
sah leicht gelblich aus, was den Jahren im Fernen Osten
zuzuschreiben war, und sein dichtes Haar zeigte schon
graue Faden. Schon konnte niemand ihn nennen, aber er



hatte klare, offene Augen und ein kluges und gutmutiges
Gesicht. Seine Kleidung war alles andere als modisch:
heute trug er einen wadenlangen Uberrock aus
graubraunem Wollstoff, graubraune Kniehosen,
altmodische Schnallenschuhe, ein weilSses Halstuch und
eine senffarbene Weste - ein Aufzug, gegen den das nach
der neuesten franzosischen Mode geschneiderte Batistkleid
seiner Tochter deutlich abstach.

»Ja, ja, unsere Miss Philadelphia - ich weils, so durfte ich
Sie eigentlich nicht nennen. Aber da mein Lyddykind Sie so
nennt, da hab ich mir die Freiheit genommen ...«

Nichts wurde ihr grofSere Freude bereiten, sagte
Philadelphia ruhig, als wenn man ihr das Gefuhl gebe, zur
Familie zu gehoren.

»Fur mich gehoren Sie schon lange dazu! Und deshalb
mochte ich Thnen heute auch einen Vorschlag machen ...«

»Es war meine Idee, Pax, fiel Miss Lydia ein.

»Schweig, Lyddykind, und lall mich Miss Carteret alles
ohne Umschweife darlegen. Die Madels und ich, Miss
Philadelphia, haben den Plan, kommenden Dienstag fur
einige Wochen nach Paris zu reisen. Der Krieg ist voruber,
und jetzt, wo Napoleon sicher im Kerker sitzt, kann jeder
sich wieder frei bewegen. Und wir alle hoffen sehr, Sie
konnen sich’s einrichten und mit uns kommen, damit die
Madels nicht ihre Stunden versaumen. Aber das ist nicht
der einzige Grund - Ihre Gesellschaft war uns ein groflSes
Vergnugen. Welchen Spals hatten meine Madchen schon,
mit mir altem Knacker herumzulaufen! Ich versteh nichts
von Museen und auch von Modegeschaften und sonstigem
Weiberkram nichts. Wohingegen Sie eine wirkliche Dame
sind, und meine Madel uberall gut bei Thnen aufgehoben
sind.

Und wie Lyddy mir sagt, sprechen Sie fulminant
franzosisch, wohingegen ich nicht mal so viel parleyvoo



kann, mich auf der StralSe durchzufragen. Und ob Lyddy
und Charlie es viel besser konnen, das bezweifle ich, trotz
all der Jahre in Miss Minchins Institut! Was halten Sie also
davon? Werden Sie uns mit IThrer Gegenwart erfreuen, Miss
Philadelphia? Wir hatten Sie wirklich allzugern bei uns.
Und ich verspreche Thnen, Sie zu behandeln wie mein
eigen Fleisch und Blut. Und denken Sie darang, fugte

Mr. Browty mit Nachdruck hinzu, »es soll nicht zu Ihrem
Schaden sein! Ich werde Thnen alle Stunden ersetzen, die
Sie hier ausfallen lassen mussen. Meinem Eindruck nach
brauchen Sie sowieso dringend einen kleinen Urlaub, so
hart, wie Sie arbeiten!«

Philadelphia war tief geruhrt und antwortete
entsprechend. Nur allzugern wurde sie mit nach Paris
kommen, das, man schrieb das Jahr 1815, die spruhendste
Stadt Europas war. Aber zu ihrem grofSen Bedauern musse
sie Mr. Browty mitteilen, dalS es ihr im Augenblick vollig
unmoglich sei, London zu verlassen, da ihre Mutter, die
wahrend des ganzen Februar und Marz sehr krank
gewesen sei, noch immer sehr geschwacht daniederliege
und in einem Zustand sei, in dem man sie nicht allein
lassen konne.

Sowohl auf Lydias wie auf Mr. Browtys Gesicht machte
sich grolse Enttauschung breit bei diesen Worten.

»Sind Sie ganz sicher, Miss Carteret? Nicht mal ein paar
Wochen konnten Sie sie allein lassen?«

»Ich weild Ihr freundliches Angebot uber alles zu
schatzen, Mr. Browty, und kann Thnen gar nicht sagen, wie
traurig ich bin, auf eine solche Reise verzichten zu mussen.
Aber ich kann meine Mutter beim besten Willen nicht allein
lassen. Nicht nur, weil sie krank und schwach ist, auch ihr -
nun, seit ihrer Krankheit hat auch ihr Verstand ein wenig
gelitten. Standig mulS man darauf gefalSt sein, dald sie die
absonderlichsten, um nicht zu sagen gefahrlichsten Dinge



anstellt. Letzte Woche zum Beispiel, als ich unterwegs war
und eine Stunde in Hampstead gab, gelang es ihr, sich aus
dem Bett zu stehlen. Sie ging geradewegs ins Fordhamsche
Kaufhaus und bestellte genug Vorrate fur ein Galadiner, zu
dem sie in ihrer Einbildung geladen hatte.
Glucklicherweise hatte sie vergessen, unsere Adresse
anzugeben. Als ich von der Sache erfuhr, konnte ich die
Bestellung also noch ruckgangig machen, ehe man dort
herausgefunden hatte, wohin alles geschickt werden
sollte.«

Mr. Browty lachte herzlich bei dieser Eroffnung und
sagte:

»Aber konnten Sie nicht jemand Zuverlassigen finden,
der sich um Ihre Mutter kimmert, Miss Carteret? Es ist zu
schlimm, dals Thnen, wenn Sie unterwegs zu Thren Stunden
sind, auch noch solche Sorgen auf den Schultern lasten.«

»Ich furchte, das ist nicht moglich«, antwortete
Philadelphia verzagt. »Denn meine Mutter hort auf
niemanden aulfSer mir - und selbst auf mich hort sie bei
weitem nicht immer. «

Sie wollte gerade erklaren, dalS auch ihre finanziellen
Verhaltnisse eine solche Ausgabe nicht erlaubten, aber
nach einem Blick in Mr. Browtys Gesicht beschlof3 sie, uber
diesen Punkt lieber zu schweigen. Er war so gutherzig, dals
er ihr womoglich Geld anbot, und Delphie, die nicht nur das
vornehme Aussehen ihrer Mutter, sondern auch deren
Familienstolz geerbt hatte, war der Gedanke, Almosen
anzunehmen, unertraglich.

»Entschuldigen Sie, wenn ich danach frage, Miss
Carteret, aber haben Sie keine Freunde, keine Verwandten,
die Sie unterstutzen konnen, solange Thre Mutter krank
ist?«

»Nein«, antwortete Delphie mit fester Stimme. »Wir
haben niemand, Sir. Meine Mutter und ich sind allein und



leben nur von dem, was ich mit meinen Musik- und
Gesangsstunden verdiene. Bisher sind wir damit recht gut
ausgekommen, aber die Krankheit meiner Mutter hat
unsere Ersparnisse aufgezehrt. Aber jetzt, wo sie fast
wieder genesen ist, wird unsere Lage sich bald wieder
bessern.«

»Ich nehme also an, Thr Vater lebt nicht mehr?«

»Nein, Sir. Er war Offizier bei der Marine und starb bei
der Schlacht um St. Vincent, als ich erst vier Jahre alt war.
Ich kann mich kaum noch an ihn erinnern.«

»Hat er keine Angehorigen, keine Eltern oder
Verwandten?«

»Nein. Er war Waise, kampfte sich allein durch die Welt.
Und aus diesem Grund verbot die Familie meiner Mutter
ihr diese Verbindung, als - als sie sich in ihn verliebte. Aber
meine Mutter setzte sich daruber hinweg und brannte mit
ihm durch. Und als Folge davon wurde meine Mutter von
ihrer Familie verstolSen, die sich seither geweigert hat,
auch nur das geringste mit ihr zu tun zu haben.«

»Wer hielte das fur moglich!« rief Mr. Browty aus. »Was
fur ein gemeiner Haufen kaltherziger Knicker! Aber da
haben Sie Thre Aristokratie - denn Threm Aussehen nach
wett ich drauf, dalS es Aristokraten sind, IThre Verwandten.
Hab ich recht, mein Kind?«

»Ja, Sir«, antwortete Philadelphia etwas widerstrebend.

»Wie hiels Thre Mutter mit Madchennamen, wenn ich
fragen darf, Miss Carteret?«

»Papa«, rief Lydia errotend aus. »Du bedrangst Miss
Carteret. Jetzt ist es wirklich genug! Vielleicht mochte sie
uber diese Dinge nicht sprechen!«

»Papperlapapp, Lyddykind Miss Carteret weils, dalS ich
es nur gut mit ihr meine, nicht wahr, meine Liebe? Ich will
doch nur einen Weg finden, ihr zu helfen, das ist alles. Ich
hab auch nicht vor, ihr Almosen in den ScholS zu werfen,



die sie nicht haben will. Auch das weils sie ganz genau,
denn Miss Philadelphia hat soviel Verstand im Kopf wie du
und deine Schwester zusammen.«

Durch diese Bemerkung ermutigt, sagte Philadelphia:

»Der Madchenname meiner Mutter war Penistone,

Mr. Browty. Mein Grolsvater war der funfte Vicomte
Bollington und hatte seine Besitztumer im Peak-Bezirk und
in Kent, wo meine Mutter aufwuchs. Aber meinen
Grolsvater habe ich naturlich nie kennengelernt. Er starb,
als meine Mutter noch sehr jung war. Sein Nachfolger war
sein Bruder, der sechste Vicomte, der, wie ich gehort habe,
einen sehr launischen und tyrannischen Charakter haben
soll. Er zerstritt sich auch mit meinem Onkel, dem Bruder
meiner Mutter, der zur Marine ging und bei denselben
Kampfhandlungen ums Leben kam wie mein Vater. Sie
waren enge Freunde, und meine Mutter lernte meinen
Vater kennen, als er mit ihrem Bruder zu Besuch auf den
Familiensitz kam.«

»Mehr Sohne gab es nicht, aulSer dem Bruder Ihrer
Mutter?«

»Nein, Sir. Wie ich schon sagte, der Titel ging auf
meinen Grolsonkel uber. Ich nehme an, er lebt noch. Ob er
selber Kinder hat, weils ich nicht. Meine Mutter spricht nur
sehr ungern uber ihre Familie. Sie war zutiefst verletzt,
dalsS man sie verstofSen hat, und wurde lieber sterben, als
sie um etwas zu bitten.«

»Und Sie - haben Sie die gleichen heftigen Gefuhle?«

»N-nein, nicht ganz«, gestand Delphie ein. »Da meiner
Mutter von Rechts wegen eine ansehnliche Apanage
zugestanden hatte, erschien es mir hochst unmenschlich
und ungerecht, dalS ihr die Familie wahrend ihrer
Krankheit nicht beistand - und als sie in sehr schlechter
Verfassung war, wagte ich es, ihrer Familie einen Brief zu
schicken ...«



»S0s0, einen Brief haben Sie geschickt.«

»Auf den ich die knappste und barscheste Antwort der
Welt erhielt, in der man mich als Hochstaplerin
beschimpfte. Daher beschlol$ ich, mich in diese Richtung
nicht weiter zu erniedrigen.«

»Na, ich mocht schworen, das hatt ich auch nicht getang,
nickte Mr. Browty. »Aber beim Herrgott, was fur ein boser,
hartherziger, gieriger Haufen von Pfennigfuchsern! Wie
sagten Sie noch, war der Name?«

»Der Familienname war Penistone, und mein Onkel ist
Lord Bollington, der sechste Vicomte.«

»Bollington - der Name kommt mir bekannt vor,
sinnierte Mr. Browty. »Haben wir nicht einen Bollington
getroffen - irgendwo im Ausland, Lyddy? In meinem
Hirnkasten rumort so was - wo konnte es blolS gewesen
sein?«

»In irgendeinem Bad, Papa? Bad Reichenhall vielleicht?«

»Ja, genau, dort war es. Jetzt erinnere ich mich deutlich
an ihn - ein sonderbarer, trauriger alter Knabe, voller
eigenartiger Possen und Alluren! Wie ein Knuttel mit einem
Knauel weillem Haar obendrauf sah er aus, und standig
walzte er die verrucktesten Ideen in seinem Dachstubchen.
Und in einem fort traktierte er seine Innereien mit den
verschiedensten Medikamenten, weil er sich einbildete, er
wurde jeden Moment das Zeitliche segnen. Ich erinnere
mich noch gut an ihn. Richtig, ich war sogar in der Lage,
ihm eine Gefalligkeit zu erweisen, die er bitter notig hatte,
denn die Bank hatte seinen Wechsel nicht akzeptiert, und
mein Name als Burgschaft ist so gut wie Gold, von hier bis
Konstantinopel.«

»Das glaube ich ohne weiteres«, sagte Delphie hoflich
und sah auf die Uhr auf dem marmornen Kaminsims. »Aber
jetzt mussen Sie mich entschuldigen, Mr. Browty. Ich habe



meiner Mutter versprochen, so schnell wie moglich
zuruckzukommen, und ich sorge mich um sie ...«

»Ja, gewils. Aber horen Sie zu, meine Liebe. Schreiben
Sie noch einen Brief, und geben Sie dieses Mal meinen
Namen als Referenz an. Ich weils, dalS Sie keine
Hochstaplerin sind, und Browtys Wort wiegt soviel wie
seine Wertpapiere. Aber nein, ich habe noch eine bessere
Idee - wo halt der alte Knilch sich auf?«

»Wie bitte, Sir?«

»Ihr Onkel, Kind, oder GrofSonkel oder was er sonst ist.«

»Oh, Lord Bollington? Er hat mehrere Anwesen, aber ich
glaube, meistens weilt er in Kent, wo meine Mutter
aufwuchs, auf Chase.«

»]a, Chase, genau. Jetzt erinnere ich mich, dalS er den
Namen erwahnte. Ja, Chase sagte er. Jaja, wir beide kamen
uns so nahe, wie Federn im Gefieder einer Gans, wie wir da
zusammen in den Schlammbadern lagen - er wird sich
schon noch an mich erinnern. Chase Place - sehr gut.
Meine Grauschimmel schaffen sechzehn Meilen die Stunde,
und wenn sie nicht in vier Stunden dort
hinuntergaloppieren, will ich nicht Josiah Browty heilsen.
Ich gebe Thnen ein paar Zeilen fur den alten Geizkragen
mit, in denen ich ihm gehorig den Marsch blasen werde,
das versichere ich Ihnen!«

»Aber ...«, sagte Delphie erschrocken, »ich bitte um
Verzeihung, Sir, aber was wollen Sie damit sagen?«

»Nun, dalS ich Thnen meine Reisekutsche leihe, Sie mit
einem Empfehlungsschreiben ausstatte, und dalS Sie selbst
nach Chase hinunterfahren und den alten Lowen in seiner
Hohle aufsuchen! Den Stier bei den Hornern packen, das
war schon immer mein Motto, und bisher bin ich nicht
schlecht damit gefahren.«

»Aber Sir!«



Obwohl sein Plan Delphie, die selbst von Natur aus offen
und entscheidungsfreudig war und stets lieber handelte als
klagte, recht verlockend erschien, hatte sie doch Einwande.

»Aber Mr. Browty, ich kann mich nicht so tief in Ihre
Schuld begeben. Womit hatte ich es verdient, dals Sie so
grofSmutig ...«

»Still, still, meine Liebe. Die Kutsche wurde sonst nur
hier herumstehen und die Grauschimmel einrosten, weil sie
den lieben langen Tag blofS fressen. Die Braunen und die
grolse Kutsche fur die Sachen der Madchen nehme ich mit
nach Frankreich. Ich wollte Thnen die Kutsche sowieso
anbieten, damit Sie mit Threr Mutter hin und wieder
ausfahren konnen. Und was das Verdienenangeht, ich weils
sehr gut, welche Muhe Sie sich mit Lyddy und Charlie
geben, die vorher nicht eine Note richtig herausbrachten -

ganz abgesehen von all den anderen Dingen, die sie von
Ihnen lernen - Thre ganze damenhafte Art, Ihr vornehmes
Benehmen ...«

»Unsinn, mein lieber Sir - damit hatte ich nicht mal die
Benutzung Ihrer Kutsche fur zwei Tage verdient!« sagte
Delphie und errotete lachend.

»Kein Wort mehr, Miss Philadelphia - alles ist fest
beschlossen, und jetzt will ich keinen Einwand mehr horen!
Warum sollte der alte Geizkragen dort unten sich auf
seinen Millionen rekeln - ach, jetzt fallt’s mir wieder ein -
ihm gehort die Kohle unter halb Derbyshire, neben seinen
Funfzigtausend in Aktien. Er ist einer der betuchtesten
Manner im Lande, meine Liebe! Und warum sollten Sie
untatig hier rumsitzen, wo Sie und Thre Mutter kaum zehn
Guineen zusammenkratzen konnen?«

»]a, es ist die Ungerechtigkeit des Ganzen, die mich so
emport«, platzte Delphie gegen ihren Willen heraus, und
Mr. Browty sagte zustimmend:



»Na, wuldt ich’s doch, dal’ eine gute Portion Lebensgeist
in Thnen steckt! Aber jetzt sprechen wir kein Wort mehr
davon. Ich weils ja, Sie wollen schnell zu Ihrer Mutter
zuruck. Aber ich schreib ein paar Zeilen fur seine
Lordschaft und lasse sie zu Ihnen in die Greek Street
bringen. Meinen zweiten Kutscher Bodkin (der ein so
zuverlassiger Mensch ist, wie Sie ihn sich nur wunschen
konnen) und die Postillione weise ich an, sich fur Sie
bereitzuhalten. Und machen Sie sich keine Gedanken
wegen der Herbergegebuhren oder irgendwelcher anderer
Ausgaben, meine Liebe. Das ist alles geregelt, das
verspreche ich Thnen.«

»Aber Sir, wie soll ich Ihnen das alles je zuruckzahlen?«

»Daruber zerbrechen Sie sich vorlaufig nicht den Kopf,
meine Liebe. Wenn Sie und Ihre Mama zu Threm Recht
kommen, dann werden Sie mir alles leicht zuruckzahlen
konnen, wenn Thnen das so auf der Seele liegt. Auf meiner
liegt es jedenfalls bestimmt nicht.«

»Aber wenn ich nicht zu meinem Recht komme?«
entgegnete Delphie.

»Nun, dann machen wir uns ein andermal daruber
Sorgen.«

Delphie fand kaum die Worte, ihm zu danken. Thr Kopf
war wie in einem Wirbel, so unvermutet war dieser Plan
gekommen. Aber Mr. Browty sagte nachsichtig, sie solle
sich jetzt trollen und sich ihre Puste lieber fur die
Auseinandersetzung mit Lord Bollington aufsparen.

Lydia verabschiedete sich mit einer herzlichen
Umarmung von ihrer Lehrerin, machte dann vor Aufregung
einen kleinen Luftsprung und rief:

»Oh, das ist der romantischste Plan, von dem ich je
gehort habe. Ich wunschte, ich konnte mitkommen. «

»Eine schone Hilfe warst du, Lyddykind.«



»Ich wunschte, wir blieben hier. Dann wulsten wir
wenigstens gleich, wie alles ausgeht. Konnen wir nicht
vierzehn Tage spater reisen, Pa, bis Miss Carteret von
ihrem GrolfSonkel zuruckkommt?«

»Unsinn, Kind. Wir haben schon alle Hotels reserviert,
und mein Geschaftspartner wartet in Paris auf mich. Wir
werden es schon fruh genug erfahren, was Miss Carteret
ausgerichtet hat. Und sie ist doch bestimmt so freundlich,
uns ein paar Zeilen zu schreiben?«

»Ganz bestimmt!« sagte Philadelphia. »Und ich bin
IThnen so dankbar.«

Und damit packte sie ihre Noten zusammen und ging,
denn sie hatte ihre Zeit schon eine Viertelstunde
uberschritten und machte sich von Minute zu Minute mehr
Sorgen um ihre Mutter.

»Jaja, da lauft sie, ein Madchen, wie man es unter
Millionen nicht findet«, sagte Mr. Browty, wahrend er ihr
mit unverhohlenem Respekt nachblickte. »Entschlossen -
klug - und obendrein sieht sie noch erstklassig aus! Halb
England mulste man absuchen, eine wie sie zu finden. Es
war ein glucklicher Tag fur unsere Familie, Lyddy, als ich
Miss Carteret fur euch als Gesangslehrerin aussuchte.«

»]a, Papa«, sagte Lydia.

Philadelphia eilte heim, machte unterwegs auf dem Markt
in der Brewer Street halt, um die versprochene
Hammelschulter zu kaufen, und ging dann noch fur die
Mandelkuchen in Mme. Lumieres Laden. Wie viele
Bewohner von Soho war Mme. Lumiere eine emigrierte
Franzosin, die Paris wahrend der Schrekken der Revolution
verlassen hatte. Die Patisserie, die sie nun seit uber
zwanzig Jahren betrieb, hatte ihr jedoch solchen Wohlstand
eingebracht, dal’ sie schon seit langem jeden Gedanken an
eine Ruckkehr in ihr Heimatland aufgegeben hatte.



Madames Bruder, Christophe Lumiere, hatte Delphie in
Musik unterrichtet. Er war ein hervorragender Komponist
und Dirigent, der, da er am Hofe Ludwigs XVI. in hoher
Gunst stand, mit seiner Schwester hatte fliehen mussen.
Viele Jahre lang war er der Mieter von Mrs. Carteret
gewesen. Das Geld, das ihr Gatte ihr hinterlassen hatte,
reichte gerade aus, ein kleines Haus in Soho zu kaufen. Die
meisten Zimmer hatte sie dann vermietet, um sich und ihr
Kind durchzubringen. Die Mieteinnahmen hatten es ihr
sogar erlaubt, Philadelphia eine Zeitlang auf ein Hohere-
Tochter-Institut in Chiswick zu schicken. Aber M. Lumiere
war gestorben, und dann wurden die Carterets von einem
MilRgeschick nach dem anderen heimgesucht. Ein
Schuldenberg wuchs an, so dals Mrs. Carteret am Ende
gezwungen war, das Haus zu verkaufen und die
gegenwartigen Raumlichkeiten zu beziehen. Das Geld aus
dem Hausverkauf, das unter normalen Umstanden wohl
ausgereicht hatte, um den Lebensunterhalt von Mutter und
Tochter mehrere Jahre zu bestreiten, wurde von

Mrs. Carterets Krankheit fast ganz aufgezehrt, und jetzt
trennte sie nur noch eine erschreckend kleine Summe von
volliger Mittellosigkeit.

Manchmal lag Philadelphia nachts wach und zitterte vor
Sorge bei dem Gedanken, was aus ihnen werden sollte,
wenn sie selbst durch irgendein Mifsgeschick kein Geld
mehr verdienen konnte. Angenommen, auch sie wurde
plotzlich krank? Oder wurde von einem Wagen uberfahren
oder in den StralSen von London entfuhrt - derlei geschah
alle Tage. Was sollte dann aus Mrs. Carteret werden?
Schon vor ihrer Krankheit war sie recht hilflos gewesen
und ganzlich aulRerstande, sich ihren Lebensunterhalt zu
verdienen. Thre einzige Fertigkeit bestand darin,
wunderschone Papierdeckchen auszuschneiden, aber der



Verkauf solcher Artikel war kaum dazu angetan, Mutter
und Tochter vor dem Bettelstab zu bewahren.

Mrs. Carteret selbst wurde jedoch nie von solchen
Zukunftssorgen heimgesucht.

»Mein liebes Kind, gram und sorg dich doch nicht die
ganze Zeit! Du ruinierst dir dein gutes Aussehen mit solch
uberflussigen Gedanken! Bald wird sich eine gute Partie fur
dich finden, und dann sind wir all unserer Sorgen ledig.
Denn eins muls ich sagen - du hast zwar leider von deinem
Vater das angstliche, prosaische und pfennigfuchserische
Temperament geerbt, aber von mir hast du
glucklicherweise das Penistone-Aussehen, und das ist nicht
zu verachten! In den besten Kreisen im Land wird man sich
um dich reifSen!«

»Aber liebe Mama - wir bewegen uns doch in uberhaupt
keinen Kreisen im Land. Wir bewegen uns nicht mal in
einem winzigen Segment eines Kreises!« sagte Delphie, die
nicht nur ein wenig Geographie, sondern auch die
Grundzuge der Geometrie in Miss Pinkertons Institut in
Chiswick gelernt hatte.

»Kommt Zeit, kommt Rat, mein Kind. Aber es stimmt
schon, wenn du bei Hof eingefuhrt werden konntest, das
ware von unschatzbarem Vorteil. Aber ich verzage
trotzdem nicht. Wie leicht ist’s moglich, dalS irgendein
Gentleman vornehmer Herkunft im Vorbeigehen auf der
Strale ein Auge auf dich wirft. Mach also kein so verzagtes
Gesicht, sondern trag den Kopf hoch und beweg dich mit
Eleganz. Du wirst schon sehen, all diese Stunden, die ich
dich auf dem Geradehalter zubringen lielS, werden sich
schon bald bezahlt machen. Ubrigens wirde es gar nicht
schaden, wenn du dich jetzt gleich eine halbe Stunde auf
den Geradehalter legen wurdest!«

»Vergils den Geradehalter, Mama. Viel wahrscheinlicher
ist es, dals ich schon bald auf dem Heiratsmarkt nicht mehr



gefragt bin. Vergils nicht, ich bin dreiundzwanzig!«

»Nein, unmoglich. Wie sollte das moglich sein? Du mulst
dich irren. Nun, wahrscheinlich hast du recht«, seufzte
Mrs. Carteret, »ich war ja erst sechzehn, als ich mit deinem
lieben Papa von zu Hause floh. Wie dem auch sei,
Philadelphia, du wirst dir deine Schonheit noch eine Weile
bewahren - sie ist nicht von der Art, die schon in den
Zwanzigern vergeht. Ich zweifele nicht im geringsten
daran, dald sich auch jetzt noch jederzeit eine gute
Verbindung fur dich findet.«

Philadelphia selbst war davon nicht uberzeugt. Sie war
sich nicht einmal sicher, ob sie uberhaupt heiraten wollte.
Unter all den respektablen Kaufleuten, exilierten
Franzosen, unter dem ganzen bescheidenen Haufchen, das
den Bekanntenkreis der Carterets bildete, hatte sie ganz
gewils noch keinen Mann getroffen, den sie hatte lieben
konnen. Ihr ganzer Ehrgeiz konzentrierte sich darauf,
genug Geld zu sparen, um eine kleine Musikschule zu
grunden, die es ihr und ihrer Mutter erlauben wurde, in
bescheidenem Komfort zu leben. Aber angesichts
Mrs. Carterets zerbrechlicher Gesundheit und ihrem
milllichen Hang, Geld zu verschwenden und sich zu
verschulden, war die Aussicht auf Erfullung dieses
Wunsches in der Tat gering.

Wahrend sie schnell durch das Baggott-
Modewarengeschaft schritt, wandte sie sich an Jenny, um
bei ihr den versprochenen perlgrauen Baumwollstoff zu
kaufen. Jenny begrulSte sie mit einem strahlenden Lacheln.

»Da sind Sie ja wieder, Miss Delphie! Gerade vor einer
halben Stunde war ich mit einer Schale Brotpudding oben,
hab die Tur aber nur einen Spalt geoffnet und vorsichtig
hineingesehen. Ihre werte Mama schlief ganz fest. Ich
konnte nur ihren Kopf auf dem Kissen sehen. Also storte
ich sie nicht, sondern ging gleich wieder hinunter. Seither



hat sie sich nicht geruhrt, die ganze Zeit nicht, wahrend
Sie fort waren. Keinen Laut haben wir von ihr gehort. «

Sehr erleichtert uber diese Nachricht bedankte sich
Delphie bei Miss Baggott, bezahlte den Baumwollstoff mit
einem Teil ihres Lohns von Mr. Browty (der immer sofort
bezahlte) und eilte die Treppe hinauf. Nachdem sie leise
die Tur geoffnet hatte, stellte sie ihre Einkaufe auf einem
kleinen Tisch ab, der als Kuchen- und EfStisch diente, und
ging dann auf Zehenspitzen in das hintere Zimmer, um
nach ihrer Mutter zu sehen.

Einen Moment lang war auch sie getauscht und glaubte,
Mrs. Carteret schlummere friedlich in ihrem Bett. Aber
dann, als sie naher heranging, entdeckte sie mit Entsetzen,
dalS die Spitzenhaube mit List uber ein zusammengerolltes
Nachthemd gestulpt war und die Bettdecke so drapiert,
dald es aussah, als liege eine schlafende Person darunter.
Aber das Bett war leer und aulSerdem kalt. Seit mindestens
einer Stunde hatte niemand darin gelegen.

Schnell und durch Erfahrung weise geworden,
uberprufte Delphie die Garderobe ihrer Mutter, und ihre
Besorgnis steigerte sich ins Unertragliche, als sie
entdeckte, dals Mrs. Carteret offensichtlich in ihrem
gestreiften Seidenkleid und dem bestickten indischen
Musselinschal ausgegangen war - eine vollig
unzureichende Bekleidung fur eine kaum genesene Kranke
an einem kuhlen Apriltag.

Delphie versuchte, ihre Unruhe zu unterdrucken, und
rannte wieder die Stufen hinunter. Beide Miss Baggott
waren jetzt im Laden. Atemlos vor Aufregung erzahlte
Delphie ihnen, dalS ihre Mutter ausgegangen war.

Die Schwestern sahen sie entgeistert an.

»Wollen Sie sagen, sie ist schon wieder fortgelaufen?
Sind Sie sich sicher, Miss Delphie? Haben Sie hinter dem
Vorhang nachgesehen, hinter dem Sofa? Ich konnte



schworen, dal$ ich die Treppe keine Sekunde aus den
Augen gelassen habe - den ganzen lieben Nachmittag
nicht!« erklarte Jenny aufgeregt.

»Vergils nicht, Schwester, als der Beerdigungszug
vorbeikam, mulstest du unbedingt hinausrennen und
fragen, wer gestorben war!« wies Miss Anne ihre
Schwester zurecht. »Und in genau dem Augenblick mulSte
ich ins Lager und einen neuen Ballen bestickten Musselin
holen - verlals dich drauf, genau den Moment hat die
Gnadige abgepalst und ist uber alle Berge!«

Voller Verzweiflung fiel Philadelphia ein, dalS sie selbst
einem Trauerzug begegnet war, am oberen Ende der Greek
Street, kurz nachdem sie das Haus verlassen hatte. Wenn
es ihrer Mutter gelungen war, in dem Moment
hinauszuschlupfen, als der Zug am Laden der Baggotts
vorbeizog, dann war sie schon sehr lange unterwegs, und
es hatte wenig Sinn, in den benachbarten StralSen nach ihr
zu suchen. Inzwischen konnte sie schon sonstwo sein - im
Pantheon Basar im Grafton Haus, wo sie es sich vielleicht
in den Kopf setzte, hundert Ellen irischen Popeline fur
Dienstmadchenkleider zu bestellen - oder in der Mudie-
Buchhandlung, wo sie womoglich die allerteuersten
Neuerscheinungen bestellte - oder in der Bond Street, die
gleich eine ganze Bandbreite gefahrlicher Verlockungen fur
eine Dame bot, der es beliebte, ihre heikle pekuniare Lage
Zzu vergessen. Aber es gab noch ein weiteres, viel
gefahrlicheres Mekka! Und zu diesem Treffpunkt
unternehmungslustiger, ungebundener Frauen lenkte
Philadelphia zuerst ihre Schritte. Er lag in der Orchard
Street und wurde von jedermann nur Erbinnen-Paradies
genannt, obwohl sein richtiger Name Duviviers Tee- und
Domino-Salon lautete. Damen mit etwas zweifelhaftem Ruf
und solche, die nichts mit ihrer Zeit anzufangen wuldten,
trafen sich hier, um Tee zu trinken und Ecarté und



Préference zu spielen. Und an genau diesem Ort hatte
Mrs. Carteret im vergangenen Jahr ihre schmalen Mittel
bis auf einen kleinen Rest verspielt.

Verzagten Herzens stieg Delphine die vertrauten,
schmalen Stufen hinauf und sah sich in den schabig
moblierten Raumen um.

»War meine Mutter hier?« fragte sie Mme. Duvivier, die
an einem Tisch direkt neben dem Eingang prasidierte.
Madame war eine formidabel aussehende Dame mit einem
himmelblauen Turban, genug Diamanten, den Kensington
Palast aufzukaufen, waren sie echt gewesen, und einer
dicken Puderschicht im Gesicht. Sie warf Delphie einen
scharfen Blick zu.

»Nein - Mrs. Carteret war nicht hier, Miss. Nicht heute
nachmittag. Ware sie hier gewesen, ware es meine
peinliche Pflicht gewesen, sie daran zu erinnern, dal$ sie
mir noch funf Guineen schuldet, seit sie ...«

»Danke! Im Moment kann ich sie Ihnen nicht gebeng,
sagte Philadelphia hastig. »Aber ich will zusehen, dalS Sie
Ihr Geld noch diese Woche bekommen.«

»Halt, Miss - halt«, rief Mme. Duvivier Philadelphia
nach, die sich zur Tur gewandt hatte.

»Ich habe keine Zeit. Meine Mutter irrt irgendwo durch
die Strallen und holt sich womoglich den Tod, rief Delphie
uber die Schulter zuruck und rannte die Treppe hinunter.

Als nachstes ging sie in die Bond Street und fragte in
allen Juwelier- und Hutgeschaften nach. Wahrend sie sich
durch das Menschengewuhl kampfte, zog sie all die groben
und anzuglichen Bemerkungen auf sich, die eine junge
Frau, die sich ohne Begleitung durch London bewegt, eben
zu horen bekam. Aber Delphie war geubt darin, derlei
Avancen von sich abprallen zu lassen, und setzte eine so

hochmutige und kuhl reservierte Miene auf, dals keiner der



