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»Ich sah ein Röschen am Wege stehn, es war so blühend
und wunderschön, es hauchte Balsam weit um sich her, ich
wollt es brechen und stach mich sehr«, sang die Schülerin,
wobei sie die höheren Töne recht zaghaft herausbrachte,
die tieferen zwar mit mehr Zuversicht, aber nicht so rein.

»Danke, Miss Smith. Bei den hohen Tönen haben Sie
große Fortschritte gemacht. Und ich fürchte, damit ist
unsere Zeit für heute auch schon zu Ende«, sagte
Philadelphia, während sie zu der alten Büfett-Uhr auf dem
Kaminsims hinsah und dann einen Blick aus dem im ersten
Stock gelegenen Fenster in die Greek Street hinauswarf.
»Denn da kommt bereits Ihre Mutter.«

Die Schülerin, die ihre Erleichterung kaum verbergen
konnte, daß die qualvolle halbe Stunde zu Ende war, packte
schnell ihre Noten zusammen und warf sich ihr Cape über.

»Bis nächsten Donnerstag also, Miss Smith, wie immer.
Und vergessen Sie diesmal bitte nicht, fleißig zu üben«,
fügte Philadelphia hinzu und brachte ihre schuldbewußte
Schülerin damit in Verlegenheit, milderte ihre Mahnung
jedoch durch ein Lächeln ab, das ihre ernsten Züge mit
einem völlig unerwarteten Strahlen überzog.

»Wenn Sie mir das nächste Mal vorsingen, dann möchte
ich mich in eine Loge im Covent Garden versetzt fühlen.«

»Leben Sie wohl, Miss Carteret. Ich verspreche Ihnen,
ich werde fleißig üben.« Und mit einem anbetenden Blick
verabschiedete sich die Schülerin –  sie war übrigens nur
drei Jahre jünger als ihre Lehrerin  – und frohlockte
insgeheim, daß ihr eine noch schlimmere Strafpredigt, wie



sie sie erwartet und auch verdient hatte, erspart geblieben
war. Aber Miss Carteret schien heute ohnehin nicht ganz
bei der Sache zu sein und konnte es offenbar kaum
erwarten, die Mutter zu begrüßen und dann beide eiligst zu
verabschieden, ohne die sonst übliche ausführliche
Erörterung der Talente und Fortschritte der Tochter.

Als beide gegangen waren, schritt Philadelphia schnell
zu der Schiebetür, die den Raum, der gleichzeitig als
Musikzimmer, Schlafkammer und Salon diente, mit dem
Zimmer ihrer Mutter verband.

Mrs.  Carteret lag kraftlos, den Rücken gegen einen Berg
Kissen gestützt, im Bett. Unter der Haube sah ihr immer
noch goldenes, nur leicht ergrautes Haar hervor, das ihr in
einem hübschen geflochtenen Kranz um den Kopf lag. Die
Haube, und auch die Bettjacke, die sie sich um ihre
Schultern gelegt hatte, waren mit Spitze der
allereinfachsten Qualität besetzt, aber von strahlendem
Weiß. Ähnlich war es mit den Möbeln im Raum bestellt:
keine Prunkstücke, doch mit Geschmack angeordnet und
von penibelster Sauberkeit. Ein Strauß Primeln stand in
einem blauen Krug auf dem Nachttisch, und die
Bettvorhänge, obwohl verblaßt, waren aus einem so
herrlichen Damast, daß man vermuten mußte, sie haben
sich aus einer weit vornehmeren Umgebung hierher
verirrt.

»Ich muß jetzt fort, Mama, und den Browty-Mädchen am
Russell Square ihre Stunde geben«, sagte Philadelphia,
beugte sich über die Mutter und küßte deren weiche,
rosige Wangen. »Wirst du eine Stunde ohne mich
zurechtkommen? Fehlt es dir auch an nichts?«

»Russell Square? Warum mußt du denn unbedingt
dorthin?« erwiderte ihre Mutter mit deutlichem
Widerwillen. »In meiner Jugend wohnte niemand, der auf
sich hielt, in solch einem Viertel. Irgendein



hochgekommener Kaufmann, der höhere Töchter aus
seinen Gören machen will, nehme ich an?«

»Die Browtys zahlen sehr gut«, antwortete Philadelphia
ruhig, holte ihr Häubchen aus der Schublade und
arrangierte es sorgfältig auf ihren weichen nußbraunen
Locken. Ein Paar großer und ungewöhnlich schöner,
mandelförmiger grauer Augen prüfte das Resultat nüchtern
im Spiegel. Der einfache, unter dem Kinn gebundene Hut
war weder neu noch nach der Mode, und der strohfarbene
Besatz aus Lyoner Seide trug deutliche Spuren von
Abnutzung. Aber dennoch brachte er die Farbe ihrer Augen
gut zur Geltung und umrahmte ihr schmales ovales Gesicht
sehr eindrucksvoll.

»Warum kommen sie denn nicht zu dir?« fragte
Mrs.  Carteret. »Halten sich wohl für zu gut, einen Fuß in
die Straßen von Soho zu setzen?«

Philadelphia war klug genug, einer Diskussion über
dieses leidige Thema aus dem Wege zu gehen, und sagte:
»Aber Mama, ich bin doch nur eine gute Stunde fort! Ich
werde mich beeilen, ich verspreche es dir. Und auf dem
Rückweg besorge ich Hammelschulter und Graupen und
koche dir eine gute, kräftige Brühe. Und von Mme. Lumière
bringe ich dir ein paar kleine Mandelkuchen mit, die du so
magst«, fügte sie einschmeichelnd hinzu, aber
Mrs.  Carteret wollte sich nicht besänftigen lassen und
entgegnete in nörgelndem Ton:

»Hammelbrühe! Warum denn unbedingt immer
Hammelbrühe! Warum denn kein knuspriges
Brathähnchen? Bei Gott, Hammelbrühe  – ich kann sie nicht
mehr sehen!«

»Weil Dr.  Button sagt, daß eine gute Kraftbrühe das
beste für dich ist.« Philadelphia versagte sich den Hinweis,
daß sie sich ein Brathähnchen ohnehin nicht leisten
konnten und ihr eigenes Abendessen wahrscheinlich nur



aus einem gekochten Ei bestehen würde. »Und bitte,
Mama, steh bitte nicht auf, wenn ich fort bin, und spiel
Klavier oder polier den silbernen Sahnekrug. Du bist noch
zu geschwächt für solche Dinge. Willst du mir das
versprechen?«

Mrs.  Carterets hübsches rosiges Gesicht nahm einen
Ausdruck gequälter Unzufriedenheit an.

»Warum darf ich denn überhaupt nichts tun? Wenn ich
schon im Bett liegen muß, könnte ich mir doch wenigstens
eine Handarbeit vornehmen, Delphie! Bring mir doch bitte
ein kleines Stück Batist mit, dann kann ich mir eine neue
Haube und eine Bettjacke machen; die hier sind so alt und
abgetragen, daß ich mich schäme, mich dem Doktor darin
zu zeigen. Ich weiß schon nicht mehr, wie lang ich sie
trage  – eine Ewigkeit!«

»Gut, Mama, ich bring dir ein Stück Batist mit; aber du
sollst nicht selbst anfangen zu nähen. Du weißt, Dr.  Button
sagt, wegen deines Herzens mußt du jede Anstrengung
vermeiden. Ich will sehen, ob ich heute abend nach meiner
letzten Stunde Zeit finde, dir eine neue Jacke zu nähen.«

»Du willst sie nähen? Ein trauriges Ergebnis würde
dabei herauskommen! Von Nadelarbeit verstehst du nun
beim besten Willen nichts!«

»Dann bitte ich eben Jenny Baggott, mir zu helfen,
einverstanden?«

»Diese vulgäre Person  – nun, wenn du unbedingt meinst.
Warte, mir fällt gerade ein, vielleicht wäre ein Stück
Jakonett hübscher als Batist.«

»Welche Farbe?«
»Von Weiß habe ich jetzt genug. Was hältst du von

Perlgrau?«
»Ich glaube, in Perlgrau sähst du reizend aus, Mama.«
»Oder nein  – ich glaube, Lavendel wäre noch schöner. Ja,

besorg mir eine Bahn lavendelfarbenen Jakonett. Oder



meinst du, Lavendel verblaßt zu schnell? Vielleicht sollte
ich lieber Rosa  …«

Philadelphia verbarg ihre wachsende Ungeduld und
ermutigte ihre Mutter, bei Perlgrau, ihrer ersten Wahl, zu
bleiben.

»So, und jetzt bitte ich Jenny Baggott, während meiner
Abwesenheit heraufzukommen und ein wenig Karten mit
dir zu spielen, um dir die Zeit zu vertreiben. Sie ist das
gutherzigste Geschöpf auf Gottes Erdboden. Ich bin sicher,
sie kann es sich einrichten, wenn es dir recht ist.«

»Ganz gewiß nicht! Sie spricht so entsetzlich laut. Ihre
Stimme dröhnt mir im Kopf wie eine Kesselpauke. Ich
werde einfach still hier liegen«, sagte Mrs.  Carteret mit
melancholischer Stimme, »still liegen und mich mit
Erinnerungen an bessere Zeiten amüsieren, die nun ein für
allemal dahin sind.«

»Hättest du Lust zu lesen?« schlug Philadelphia vor.
»Hier hast du Rasselas oder den Spectator oder die
Gedichte von Pope.«

»Nein, danke, meine Liebe. Ich habe nicht die Kraft, ein
Buch zu halten. Außerdem habe ich so schlimme
Kopfschmerzen, daß ich mich auf solche Werke gar nicht
konzentrieren kann. Wenn es ein Buch von Mrs.  Radcliffe
wäre, ja, etwas, das ein wenig unterhaltender ist  …«

»Ich will sehen, ob ich die Zeit finde, dir Sir Charles
Grandison oder Udolpho aus der Leihbücherei
mitzubringen«, bot Philadelphia an. »Dann hast du etwas,
worauf du dich freuen kannst. Jetzt muß ich aber laufen,
sonst verspäte ich mich. Und bleib hübsch im Bett, Mama,
denn es bläst ein kalter Wind, obwohl schon fast Mai ist.«

Bei dieser Mahnung Philadelphias erschien ein aus Trotz
und Schläue zusammengesetzter Ausdruck auf dem Gesicht
der alten Dame, aber sie antwortete nur:

»Dann leg noch etwas Holz aufs Feuer, Kind.«



»Es ist genug aufgelegt«, sagte Philadelphia, die,
während sie ihr Schultertuch umlegte, zu dem
bescheidenen Kohlefeuer hinsah.

»Aber bitte lauf nicht zum Russell Square, Philadelphia!«
sagte Mrs.  Carteret. »Es macht einen schlechten Eindruck,
wenn du zu Fuß bei deinen Schülern ankommst. Was sollen
die Dienstboten dort von dir denken! Du mußt dir
unbedingt eine Sänfte nehmen, denn sonst bist du ganz
zerzaust, und man hält dich für ein Küchenmädchen und
schickt dich zum Hintereingang!«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Mama. Der Diener
der Browtys weiß sehr wohl, wer ich bin, und man hat mich
dort immer mit äußerster Zuvorkommenheit behandelt«,
antwortete Delphie ruhig und flüchtete aus dem Zimmer,
ehe ihre Mutter sich noch weitere Gründe ausdenken
konnte, den Abschied zu verzögern.

Die Treppe führte von der Wohnung hinunter durch
einen Modewarenladen, der das ganze Erdgeschoß des
Hauses einnahm. Hier blieb Delphie stehen, um mit der
zuvor erwähnten Miss Jenny Baggott zu sprechen, die
hinter dem Tresen stand und bediente. Sie war eine
dunkeläugige, rosig und gutmütig aussehende Person
Anfang Dreißig, deren lila Kleid mit gelben Tupfen sie
äußerst zierte. Das glänzende schwarze Haar hatte sie sich
in einer Reihe, zu kleinen Schnecken gedrehter Locken in
die Stirn frisiert.

»Miss Delphie! Schon seit zwei Stunden hab ich vor,
hinaufzugehen und Ihrer werten Mama guten Tag zu sagen,
aber Sie stellen sich’s nicht vor, wieviel Kundschaft wir
heute vormittag hatten. Aber das ist ja nichts Neues. Vom
ersten Augenblick, seit sie den Laden eröffnet hat, weiß
meine Schwester nicht, wo ihr der Kopf steht, und ich muß
ihr aushelfen. Im Moment ist sie grad fortgegangen, ein
Stück Schinken und einen Schoppen Portwein holen. Aber



wenn Sie gern möchten, daß ich hochlaufe und mich zu
Ihrer armen, lieben Ma setze, wenn Anne zurück ist  – Sie
brauchen nur ein Wort zu sagen, und ich tu es auf der
Stelle, denn Sie wissen ja, ich tu Ihnen immer gern einen
Gefallen.«

»Sie sind das beste Geschöpf auf der Welt, Jenny  – aber
Mama möchte einfach ruhen, und ich glaube, wir müssen
Sie heute nicht bemühen«, sagte Philadelphia dankbar.

»Wer redet denn von Mühe, Liebchen! Sie wissen doch,
wie gern ich mich zu Ihrer Mutter setze. Sie ist zwar
manchmal ein bißchen heikel und mäkelt gern, aber man
kann sich wirklich bloß bilden, wenn man ihr zuhört, wie
vornehm sie sich ausdrückt. ›Anne‹, sag ich oft zu meiner
Schwester, ›Anne, du solltest dir ein Beispiel an
Mrs.  Carteret nehmen, dann würdest du nicht so grob
daherreden, wie du’s tust.‹ Nun, ich hüpf gleich mit einer
Tasse Tee und einer kleinen Schale Brotpudding zu ihr
hoch, ja?«

»Darüber würde sie sich sicher freuen  – aber wir machen
Ihnen wirklich zuviel Mühe, Jenny.«

»Papperlapapp  – Mühe! Nach all den wunderbaren
Stunden, die Sie mir gegeben haben und keinen Pfennig
dafür wollten. Mein Verehrer, Mr.  Swannup, sagt immer,
wie ’ne Nachtigall würd ich singen, seit Sie mich
unterrichtet haben  – und das, wo Sie doch von morgens bis
abends alle Hände voll zu tun haben«, sagte Jenny lebhaft.
»Sowie Anne zurück ist, lauf ich hoch und seh nach der
alten Dame.«

»Sie brauchen nur kurz hineinzuschauen, denn ich
glaube, sie ist eingeschlummert. Sie war in einer
mürrischen Stimmung, was meistens bedeutet, daß sie
müde ist«, sagte Delphie. »Sehr dankbar wäre ich Ihnen
aber, Jenny, wenn Sie darauf achten, daß sie keine
Anstalten macht, das Haus zu verlassen. Sie wissen, wie



starrsinnig sie ist! Und seit ihrer Krankheit ist sie noch
unvernünftiger. Sie will einfach nicht einsehen, daß sie
bestimmte Dinge im Augenblick nicht tun kann.«

»Ich werde ein Auge auf Ihre arme Mutter haben«,
versprach Jenny. »Sie wird das Haus nicht verlassen, so
wahr ich hier stehe. Und ich werd es auch nicht zulassen,
daß sie zwanzig Ellen violetten Satin von meiner Schwester
kauft, so wie sie’s letzte Woche versucht hat. Und ich paß
auch auf, daß sie keine zwanzig Enten beim
Geflügelhändler bestellt oder sich eine Pferdedroschke
mietet, um sich zur Allardyce Leihbibliothek oder zum
Pantheon fahren zu lassen. Ich kenn alle ihre Tricks, Miss
Delphie, glauben Sie mir, und solang ich im Laden stehe,
wird sie nicht aus dem Haus gehen.«

»Danke Jenny, das nimmt mir eine große Last von der
Seele!« sagte Delphie, wobei ein strahlendes Lächeln über
ihr Gesicht huschte, das zwei völlig unerwartete Grübchen
in ihren schmalen ovalen Wangen zum Vorschein brachte.

Jenny strahlte zurück und wandte sich ab, um eine Bahn
Musselin für eine wartende Kundin abzumessen.

Sobald sie hinaus auf die Straße trat, verschwand das
Lächeln von Philadelphias Gesicht und wich einem
Ausdruck ängstlicher Besorgtheit. Sie wußte um die
eigensinnigen Launen ihrer Mutter. Ebenso wußte sie, daß
Jenny bei aller Gutherzigkeit und bei all ihren guten
Vorsätzen ein sehr impulsives Geschöpf war. Durch die
kleinste interessante Begebenheit, das kleinste Geräusch,
das ihre Neugier weckte, ließ sie sich auf die Straße
locken. Und war in solchen Augenblicken auch ihre
Schwester Anne nicht im Laden, konnten sich die
Kundinnen ungestört selbst zu Hauben, Schals,
Handschuhen oder Spitzen verhelfen, wenn ihnen der Sinn
danach stand.



Philadelphia, die einen gesunden Sinn für Humor und die
Absurditäten und Ironien des Lebens hatte, dachte daran,
daß ihr während der letzten halben Stunde drei ernsthafte
Versprechen gegeben worden waren: Miss Smith wollte
ihre Arie proben, Mrs.  Carteret im Bett bleiben, und Jenny
wollte ihre Mutter im Auge behalten. Die Aussicht jedoch,
daß die drei Versprechen eingehalten würden, war
ungefähr so groß wie die Chance, daß Lilien zwischen den
Pflastersteinen der Greek Street hervorsproßten, durch
deren Menschengewühl Philadelphia sich jetzt schnell
ihren Weg nach Norden zum St.  Giles Circus bahnte.

Sie wäre sich ihrer Vermutung noch sicherer gewesen,
hätte sie in diesem Moment ihre Mutter sehen können.
Denn nachdem die Schritte ihrer Tochter am Fuße der
Treppe verklungen waren, hatte Mrs.  Carteret keine zwei
Minuten gewartet, bis sie leise aus dem Bett stieg und den
Vorhang in der Ecke beiseite schob, hinter dem ihre Kleider
hingen. Nachdem sie in Strümpfe und Unterrock geschlüpft
war, zögerte sie einen Moment. Sollte sie sich für das
taubengraue, an mehreren Stellen schon recht abgetragene
Samtkleid entscheiden oder für das gestreifte Seidenkleid,
das in weit besserem Zustand war, aber bei weitem nicht
warm genug für diesen kühlen Frühlingstag? Nach kurzem
Überlegen entschloß sich Mrs.  Carteret für das seidene
und hängte das Samtkleid wieder in die Garderobe, aus der
ein starker Geruch nach Tonkabohnen hervorströmte.
 
Die fünfzehnjährige Miss Lydia Browty hatte keine große
musikalische Begabung, war aber ein gewissenhaftes
Mädchen und ihrer Lehrerin sehr zugetan. Delphie stellte
erfreut fest, wie fleißig sie geübt hatte, und die
Unterrichtsstunde verlief erfreulich. Außerdem war es für
Delphie immer ein Genuß, auf dem Pianoforte der Browtys
spielen zu können, einem ausnehmend schönen und



nagelneuen Instrument von Broadwoods mit einem
exzellenten Klang. Mr.  Browty, ein sehr wohlhabender
Mann, der sein Vermögen während seines zwanzigjährigen
Aufenthalts in Kalkutta erworben hatte, war vor kurzem in
sein Heimatland zurückgekehrt, um sich in der Stadt
niederzulassen und die Früchte seiner Arbeit zu genießen.
Seit seine Frau vor vielen Jahren dem widrigen Klima im
Fernen Osten erlag, war er Witwer, hatte aber zwei Töchter
im Backfischalter, die nur zu glücklich waren, dem Höhere-
Töchter-Institut, in das sie, noch ganz jung, geschickt
worden waren, zu entrinnen und statt dessen das Londoner
Heim ihres Papas mit der erforderlichen weiblichen Note
zu versehen.

Kaum hatte Lydia ihre letzte Note gesungen (Miss
Charlotte lag mit einer Erkältung zu Bett), kam Mr.  Browty
in das große, elegant möblierte Musikzimmer gestürmt, so
als habe er schon ungeduldig auf das Ende des Gesanges
gewartet.

»Tachchen, Miss Carteret! Wie geht’s Ihnen? Aber da
braucht man ja gar nicht nachfragen  – so wie Ihre Augen
glänzen, wie reine Diamanten. Und meine Lyddy  – macht
sie auch Fortschritte? Lernt sie tirilieren wie ’ne
waschechte Operndiva?«

Delphie antwortete wahrheitsgemäß, daß Miss Lydia sich
große Mühe gebe mit ihrem Gesang und hervorragende
Fortschritte mache, und bei diesen Worten strahlte der
stolze Vater Schülerin und Lehrerin gleichermaßen
freundlich an. Delphie lächelte zurück. Sie mochte
Mr.  Browty gut leiden, der trotz seines großen Vermögens
und seiner guten Beziehungen in der Stadt ein einfacher,
im Herzen bescheidener Mann geblieben war. Seine Haut
sah leicht gelblich aus, was den Jahren im Fernen Osten
zuzuschreiben war, und sein dichtes Haar zeigte schon
graue Fäden. Schön konnte niemand ihn nennen, aber er



hatte klare, offene Augen und ein kluges und gutmütiges
Gesicht. Seine Kleidung war alles andere als modisch:
heute trug er einen wadenlangen Überrock aus
graubraunem Wollstoff, graubraune Kniehosen,
altmodische Schnallenschuhe, ein weißes Halstuch und
eine senffarbene Weste  – ein Aufzug, gegen den das nach
der neuesten französischen Mode geschneiderte Batistkleid
seiner Tochter deutlich abstach.

»Ja, ja, unsere Miss Philadelphia  – ich weiß, so dürfte ich
Sie eigentlich nicht nennen. Aber da mein Lyddykind Sie so
nennt, da hab ich mir die Freiheit genommen  …«

Nichts würde ihr größere Freude bereiten, sagte
Philadelphia ruhig, als wenn man ihr das Gefühl gebe, zur
Familie zu gehören.

»Für mich gehören Sie schon lange dazu! Und deshalb
möchte ich Ihnen heute auch einen Vorschlag machen  …«

»Es war meine Idee, Pa«, fiel Miss Lydia ein.
»Schweig, Lyddykind, und laß mich Miss Carteret alles

ohne Umschweife darlegen. Die Mädels und ich, Miss
Philadelphia, haben den Plan, kommenden Dienstag für
einige Wochen nach Paris zu reisen. Der Krieg ist vorüber,
und jetzt, wo Napoleon sicher im Kerker sitzt, kann jeder
sich wieder frei bewegen. Und wir alle hoffen sehr, Sie
können sich’s einrichten und mit uns kommen, damit die
Mädels nicht ihre Stunden versäumen. Aber das ist nicht
der einzige Grund  – Ihre Gesellschaft wär uns ein großes
Vergnügen. Welchen Spaß hätten meine Mädchen schon,
mit mir altem Knacker herumzulaufen! Ich versteh nichts
von Museen und auch von Modegeschäften und sonstigem
Weiberkram nichts. Wohingegen Sie eine wirkliche Dame
sind, und meine Mädel überall gut bei Ihnen aufgehoben
sind.

Und wie Lyddy mir sagt, sprechen Sie fulminant
französisch, wohingegen ich nicht mal so viel parleyvoo



kann, mich auf der Straße durchzufragen. Und ob Lyddy
und Charlie es viel besser können, das bezweifle ich, trotz
all der Jahre in Miss Minchins Institut! Was halten Sie also
davon? Werden Sie uns mit Ihrer Gegenwart erfreuen, Miss
Philadelphia? Wir hätten Sie wirklich allzugern bei uns.
Und ich verspreche Ihnen, Sie zu behandeln wie mein
eigen Fleisch und Blut. Und denken Sie daran«, fügte
Mr.  Browty mit Nachdruck hinzu, »es soll nicht zu Ihrem
Schaden sein! Ich werde Ihnen alle Stunden ersetzen, die
Sie hier ausfallen lassen müssen. Meinem Eindruck nach
brauchen Sie sowieso dringend einen kleinen Urlaub, so
hart, wie Sie arbeiten!«

Philadelphia war tief gerührt und antwortete
entsprechend. Nur allzugern würde sie mit nach Paris
kommen, das, man schrieb das Jahr 1815, die sprühendste
Stadt Europas war. Aber zu ihrem großen Bedauern müsse
sie Mr.  Browty mitteilen, daß es ihr im Augenblick völlig
unmöglich sei, London zu verlassen, da ihre Mutter, die
während des ganzen Februar und März sehr krank
gewesen sei, noch immer sehr geschwächt daniederliege
und in einem Zustand sei, in dem man sie nicht allein
lassen könne.

Sowohl auf Lydias wie auf Mr.  Browtys Gesicht machte
sich große Enttäuschung breit bei diesen Worten.

»Sind Sie ganz sicher, Miss Carteret? Nicht mal ein paar
Wochen könnten Sie sie allein lassen?«

»Ich weiß Ihr freundliches Angebot über alles zu
schätzen, Mr.  Browty, und kann Ihnen gar nicht sagen, wie
traurig ich bin, auf eine solche Reise verzichten zu müssen.
Aber ich kann meine Mutter beim besten Willen nicht allein
lassen. Nicht nur, weil sie krank und schwach ist, auch ihr  –
nun, seit ihrer Krankheit hat auch ihr Verstand ein wenig
gelitten. Ständig muß man darauf gefaßt sein, daß sie die
absonderlichsten, um nicht zu sagen gefährlichsten Dinge



anstellt. Letzte Woche zum Beispiel, als ich unterwegs war
und eine Stunde in Hampstead gab, gelang es ihr, sich aus
dem Bett zu stehlen. Sie ging geradewegs ins Fordhamsche
Kaufhaus und bestellte genug Vorräte für ein Galadiner, zu
dem sie in ihrer Einbildung geladen hatte.
Glücklicherweise hatte sie vergessen, unsere Adresse
anzugeben. Als ich von der Sache erfuhr, konnte ich die
Bestellung also noch rückgängig machen, ehe man dort
herausgefunden hatte, wohin alles geschickt werden
sollte.«

Mr.  Browty lachte herzlich bei dieser Eröffnung und
sagte:

»Aber könnten Sie nicht jemand Zuverlässigen finden,
der sich um Ihre Mutter kümmert, Miss Carteret? Es ist zu
schlimm, daß Ihnen, wenn Sie unterwegs zu Ihren Stunden
sind, auch noch solche Sorgen auf den Schultern lasten.«

»Ich fürchte, das ist nicht möglich«, antwortete
Philadelphia verzagt. »Denn meine Mutter hört auf
niemanden außer mir  – und selbst auf mich hört sie bei
weitem nicht immer.«

Sie wollte gerade erklären, daß auch ihre finanziellen
Verhältnisse eine solche Ausgabe nicht erlaubten, aber
nach einem Blick in Mr.  Browtys Gesicht beschloß sie, über
diesen Punkt lieber zu schweigen. Er war so gutherzig, daß
er ihr womöglich Geld anbot, und Delphie, die nicht nur das
vornehme Aussehen ihrer Mutter, sondern auch deren
Familienstolz geerbt hatte, war der Gedanke, Almosen
anzunehmen, unerträglich.

»Entschuldigen Sie, wenn ich danach frage, Miss
Carteret, aber haben Sie keine Freunde, keine Verwandten,
die Sie unterstützen können, solange Ihre Mutter krank
ist?«

»Nein«, antwortete Delphie mit fester Stimme. »Wir
haben niemand, Sir. Meine Mutter und ich sind allein und



leben nur von dem, was ich mit meinen Musik- und
Gesangsstunden verdiene. Bisher sind wir damit recht gut
ausgekommen, aber die Krankheit meiner Mutter hat
unsere Ersparnisse aufgezehrt. Aber jetzt, wo sie fast
wieder genesen ist, wird unsere Lage sich bald wieder
bessern.«

»Ich nehme also an, Ihr Vater lebt nicht mehr?«
»Nein, Sir. Er war Offizier bei der Marine und starb bei

der Schlacht um St.  Vincent, als ich erst vier Jahre alt war.
Ich kann mich kaum noch an ihn erinnern.«

»Hat er keine Angehörigen, keine Eltern oder
Verwandten?«

»Nein. Er war Waise, kämpfte sich allein durch die Welt.
Und aus diesem Grund verbot die Familie meiner Mutter
ihr diese Verbindung, als  – als sie sich in ihn verliebte. Aber
meine Mutter setzte sich darüber hinweg und brannte mit
ihm durch. Und als Folge davon wurde meine Mutter von
ihrer Familie verstoßen, die sich seither geweigert hat,
auch nur das geringste mit ihr zu tun zu haben.«

»Wer hielte das für möglich!« rief Mr.  Browty aus. »Was
für ein gemeiner Haufen kaltherziger Knicker! Aber da
haben Sie Ihre Aristokratie  – denn Ihrem Aussehen nach
wett ich drauf, daß es Aristokraten sind, Ihre Verwandten.
Hab ich recht, mein Kind?«

»Ja, Sir«, antwortete Philadelphia etwas widerstrebend.
»Wie hieß Ihre Mutter mit Mädchennamen, wenn ich

fragen darf, Miss Carteret?«
»Papa«, rief Lydia errötend aus. »Du bedrängst Miss

Carteret. Jetzt ist es wirklich genug! Vielleicht möchte sie
über diese Dinge nicht sprechen!«

»Papperlapapp, Lyddykind Miss Carteret weiß, daß ich
es nur gut mit ihr meine, nicht wahr, meine Liebe? Ich will
doch nur einen Weg finden, ihr zu helfen, das ist alles. Ich
hab auch nicht vor, ihr Almosen in den Schoß zu werfen,



die sie nicht haben will. Auch das weiß sie ganz genau,
denn Miss Philadelphia hat soviel Verstand im Kopf wie du
und deine Schwester zusammen.«

Durch diese Bemerkung ermutigt, sagte Philadelphia:
»Der Mädchenname meiner Mutter war Penistone,

Mr.  Browty. Mein Großvater war der fünfte Vicomte
Bollington und hatte seine Besitztümer im Peak-Bezirk und
in Kent, wo meine Mutter aufwuchs. Aber meinen
Großvater habe ich natürlich nie kennengelernt. Er starb,
als meine Mutter noch sehr jung war. Sein Nachfolger war
sein Bruder, der sechste Vicomte, der, wie ich gehört habe,
einen sehr launischen und tyrannischen Charakter haben
soll. Er zerstritt sich auch mit meinem Onkel, dem Bruder
meiner Mutter, der zur Marine ging und bei denselben
Kampfhandlungen ums Leben kam wie mein Vater. Sie
waren enge Freunde, und meine Mutter lernte meinen
Vater kennen, als er mit ihrem Bruder zu Besuch auf den
Familiensitz kam.«

»Mehr Söhne gab es nicht, außer dem Bruder Ihrer
Mutter?«

»Nein, Sir. Wie ich schon sagte, der Titel ging auf
meinen Großonkel über. Ich nehme an, er lebt noch. Ob er
selber Kinder hat, weiß ich nicht. Meine Mutter spricht nur
sehr ungern über ihre Familie. Sie war zutiefst verletzt,
daß man sie verstoßen hat, und würde lieber sterben, als
sie um etwas zu bitten.«

»Und Sie  – haben Sie die gleichen heftigen Gefühle?«
»N-nein, nicht ganz«, gestand Delphie ein. »Da meiner

Mutter von Rechts wegen eine ansehnliche Apanage
zugestanden hätte, erschien es mir höchst unmenschlich
und ungerecht, daß ihr die Familie während ihrer
Krankheit nicht beistand  – und als sie in sehr schlechter
Verfassung war, wagte ich es, ihrer Familie einen Brief zu
schicken  …«



»Soso, einen Brief haben Sie geschickt.«
»Auf den ich die knappste und barscheste Antwort der

Welt erhielt, in der man mich als Hochstaplerin
beschimpfte. Daher beschloß ich, mich in diese Richtung
nicht weiter zu erniedrigen.«

»Na, ich möcht schwören, das hätt ich auch nicht getan«,
nickte Mr.  Browty. »Aber beim Herrgott, was für ein böser,
hartherziger, gieriger Haufen von Pfennigfuchsern! Wie
sagten Sie noch, war der Name?«

»Der Familienname war Penistone, und mein Onkel ist
Lord Bollington, der sechste Vicomte.«

»Bollington  – der Name kommt mir bekannt vor«,
sinnierte Mr.  Browty. »Haben wir nicht einen Bollington
getroffen  – irgendwo im Ausland, Lyddy? In meinem
Hirnkasten rumort so was  – wo könnte es bloß gewesen
sein?«

»In irgendeinem Bad, Papa? Bad Reichenhall vielleicht?«
»Ja, genau, dort war es. Jetzt erinnere ich mich deutlich

an ihn  – ein sonderbarer, trauriger alter Knabe, voller
eigenartiger Possen und Allüren! Wie ein Knüttel mit einem
Knäuel weißem Haar obendrauf sah er aus, und ständig
wälzte er die verrücktesten Ideen in seinem Dachstübchen.
Und in einem fort traktierte er seine Innereien mit den
verschiedensten Medikamenten, weil er sich einbildete, er
würde jeden Moment das Zeitliche segnen. Ich erinnere
mich noch gut an ihn. Richtig, ich war sogar in der Lage,
ihm eine Gefälligkeit zu erweisen, die er bitter nötig hatte,
denn die Bank hatte seinen Wechsel nicht akzeptiert, und
mein Name als Bürgschaft ist so gut wie Gold, von hier bis
Konstantinopel.«

»Das glaube ich ohne weiteres«, sagte Delphie höflich
und sah auf die Uhr auf dem marmornen Kaminsims. »Aber
jetzt müssen Sie mich entschuldigen, Mr.  Browty. Ich habe



meiner Mutter versprochen, so schnell wie möglich
zurückzukommen, und ich sorge mich um sie  …«

»Ja, gewiß. Aber hören Sie zu, meine Liebe. Schreiben
Sie noch einen Brief, und geben Sie dieses Mal meinen
Namen als Referenz an. Ich weiß, daß Sie keine
Hochstaplerin sind, und Browtys Wort wiegt soviel wie
seine Wertpapiere. Aber nein, ich habe noch eine bessere
Idee  – wo hält der alte Knilch sich auf?«

»Wie bitte, Sir?«
»Ihr Onkel, Kind, oder Großonkel oder was er sonst ist.«
»Oh, Lord Bollington? Er hat mehrere Anwesen, aber ich

glaube, meistens weilt er in Kent, wo meine Mutter
aufwuchs, auf Chase.«

»Ja, Chase, genau. Jetzt erinnere ich mich, daß er den
Namen erwähnte. Ja, Chase sagte er. Jaja, wir beide kamen
uns so nahe, wie Federn im Gefieder einer Gans, wie wir da
zusammen in den Schlammbädern lagen  – er wird sich
schon noch an mich erinnern. Chase Place  – sehr gut.
Meine Grauschimmel schaffen sechzehn Meilen die Stunde,
und wenn sie nicht in vier Stunden dort
hinuntergaloppieren, will ich nicht Josiah Browty heißen.
Ich gebe Ihnen ein paar Zeilen für den alten Geizkragen
mit, in denen ich ihm gehörig den Marsch blasen werde,
das versichere ich Ihnen!«

»Aber  …«, sagte Delphie erschrocken, »ich bitte um
Verzeihung, Sir, aber was wollen Sie damit sagen?«

»Nun, daß ich Ihnen meine Reisekutsche leihe, Sie mit
einem Empfehlungsschreiben ausstatte, und daß Sie selbst
nach Chase hinunterfahren und den alten Löwen in seiner
Höhle aufsuchen! Den Stier bei den Hörnern packen, das
war schon immer mein Motto, und bisher bin ich nicht
schlecht damit gefahren.«

»Aber Sir!«



Obwohl sein Plan Delphie, die selbst von Natur aus offen
und entscheidungsfreudig war und stets lieber handelte als
klagte, recht verlockend erschien, hatte sie doch Einwände.

»Aber Mr.  Browty, ich kann mich nicht so tief in Ihre
Schuld begeben. Womit hätte ich es verdient, daß Sie so
großmütig  …«

»Still, still, meine Liebe. Die Kutsche würde sonst nur
hier herumstehen und die Grauschimmel einrosten, weil sie
den lieben langen Tag bloß fressen. Die Braunen und die
große Kutsche für die Sachen der Mädchen nehme ich mit
nach Frankreich. Ich wollte Ihnen die Kutsche sowieso
anbieten, damit Sie mit Ihrer Mutter hin und wieder
ausfahren können. Und was das Verdienenangeht, ich weiß
sehr gut, welche Mühe Sie sich mit Lyddy und Charlie
geben, die vorher nicht eine Note richtig herausbrachten –
  ganz abgesehen von all den anderen Dingen, die sie von
Ihnen lernen  – Ihre ganze damenhafte Art, Ihr vornehmes
Benehmen  …«

»Unsinn, mein lieber Sir  – damit hätte ich nicht mal die
Benutzung Ihrer Kutsche für zwei Tage verdient!« sagte
Delphie und errötete lachend.

»Kein Wort mehr, Miss Philadelphia  – alles ist fest
beschlossen, und jetzt will ich keinen Einwand mehr hören!
Warum sollte der alte Geizkragen dort unten sich auf
seinen Millionen rekeln –  ach, jetzt fällt’s mir wieder ein  –
ihm gehört die Kohle unter halb Derbyshire, neben seinen
Fünfzigtausend in Aktien. Er ist einer der betuchtesten
Männer im Lande, meine Liebe! Und warum sollten Sie
untätig hier rumsitzen, wo Sie und Ihre Mutter kaum zehn
Guineen zusammenkratzen können?«

»Ja, es ist die Ungerechtigkeit des Ganzen, die mich so
empört«, platzte Delphie gegen ihren Willen heraus, und
Mr.  Browty sagte zustimmend:



»Na, wußt ich’s doch, daß eine gute Portion Lebensgeist
in Ihnen steckt! Aber jetzt sprechen wir kein Wort mehr
davon. Ich weiß ja, Sie wollen schnell zu Ihrer Mutter
zurück. Aber ich schreib ein paar Zeilen für seine
Lordschaft und lasse sie zu Ihnen in die Greek Street
bringen. Meinen zweiten Kutscher Bodkin (der ein so
zuverlässiger Mensch ist, wie Sie ihn sich nur wünschen
können) und die Postillione weise ich an, sich für Sie
bereitzuhalten. Und machen Sie sich keine Gedanken
wegen der Herbergegebühren oder irgendwelcher anderer
Ausgaben, meine Liebe. Das ist alles geregelt, das
verspreche ich Ihnen.«

»Aber Sir, wie soll ich Ihnen das alles je zurückzahlen?«
»Darüber zerbrechen Sie sich vorläufig nicht den Kopf,

meine Liebe. Wenn Sie und Ihre Mama zu Ihrem Recht
kommen, dann werden Sie mir alles leicht zurückzahlen
können, wenn Ihnen das so auf der Seele liegt. Auf meiner
liegt es jedenfalls bestimmt nicht.«

»Aber wenn ich nicht zu meinem Recht komme?«
entgegnete Delphie.

»Nun, dann machen wir uns ein andermal darüber
Sorgen.«

Delphie fand kaum die Worte, ihm zu danken. Ihr Kopf
war wie in einem Wirbel, so unvermutet war dieser Plan
gekommen. Aber Mr.  Browty sagte nachsichtig, sie solle
sich jetzt trollen und sich ihre Puste lieber für die
Auseinandersetzung mit Lord Bollington aufsparen.

Lydia verabschiedete sich mit einer herzlichen
Umarmung von ihrer Lehrerin, machte dann vor Aufregung
einen kleinen Luftsprung und rief:

»Oh, das ist der romantischste Plan, von dem ich je
gehört habe. Ich wünschte, ich könnte mitkommen.«

»Eine schöne Hilfe wärst du, Lyddykind.«



»Ich wünschte, wir blieben hier. Dann wüßten wir
wenigstens gleich, wie alles ausgeht. Können wir nicht
vierzehn Tage später reisen, Pa, bis Miss Carteret von
ihrem Großonkel zurückkommt?«

»Unsinn, Kind. Wir haben schon alle Hotels reserviert,
und mein Geschäftspartner wartet in Paris auf mich. Wir
werden es schon früh genug erfahren, was Miss Carteret
ausgerichtet hat. Und sie ist doch bestimmt so freundlich,
uns ein paar Zeilen zu schreiben?«

»Ganz bestimmt!« sagte Philadelphia. »Und ich bin
Ihnen so dankbar.«

Und damit packte sie ihre Noten zusammen und ging,
denn sie hatte ihre Zeit schon eine Viertelstunde
überschritten und machte sich von Minute zu Minute mehr
Sorgen um ihre Mutter.

»Jaja, da läuft sie, ein Mädchen, wie man es unter
Millionen nicht findet«, sagte Mr.  Browty, während er ihr
mit unverhohlenem Respekt nachblickte. »Entschlossen –
  klug  – und obendrein sieht sie noch erstklassig aus! Halb
England müßte man absuchen, eine wie sie zu finden. Es
war ein glücklicher Tag für unsere Familie, Lyddy, als ich
Miss Carteret für euch als Gesangslehrerin aussuchte.«

»Ja, Papa«, sagte Lydia.
 
Philadelphia eilte heim, machte unterwegs auf dem Markt
in der Brewer Street halt, um die versprochene
Hammelschulter zu kaufen, und ging dann noch für die
Mandelkuchen in Mme. Lumières Laden. Wie viele
Bewohner von Soho war Mme. Lumière eine emigrierte
Französin, die Paris während der Schrekken der Revolution
verlassen hatte. Die Patisserie, die sie nun seit über
zwanzig Jahren betrieb, hatte ihr jedoch solchen Wohlstand
eingebracht, daß sie schon seit langem jeden Gedanken an
eine Rückkehr in ihr Heimatland aufgegeben hatte.



Madames Bruder, Christophe Lumière, hatte Delphie in
Musik unterrichtet. Er war ein hervorragender Komponist
und Dirigent, der, da er am Hofe Ludwigs XVI. in hoher
Gunst stand, mit seiner Schwester hatte fliehen müssen.
Viele Jahre lang war er der Mieter von Mrs.  Carteret
gewesen. Das Geld, das ihr Gatte ihr hinterlassen hatte,
reichte gerade aus, ein kleines Haus in Soho zu kaufen. Die
meisten Zimmer hatte sie dann vermietet, um sich und ihr
Kind durchzubringen. Die Mieteinnahmen hatten es ihr
sogar erlaubt, Philadelphia eine Zeitlang auf ein Höhere-
Töchter-Institut in Chiswick zu schicken. Aber M.  Lumière
war gestorben, und dann wurden die Carterets von einem
Mißgeschick nach dem anderen heimgesucht. Ein
Schuldenberg wuchs an, so daß Mrs.  Carteret am Ende
gezwungen war, das Haus zu verkaufen und die
gegenwärtigen Räumlichkeiten zu beziehen. Das Geld aus
dem Hausverkauf, das unter normalen Umständen wohl
ausgereicht hätte, um den Lebensunterhalt von Mutter und
Tochter mehrere Jahre zu bestreiten, wurde von
Mrs.  Carterets Krankheit fast ganz aufgezehrt, und jetzt
trennte sie nur noch eine erschreckend kleine Summe von
völliger Mittellosigkeit.

Manchmal lag Philadelphia nachts wach und zitterte vor
Sorge bei dem Gedanken, was aus ihnen werden sollte,
wenn sie selbst durch irgendein Mißgeschick kein Geld
mehr verdienen könnte. Angenommen, auch sie würde
plötzlich krank? Oder würde von einem Wagen überfahren
oder in den Straßen von London entführt  – derlei geschah
alle Tage. Was sollte dann aus Mrs.  Carteret werden?
Schon vor ihrer Krankheit war sie recht hilflos gewesen
und gänzlich außerstande, sich ihren Lebensunterhalt zu
verdienen. Ihre einzige Fertigkeit bestand darin,
wunderschöne Papierdeckchen auszuschneiden, aber der



Verkauf solcher Artikel war kaum dazu angetan, Mutter
und Tochter vor dem Bettelstab zu bewahren.

Mrs.  Carteret selbst wurde jedoch nie von solchen
Zukunftssorgen heimgesucht.

»Mein liebes Kind, gräm und sorg dich doch nicht die
ganze Zeit! Du ruinierst dir dein gutes Aussehen mit solch
überflüssigen Gedanken! Bald wird sich eine gute Partie für
dich finden, und dann sind wir all unserer Sorgen ledig.
Denn eins muß ich sagen  – du hast zwar leider von deinem
Vater das ängstliche, prosaische und pfennigfuchserische
Temperament geerbt, aber von mir hast du
glücklicherweise das Penistone-Aussehen, und das ist nicht
zu verachten! In den besten Kreisen im Land wird man sich
um dich reißen!«

»Aber liebe Mama  – wir bewegen uns doch in überhaupt
keinen Kreisen im Land. Wir bewegen uns nicht mal in
einem winzigen Segment eines Kreises!« sagte Delphie, die
nicht nur ein wenig Geographie, sondern auch die
Grundzüge der Geometrie in Miss Pinkertons Institut in
Chiswick gelernt hatte.

»Kommt Zeit, kommt Rat, mein Kind. Aber es stimmt
schon, wenn du bei Hof eingeführt werden könntest, das
wäre von unschätzbarem Vorteil. Aber ich verzage
trotzdem nicht. Wie leicht ist’s möglich, daß irgendein
Gentleman vornehmer Herkunft im Vorbeigehen auf der
Straße ein Auge auf dich wirft. Mach also kein so verzagtes
Gesicht, sondern trag den Kopf hoch und beweg dich mit
Eleganz. Du wirst schon sehen, all diese Stunden, die ich
dich auf dem Geradehalter zubringen ließ, werden sich
schon bald bezahlt machen. Übrigens würde es gar nicht
schaden, wenn du dich jetzt gleich eine halbe Stunde auf
den Geradehalter legen würdest!«

»Vergiß den Geradehalter, Mama. Viel wahrscheinlicher
ist es, daß ich schon bald auf dem Heiratsmarkt nicht mehr



gefragt bin. Vergiß nicht, ich bin dreiundzwanzig!«
»Nein, unmöglich. Wie sollte das möglich sein? Du mußt

dich irren. Nun, wahrscheinlich hast du recht«, seufzte
Mrs.  Carteret, »ich war ja erst sechzehn, als ich mit deinem
lieben Papa von zu Hause floh. Wie dem auch sei,
Philadelphia, du wirst dir deine Schönheit noch eine Weile
bewahren  – sie ist nicht von der Art, die schon in den
Zwanzigern vergeht. Ich zweifele nicht im geringsten
daran, daß sich auch jetzt noch jederzeit eine gute
Verbindung für dich findet.«

Philadelphia selbst war davon nicht überzeugt. Sie war
sich nicht einmal sicher, ob sie überhaupt heiraten wollte.
Unter all den respektablen Kaufleuten, exilierten
Franzosen, unter dem ganzen bescheidenen Häufchen, das
den Bekanntenkreis der Carterets bildete, hatte sie ganz
gewiß noch keinen Mann getroffen, den sie hätte lieben
können. Ihr ganzer Ehrgeiz konzentrierte sich darauf,
genug Geld zu sparen, um eine kleine Musikschule zu
gründen, die es ihr und ihrer Mutter erlauben würde, in
bescheidenem Komfort zu leben. Aber angesichts
Mrs.  Carterets zerbrechlicher Gesundheit und ihrem
mißlichen Hang, Geld zu verschwenden und sich zu
verschulden, war die Aussicht auf Erfüllung dieses
Wunsches in der Tat gering.

Während sie schnell durch das Baggott-
Modewarengeschäft schritt, wandte sie sich an Jenny, um
bei ihr den versprochenen perlgrauen Baumwollstoff zu
kaufen. Jenny begrüßte sie mit einem strahlenden Lächeln.

»Da sind Sie ja wieder, Miss Delphie! Gerade vor einer
halben Stunde war ich mit einer Schale Brotpudding oben,
hab die Tür aber nur einen Spalt geöffnet und vorsichtig
hineingesehen. Ihre werte Mama schlief ganz fest. Ich
konnte nur ihren Kopf auf dem Kissen sehen. Also störte
ich sie nicht, sondern ging gleich wieder hinunter. Seither



hat sie sich nicht gerührt, die ganze Zeit nicht, während
Sie fort waren. Keinen Laut haben wir von ihr gehört.«

Sehr erleichtert über diese Nachricht bedankte sich
Delphie bei Miss Baggott, bezahlte den Baumwollstoff mit
einem Teil ihres Lohns von Mr.  Browty (der immer sofort
bezahlte) und eilte die Treppe hinauf. Nachdem sie leise
die Tür geöffnet hatte, stellte sie ihre Einkäufe auf einem
kleinen Tisch ab, der als Küchen- und Eßtisch diente, und
ging dann auf Zehenspitzen in das hintere Zimmer, um
nach ihrer Mutter zu sehen.

Einen Moment lang war auch sie getäuscht und glaubte,
Mrs.  Carteret schlummere friedlich in ihrem Bett. Aber
dann, als sie näher heranging, entdeckte sie mit Entsetzen,
daß die Spitzenhaube mit List über ein zusammengerolltes
Nachthemd gestülpt war und die Bettdecke so drapiert,
daß es aussah, als liege eine schlafende Person darunter.
Aber das Bett war leer und außerdem kalt. Seit mindestens
einer Stunde hatte niemand darin gelegen.

Schnell und durch Erfahrung weise geworden,
überprüfte Delphie die Garderobe ihrer Mutter, und ihre
Besorgnis steigerte sich ins Unerträgliche, als sie
entdeckte, daß Mrs.  Carteret offensichtlich in ihrem
gestreiften Seidenkleid und dem bestickten indischen
Musselinschal ausgegangen war  – eine völlig
unzureichende Bekleidung für eine kaum genesene Kranke
an einem kühlen Apriltag.

Delphie versuchte, ihre Unruhe zu unterdrücken, und
rannte wieder die Stufen hinunter. Beide Miss Baggott
waren jetzt im Laden. Atemlos vor Aufregung erzählte
Delphie ihnen, daß ihre Mutter ausgegangen war.

Die Schwestern sahen sie entgeistert an.
»Wollen Sie sagen, sie ist schon wieder fortgelaufen?

Sind Sie sich sicher, Miss Delphie? Haben Sie hinter dem
Vorhang nachgesehen, hinter dem Sofa? Ich könnte



schwören, daß ich die Treppe keine Sekunde aus den
Augen gelassen habe  – den ganzen lieben Nachmittag
nicht!« erklärte Jenny aufgeregt.

»Vergiß nicht, Schwester, als der Beerdigungszug
vorbeikam, mußtest du unbedingt hinausrennen und
fragen, wer gestorben war!« wies Miss Anne ihre
Schwester zurecht. »Und in genau dem Augenblick mußte
ich ins Lager und einen neuen Ballen bestickten Musselin
holen  – verlaß dich drauf, genau den Moment hat die
Gnädige abgepaßt und ist über alle Berge!«

Voller Verzweiflung fiel Philadelphia ein, daß sie selbst
einem Trauerzug begegnet war, am oberen Ende der Greek
Street, kurz nachdem sie das Haus verlassen hatte. Wenn
es ihrer Mutter gelungen war, in dem Moment
hinauszuschlüpfen, als der Zug am Laden der Baggotts
vorbeizog, dann war sie schon sehr lange unterwegs, und
es hatte wenig Sinn, in den benachbarten Straßen nach ihr
zu suchen. Inzwischen konnte sie schon sonstwo sein –  im
Pantheon Basar im Grafton Haus, wo sie es sich vielleicht
in den Kopf setzte, hundert Ellen irischen Popeline für
Dienstmädchenkleider zu bestellen  – oder in der Mudie-
Buchhandlung, wo sie womöglich die allerteuersten
Neuerscheinungen bestellte  – oder in der Bond Street, die
gleich eine ganze Bandbreite gefährlicher Verlockungen für
eine Dame bot, der es beliebte, ihre heikle pekuniäre Lage
zu vergessen. Aber es gab noch ein weiteres, viel
gefährlicheres Mekka! Und zu diesem Treffpunkt
unternehmungslustiger, ungebundener Frauen lenkte
Philadelphia zuerst ihre Schritte. Er lag in der Orchard
Street und wurde von jedermann nur Erbinnen-Paradies
genannt, obwohl sein richtiger Name Duviviers Tee- und
Domino-Salon lautete. Damen mit etwas zweifelhaftem Ruf
und solche, die nichts mit ihrer Zeit anzufangen wußten,
trafen sich hier, um Tee zu trinken und Ecarté und



Préference zu spielen. Und an genau diesem Ort hatte
Mrs.  Carteret im vergangenen Jahr ihre schmalen Mittel
bis auf einen kleinen Rest verspielt.

Verzagten Herzens stieg Delphine die vertrauten,
schmalen Stufen hinauf und sah sich in den schäbig
möblierten Räumen um.

»War meine Mutter hier?« fragte sie Mme. Duvivier, die
an einem Tisch direkt neben dem Eingang präsidierte.
Madame war eine formidabel aussehende Dame mit einem
himmelblauen Turban, genug Diamanten, den Kensington
Palast aufzukaufen, wären sie echt gewesen, und einer
dicken Puderschicht im Gesicht. Sie warf Delphie einen
scharfen Blick zu.

»Nein  – Mrs.  Carteret war nicht hier, Miss. Nicht heute
nachmittag. Wäre sie hier gewesen, wäre es meine
peinliche Pflicht gewesen, sie daran zu erinnern, daß sie
mir noch fünf Guineen schuldet, seit sie  …«

»Danke! Im Moment kann ich sie Ihnen nicht geben«,
sagte Philadelphia hastig. »Aber ich will zusehen, daß Sie
Ihr Geld noch diese Woche bekommen.«

»Halt, Miss  – halt«, rief Mme. Duvivier Philadelphia
nach, die sich zur Tür gewandt hatte.

»Ich habe keine Zeit. Meine Mutter irrt irgendwo durch
die Straßen und holt sich womöglich den Tod«, rief Delphie
über die Schulter zurück und rannte die Treppe hinunter.

Als nächstes ging sie in die Bond Street und fragte in
allen Juwelier- und Hutgeschäften nach. Während sie sich
durch das Menschengewühl kämpfte, zog sie all die groben
und anzüglichen Bemerkungen auf sich, die eine junge
Frau, die sich ohne Begleitung durch London bewegt, eben
zu hören bekam. Aber Delphie war geübt darin, derlei
Avancen von sich abprallen zu lassen, und setzte eine so
hochmütige und kühl reservierte Miene auf, daß keiner der


