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A la memoria de Pedro Velasco Suárez,
amigo y hermano,

que procuró hacer todo libremente, por amor.
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PALABRAS DE UN LECTOR

ESTE LIBRO LLEGA PARA recordarnos el viaje de nuestra propia
vida, en el que estamos embarcados y del que a veces
podríamos olvidarnos, y vuelve sobre él para advertir sobre
su clave principal, sobre su componente prodigioso: la
libertad. Lo hace auxiliado de una brújula exacta, la de los
textos clásicos. Mariano Fazio nos mostrará cómo la gran
literatura narra mediante metáforas el viaje de ida y vuelta
de la vida humana desde Dios y hacia Dios.

El libro recuerda la búsqueda de la felicidad y los
fervientes medios que el hombre emplea para lograrla, los
acertados y los equivocados. También advierte que no basta
una inteligencia clara: se necesita un corazón atento y dócil
para leer las huellas del camino.

En Libertad para amar a través de los clásicos aparecen
las preocupaciones de Fazio: la persona en el mundo y su
decurso histórico en clave trascendente. Aquí operará el
teólogo, el historiador, el filósofo y el literato, cuatro
miradas en una, la del sacerdote, que mira con
comprensión y aconseja con cautela.

En el actual espacio secularizado, Fazio advertirá sobre
las seducciones externas que nublan los talentos interiores
y apelará a la donación de sí como centro de la vida.

Metodológicamente, el libro no excluye a ningún lector.
Quien tenga un decurso literario, encontrará inmediatas y
ciertas las referencias; quien no lo tenga aún, se sentirá



invitado a recorrer los argumentos con la certeza de hallar
en ellos la claridad que busca.

Fazio muestra el problema de la libertad atravesando la
vida en movimiento de las ficciones literarias, la mayoría
extraídas de ilustrados y románticos. Pero las obras no
anteceden, sino que confirman la arquitectura del mundo
cristiano. Así, la literatura se vuelve una segunda versión
de verdades primeras, indivisas, necesarias, sirviendo de
honroso auxiliar para postulados antropológicos y morales.

Fazio no teme introducirnos en las sinuosidades del error
o de la dispersión, donde la ficción expone a sus héroes al
sufrimiento causado por el mal, para que su repudio sea
franco. Al acompañar a personajes de Dickens, Austen o
Tolkien, nos dolerá su pérdida del bien y su semejanza con
nosotros. Fazio parece invitarnos a una expiación previa a
la caída, cuando nos cuenta cómo el error de un Macbeth o
de un Raskolnikov arrasó su vida y la de los seres queridos.
Nos muestra también la cara valiente de la virtud a través
de seres como el príncipe Andrej Volkonski, quienes
reciben lo dado, por cruel e incierto que sea, y lo
convierten en vida nueva. Si somos capaces de ser testigos
de los grandes pecadores y de los grandes virtuosos que los
clásicos dejaron grabados en la excelsa literatura,
podríamos contar con una llave de conversión. Cervantes y
Dante llevaron al gran viaje a sus protagonistas para que
también nosotros los acompañáramos. Pero la respuesta,
como en todo buen aprendizaje, no está al principio sino al
final de la lectura, una vez que, como Heathcliff, hayamos
atravesado las “cumbres borrascosas”.

Aunque este libro reúne numerosas lecturas, el tono
promueve la meditación, facilitada por el talante narrativo
de Fazio y su modo de hacer accesible lo arduo; así, al
terminar de escarbar en una ficción de Melville o Víctor
Hugo, el lector querrá fortalecerse con la historia
completa.



Gracias a la eficacia estilística de Fazio, las parábolas del
Evangelio dialogan con Dostoievski, Calderón y Tolkien, san
Agustín con Dickens, san Josemaría con Andersen...
Participaremos incluso en una tertulia en la que Chesterton
tome la palabra para reírse —¿de sí mismo, de nosotros?—
junto a Kierkegaard y a Oscar Wilde. Es que Fazio confía en
que podemos “tratar a los clásicos como amigos”, cuya
compañía nos llevará a crecer en humanidad.

Este no es un libro sobre literatura, sino sobre
espiritualidad; quien busque en él un manual de buenas
lecturas para las vacaciones, se equivoca gravemente. En
cambio, quien busque pautas para su propio recorrido
espiritual y humano, dispondrá aquí de una excelente guía
de viaje.

ETHEL JUNCO DE CALABRESE
Universidad Panamericana, México



INTRODUCCIÓN

«EL PRISIONERO DESEA DECIR una palabra», concede el juez a
William Wallace al final de la épica película Braveheart.
Mel Gibson, tumbado sobre el patíbulo, toma aire y, con
toda la fuerza de sus pulmones, emite un grito desgarrador,
más importante que la propia vida: «¡¡Libertad!!».

Es realmente esta una palabra mágica, que levanta
pasiones maravillosas... y errores dramáticos. Bastaría
preguntarles a Adán y Eva por su felicidad interior, tras
elegir libremente la manzana. Algún marido puede esgrimir
esa misma palabra, para concederse “una segunda
oportunidad” al no encontrar en su mujer el amor
esperado. O puede pronunciarla ella, o ambos, de mutuo y
libre acuerdo. Algún político puede esgrimirla ante millones
de ciudadanos, para luego construir un telón de acero para
que nadie se vaya de su territorio... Los votantes son libres
salvo que “se equivoquen” votando al partido contrario...

La libertad es poliédrica: parece ir de la mano de la
justicia, de la verdad y del amor. El adolescente la
pronuncia ante sus padres para exigir más horas de fiesta,
para elegir su destino profesional, la decoración de su
dormitorio, su modelo de teléfono móvil e incluso su sexo.
Es una palabra complicada, que tilda de impositivo a quien
no llame a la puerta antes de entrar: “mi territorio” es
sagrado, y ni mis padres, ni mis profesores, ni la Iglesia, ni
mi propia conciencia, pueden pisar esa alfombra sin antes
pedirme permiso. Mientras mi decisión no haga daño a los



demás, puedo exigir a todos —y sin excepción— que se
respete.

¿Es realmente así? ¿Cómo casa esa visión de la libertad
con el amor, con el compromiso, con la entrega generosa a
los demás, con la amistad desinteresada? Es evidente que
puedo elegir entre muchas opciones. Es también evidente
que no puedo elegir lo que quiera, pues se presentan ante
mí muchas posibilidades, pero no todas las que me
gustaría. No puedo elegir ser rico, si soy pobre. Ni ser alto,
si soy bajo. No todo está a mi alcance, pero eso tal vez no
sea una limitación... Puedo empeñarme en ser dios, “mi
propio” dios, con “mis propias reglas, mis propios límites”
(I choose) pero mi deseo y mi libertad no fabrican la
realidad. Tampoco parece que la libertad se limite a la
capacidad de elegir entre varias opciones, ni somos
nosotros los primeros que nos formulamos estas preguntas
tan interesantes. Lo han hecho muchos antes, y han
concluido con enorme sabiduría o con enorme torpeza,
dirigiendo a sus seguidores a un mayor grado de felicidad,
o al más triste precipicio.

Sobre la libertad se ha escrito mucho, desde hace siglos,
y frecuentemente muy bien. El libro que el lector tiene en
sus manos posee un objetivo: mostrar cómo la libertad está
orientada al amor, y cómo esta verdad tiene una enorme
importancia para la vida cristiana. Hemos sido creados
libres para amar, y cuando no alcanzamos el fin propio de
la libertad nos encontramos frente a un fracaso existencial.
Todos deseamos una vida lograda, plena, feliz. Para
alcanzarla, la clave reside en hacerlo todo libremente, por
amor.

La tesis parece bastante sencilla, todas las grandes
verdades lo son. Ponerlas en práctica es más complicado.
Abundan en las corrientes culturales contemporáneas
concepciones de la libertad alejadas de esta tesis. Se la
concibe como mera capacidad de elección entre muchas
posibilidades, o como prerrogativa del individuo para hacer



lo que le venga en gana sin otro criterio que su gusto o
capricho. Las más de las veces se contrapone libertad a
entrega, a deber, a obediencia, a cumplimiento de
obligaciones, al atenerse a algunas normas de conducta.
Espero que las siguientes páginas ayuden a descifrar el
sentido profundo de este concepto alto de libertad.

No quiero entrar en disquisiciones académicas —que son
importantes en otro ámbito— sobre los diversos tipos de
libertad. En esta introducción diré lo esencial para que el
lector pueda seguir la argumentación sin perderse. El
resumen del libro podría ser el siguiente:

Dios, al crearnos, nos regala el don de la libertad. La vida
humana sale de Dios, y a Dios retorna porque nos ha
invitado a compartir la plenitud de su vida, donde
encontramos la felicidad. En consecuencia, podemos
comparar nuestra existencia a un camino de retorno a Dios,
que hemos de recorrer libremente, y que tiene como meta
su amor. Dios invita, no constriñe. La libertad más radical
—es decir, la que está en las raíces de nuestro propio ser—
es una libertad que tiene una orientación. Con otras
palabras, es una libertad “para”. En concreto, “para” el
amor de Dios.

La libertad de elección —de elegir entre esto o aquello—
está al servicio de la libertad “para”. Elijo teniendo en
cuenta el fin que me propongo. Si acepto la invitación de
Dios de participar de su amor, las elecciones que haga
durante mi vida deberían ser coherentes con ese fin. Hasta
aquí la primera parte del libro.

Para vivir auténticamente la libertad radical —la libertad
“para”—, es necesario también ejercitar las libertades “de”.
No es un juego de palabras: para encaminarme libremente
hacia mi fin último, a mi plenitud, a mi felicidad, que
coincide con el amor de Dios, debo liberarme de los pesos
que me impiden caminar decididamente por la buena ruta.
He de liberarme de mi egoísmo, de mi sentimentalismo, de
mi voluntarismo, de mi excesiva atención al juicio ajeno y



de otros obstáculos en este marchar con soltura hacia mi
fin. Este es el tema principal de la segunda parte del libro.

Todo lo dicho hasta aquí se encuadra en una visión
cristiana de la vida. Esto implica que somos conscientes de
que la libertad humana ha quedado dañada por el pecado
original y por los pecados personales, y a su vez, que esa
misma libertad ha sido redimida por la Sangre de Cristo
derramada en la cruz por amor. Aceptar la invitación del
Señor a vivir en Él —la libertad “para”— y conquistar las
libertades “de” —la liberación del pecado— implica
necesariamente la gracia de Dios y la lucha por
corresponderle. Lejos de una visión prometeica del camino
hacia el amor, los cristianos somos conscientes de que en
nuestras jornadas habrá descaminos y tropiezos, pero
contamos siempre con la misericordia de Dios.

***
En los capítulos que siguen, se han utilizado con profusión
textos de los clásicos de la literatura universal: ilustran de
modo vivo el camino del cristiano hacia el amor de Dios. El
“clásico” más citado en este libro, no podía ser de otro
modo, es la Biblia, y en particular el Evangelio. Aunque la
razón sea obvia, quisiera añadir la justificación que nos
ofrece Dreher. El escritor americano afirma que «si no nos
entendemos a nosotros mismos como una parte de una
historia más grande, o de una tradición, no tendremos ni
idea de qué se supone que debemos hacer con nuestras
vidas. En nuestro mundo moderno, hemos perdido la
historia que durante siglos mostró a la mayoría de las
personas un camino para dar sentido a nuestras vidas: la
narración bíblica»[1]. Guardo la esperanza de que esta
pequeña obra ayude a recuperar «esta historia más
grande».

Los clásicos de la literatura tienen una función análoga —
es decir, en parte igual, en parte distinta— a la Biblia. Nos
recuerdan que hay una serie de valores a los que la


