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INTRODUCCIÓN

A nosotros
Todos estamos invitados a «ser creativos en el amor.

El amor no es un oficio. Por eso, aquí no se proponen
indicaciones, ni se aplican expedientes.

El amor se activa ante la realidad; pero es siempre
nuevo, en situaciones que se forman constantemente,

sin que ninguna se parezca a otra.
[El amor se realiza] frente a esta exigencia

de vida, a esta demanda... a este conflicto...
tal y como están en la existencia

concreta y como se me presentan. El amor
tiene algo de vidente: una capacidad para entrever

lo que yace escondido ... de vaticinar lo que
todavía debe suceder. Es algo creativo...

es irrepetible y carece de modelo»[1].

ME PARECE QUE EL MEJOR MODO de empezar este libro es
compartiendo estas palabras de Romano Guardini sobre la
creatividad del amor. La creatividad es ese principio que da
al amor la posibilidad de perdurar y ser fuente de felicidad.
Le hace capaz de «crear y recrear el mundo», como decía
el psicoanalista D. Winnicott. Pero el amor también es
frágil, y son pocos los que conocen su secreto.

Han pasado siete años de la publicación de mi libro La
pareja imperfecta. Desde entonces, muchas más parejas
con dificultades me han pedido que las acompañara, para
ayudarles a comprender sus situaciones de crisis. Hemos
seguido buscando caminos juntos, y alternando momentos
de esperanza y de desasosiego, éxitos y fracasos. He
aprendido mucho de ellos y con ellos. Poco a poco, he
sacado a la luz los pensamientos que me propongo
compartir ahora. Gracias a sus historias, he llegado a
entender que las crisis importantes, las que ponen en duda
la continuidad de la vida de pareja, casi siempre son
consecuencia de una dificultad prolongada para



comprender y hacer frente a los momentos críticos de
naturaleza fisiológica, que forman parte de toda relación.

El libro anterior estaba dirigido, sobre todo, a parejas
que empezaban su camino. Este libro está destinado a
quienes desean reflexionar sobre sus vivencias a partir de
la senda iniciada. Es para quienes luchan con dificultades
que no habían previsto, para quienes se preguntan si han
elegido bien. Pero también está destinado a quienes
quieren profundizar en su relación y se proponen vivir su
matrimonio con mayor conciencia, con todas sus luces y
sombras.

Las parejas de hoy en día sufren una contradicción, cada
vez más acusada, entre sus expectativas legítimas de
felicidad, sus proyectos de vida, y las dificultades concretas
que se encuentran al querer realizarlos. Todos empezamos
a dudar de que sea realmente posible estar juntos toda la
vida, sin que la convivencia se reduzca, en el mejor de los
casos, a un soportarse, recíproco y resignado.

La crisis tan profunda en la que se encuentra el
matrimonio es una situación nueva y difícil. Pero, como
todas las crisis, no es por sí misma, ni necesariamente, solo
negativa. Nunca es buen principio lamentar el pasado, y
menos un pasado que tenía muchas sombras, como en este
caso. Al contrario, si observamos con atención, tenemos
por delante una oportunidad espléndida. Es la de ser
capaces de interpretar, de modo más consciente, el
auténtico significado de esta relación tan especial. Con ello,
podemos comprender por fin la promesa de felicidad de la
que es portadora.

No obstante, por su novedad, la situación exige nuevas
competencias y una nueva sensibilidad, que no pueden
darse por descontadas, y tampoco se pueden improvisar.
Por un lado, se ha elevado el nivel de exigencia de una
madurez afectiva suficiente para vivir bien el matrimonio.
Por otro, es cada vez más difícil para las familias y para el
contexto social acompañar a los hijos hacia esa madurez.



En consecuencia, se multiplican las parejas enamoradas
pero frágiles, poco preparadas para afrontar el desafío que
tienen por delante. Por eso, me parece importante sacar a
la luz los matices que hacen que el matrimonio sea una
relación tan específica, que es a la vez rica y compleja.

Para reflexionar sobre los diferentes aspectos del
matrimonio, he querido que me acompañen los relatos de
algunas parejas con las que he hecho un recorrido de
ayuda. Sus historias hablan de crisis importantes:
situaciones que han llegado a un extremo de dificultad que
hacía necesario pedir un apoyo externo. Sus experiencias
nos permiten descubrir algunas dinámicas que, en realidad,
son comunes a todas las parejas, con sus momentos
inevitables de incomprensión. Gracias a ellas,
descubriremos la continuidad que existe entre crisis
«fisiológicas» y crisis «patológicas». Casi siempre, el origen
de las situaciones más graves está en no haber encontrado
el modo de hacer frente a los pequeños momentos de crisis
cotidiana. También está en que se ha minusvalorado la
necesidad de cuidar conscientemente la relación, que hay
que volver a amoldar de forma inteligente, varias veces a lo
largo de la vida. De hecho, y precisamente por sus
particularidades, en el matrimonio (en cualquier
matrimonio) se presentan situaciones críticas. No son
necesariamente patológicas, pero siempre requieren la
capacidad para descubrir qué adaptaciones son necesarias
hacer para que la relación siga siendo sólida y vital a lo
largo del tiempo. Cada uno de nosotros evoluciona
continuamente a lo largo de la vida. Pero esta dinámica se
opone a la tendencia natural de la pareja, a mantener
constantes los equilibrios iniciales. Es decir, se opone al
cambio, con un estado inconsciente de inercia. Eso hace
que sea muy importante que el marido y la mujer aprendan
a reconocer a tiempo los signos de malestar en uno o en
otra, y a tratarlos abiertamente, con total libertad, para
buscar nuevos equilibrios.



En cambio, lo más frecuente es que, con intención de
proteger la relación y mantener su equilibrio, prefiramos
retrasar, esperar, minimizar. Al igual que cualquier otra
realidad viva, también la relación de pareja es incapaz de
aguantar sin consecuencias el sometimiento a la rigidez y a
la compresión en esquemas predeterminados. A falta de
una adaptación progresiva y recíproca, pierde la capacidad
de dar respuesta satisfactoria a la necesidad vital de
desarrollo que tienen los dos.

Cada pareja tiene una identidad propia. Es como un
cuerpo vivo, que tiene que crecer y transformarse, y que,
para hacerlo, necesita mucha flexibilidad e imaginación.
Para vivir bien juntos hemos de aprender a interpretar las
dinámicas que están en juego, sin conformarnos con lo que
ya creemos saber. Cuando no estamos abiertos al cambio,
la relación conyugal tiende a perder la vitalidad y la
creatividad del principio. Se vuelve asfixiante e
insatisfactoria, y puede desembocar en problemas más
graves, que hacen que la situación explote. Es lo que les ha
pasado a las parejas que presento. Pero esas historias
también nos ayudan a comprender que no hay nada
realmente perdido cuando se quiere seguir adelante. Se
puede recomenzar. Siempre se puede, también cuando nos
encontramos ante crisis que pueden parecer, a primera
vista, definitivas.

Una crisis importante, aunque no acabe en separación,
siempre marca de alguna forma un final en la relación o,
más precisamente, el final de un cierto modo que tenía esa
pareja de relacionarse. Para que la relación pueda revivir
en plenitud es necesario, entonces, hacer una labor
concreta de decodificación y de reconstrucción. Y esta solo
puede empezar a partir de la decisión consciente de volver
a fundar la propia relación, sobre nuevas bases.

Por eso es necesario plantearse la relación en los
términos de un segundo matrimonio: un pacto renovado
con la misma persona, a quien se le vuelve a regalar el



amor y la confianza. Pero ahora se hace en el marco de una
comprensión más profunda de lo que une de una forma tan
exclusiva precisamente a esas dos personas que se han
elegido al principio.

Si se observa detenidamente, todas las parejas tendrían
que hacer un recorrido como ese, sin necesidad de pasar
por la experiencia de una crisis grave. La persona elegida
por vez primera tendría que ser elegida de nuevo, siempre,
cada vez de forma más consciente. Y, por lo menos, una
segunda vez.

El resultado de un segundo matrimonio con la misma
persona es que la relación se hace más sólida, y también
que se renueva. Es una relación que se pone al servicio de
una alianza verdadera y definitiva, que sea también capaz
de dar una nueva plenitud a la vida juntos.

[1] ROMANO GUARDINI, Volontà e verità, Morcelliana, Brescia 1978, p. 144.



I.
EL MATRIMONIO COMO VÍNCULO ESPECÍFICO

UNA DE LAS SECUENCIAS MÁS IMPORTANTES de la película Shall we
dance, con Richard Gere y Susan Sarandon, tiene un
interesante intercambio de ideas entre la protagonista y el
detective privado, al que ella misma ha contratado para
averiguar si su marido la está traicionando.

La mujer pregunta al detective: «En su opinión, ¿cuál es
el motivo para casarse?».

El hombre responde: «¡La pasión!». «No», replica ella. Él
añade: «Es interesante. Habría dicho que usted era
romántica. ¿Cuál es, entonces?». Y la mujer le responde:
«Porque necesitamos un testigo de nuestra vida… hay miles
de millones de personas en el planeta. En total, ¿qué valor
puede tener una sola vida? Pero un matrimonio tiene una
promesa de ocuparse de todo… tanto de las cosas buenas,
como de las terribles o frívolas. De todo, siempre, cada día.
Quien hace la promesa, dice: “Tu vida no va a pasar
inadvertida, porque yo voy a ser tu testigo”».

¿Significa esto que la pasión no tiene cabida en el
matrimonio? ¿Que el sentimiento no cuenta?

Tal vez, simplemente, es que la pasión y el sentimiento no
son suficientes por sí solos para justificar una relación tan
compleja como el matrimonio.

En la historia que es el matrimonio, cada uno de los dos
es el único testigo auténtico de la vida del otro. Le conoce
como nadie más, hasta en los repliegues secretos de su ser.



Le conoce y le ve también en esos momentos que él mismo
no es capaz de ver. En el matrimonio vemos, cada día, al
otro en acción, en todo tipo de situación, en la relación
consigo mismo y con el mundo. Podemos observarle como
“de espaldas”, es decir, conocer esos aspectos de los que él
no es consciente. Le vemos envejecer, le vemos sufrir, le
vemos en sus momentos alegres y tristes, cuando está
desanimado o confiado. Le admiramos, le detestamos, le
amamos, le rechazamos. En todo caso, la verdad es que,
cuando la relación es auténtica, el paso del tiempo va a
hacerle más valioso e importante, a pesar de las
dificultades.

Pero, para que esto llegue a suceder, es necesario volver
a definir el matrimonio como lo que es: una relación
pensada para perdurar, sin fecha de finalización. Esta
característica hace que sea, en el plano afectivo y
psicológico, un vínculo muy específico, muy distinto de
otras formas de relación, que puedan ser también intensas
y significativas, y que no tengan como presupuesto
compartido el compromiso recíproco por la continuidad y la
duración.

En el caso de los creyentes, este aspecto del matrimonio
adquiere una evidencia todavía mayor, porque se
fundamenta explícitamente en la promesa libremente
otorgada de un vínculo “para siempre”. Aunque todo amor
humano contiene la aspiración a la eternidad, el cristiano
cree que el sacramento puede actuar para hacer que sea
indisoluble. En este sentido, la indisolubilidad es un evento:
mediante la intención sincera y la promesa de amor entre
un hombre y una mujer, limitados y frágiles, el sacramento
da origen a un cuerpo nuevo, inédito e indivisible, en el que
la vocación personal de cada uno encontrará la mejor vía
para llegar a su plenitud.

También para quien no se identifica como creyente, la
duración del matrimonio representa el objetivo al que
apuntar: solo cuando el horizonte en el que nos situamos es



“para siempre”, la relación entre el hombre y la mujer
adquiere el sabor especial de las grandes aventuras,
aquellas en las que se despliegan la imaginación y el valor,
y que nos obligan a confrontarnos constantemente con
nosotros mismos. El matrimonio “para siempre” es el
desafío relacional más alto, porque pone en juego todo el
amplio espectro de nuestras emociones y de nuestras
capacidades: nos pone indefensos ante la otra persona, sin
posibilidad de engaño.

La puesta en escena es esa multiplicación generosa e
imprevisible de la vida, que se reconoce como el fruto de
aquellas historias que solo la muerte ha interrumpido.

Desde el punto de vista psicológico, lo específico del
matrimonio en cuanto relación es que tiene el proyecto de
perdurar, y que este es un elemento constante e
“invariable” del matrimonio mismo, independientemente
del contexto. De esta característica dependen algunas
dificultades que se encuentran en la relación y que, por
ello, se consideran fisiológicas. A ellas se añaden hoy
nuevas dificultades, que dependen de la actual situación
sociocultural, hostil a la idea del matrimonio en cuanto
vínculo estable.

La pareja de hoy en día ya no se encuentra en el cauce de
reglas “fuertes” y compartidas socialmente. No puede
darse nada por descontado: ni la diferencia entre
masculinidad y feminidad, ni la atribución de tareas y de
roles, ni el proyecto de generación.

Además, hay ciertos “modos de sentir” ampliamente
difundidos que condicionan, aunque sea
inconscientemente, nuestra posición hacia los proyectos
afectivos. Entre ellos, está, por ejemplo, nuestro modo de
considerar el amor, con una interpretación muy idealizada,
que destaca su componente emotiva, en detrimento del
realismo en los proyectos. Está además la convicción
difundida de que la salud de una relación se manifiesta en
la ausencia de conflictos, más que en la capacidad de



mantener una sana conflictividad, controlada y
constructiva, que es necesaria a la confrontación.

A esto se suma la idea de que la relación de pareja debe
ser una respuesta a la necesidad de felicidad personal que
cada uno tiene. Cuando la relación se vuelve difícil o
decepciona nuestras expectativas, la consecuencia es la
decisión de interrumpirla para buscar en nuevas relaciones
lo necesario para sentirnos bien.

De este modo, se hace coincidir el concepto de felicidad,
por un lado (en las relaciones afectivas), con el del
bienestar subjetivo; por otro lado (en el entorno laboral)
con el de la “autorrealización”, que se identifica con el
éxito y la visibilidad personales. En cualquiera de los dos
campos, nos exponemos continuamente a la comparación
desigual entre nuestras altas expectativas y lo que la vida
nos puede regalar concretamente.

El proyecto de que el vínculo de amor permanezca “para
siempre” tiene, como consecuencia igualmente específica,
la necesidad de desarrollar algunas competencias, que son
necesarias para afrontar las situaciones de crisis que algún
día habrán de llegar, pero sin que destruyan la relación
misma. Esto exige que el hombre y la mujer acojan el
matrimonio como un largo camino, que contiene el desafío
de un crecimiento personal y como pareja. Para que la
relación pueda ser portadora de felicidad, van a ser
necesarios muchos momentos de renegociación y cambios
personales, porque la decisión inicial solo es el primer acto
de una aventura, larga e interesante.

La relación de pareja tiene una naturaleza dinámica.
Quienes la han estudiado en profundidad observan que en
el matrimonio hay, desde el principio, una alternancia de
fases específicas, que se denominan de idealización,
desilusión y reestructuración. Sus características y la
sucesión entre ellas se hacen especialmente evidentes en el
primer periodo de la historia de una pareja. Pero cada una



de estas fases, aunque con ciertas diferencias, vuelve a
repetirse con el tiempo, durante todo el ciclo de la vida.

Es muy importante entender el matrimonio como un
proceso dinámico. No es correcto pensar en la relación de
pareja como una realidad estable y definida de una vez
para siempre. Los cambios en las condiciones de la vida
con el paso del tiempo, y la evolución personal de cada uno,
hacen necesarias las adaptaciones recíprocas y continuas.
El desafío de fondo consiste en encontrar y mantener la
fisionomía y la identidad de esa relación, en un cambio que
permite la evolución vital sana de cada uno, en el respeto al
otro.

Precisamente por este motivo, la aparición de momentos
críticos no se puede considerar como un hecho excepcional,
ni indica tampoco necesariamente que se presente una
disfunción o una patología de la pareja misma. En cambio,
cada crisis sirve para indicar que hay que hacer algún
cambio, y que hemos de ser capaces de cuestionar el
vínculo, para reorganizarlo según los nuevos equilibrios.
Así podremos introducir los cambios que sean necesarios
para que la relación siga siendo estable y vital al mismo
tiempo.

La salud psíquica de la pareja exige que seamos capaces
de mantener una relación lo suficientemente flexible como
para permitir que cada uno siga siendo él mismo, en
plenitud, en el contexto de una relación de gran intimidad.
Esto supone que, en una relación, cada uno de los dos
cónyuges debe tener la posibilidad de desarrollar su
personalidad de la mejor forma, con sus características, sus
dones, su vocación personal. Pero no por ello puede perder
de vista el contacto y el intercambio con el otro. Es
necesario mantener en relación vital la parte más profunda
y personal de ese hombre y de esa mujer, sabiendo que
cada uno de los dos, a su vez, busca constantemente el
equilibrio entre la continuidad y el cambio. Es un reto
realmente difícil.


