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ERSTES KAPITEL
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Er - denn es war kein Zweifel Uber sein Geschlecht maoglich,
wenn auch die Mode der Zeit bemuht schien, es unkenntlich
zu machen - er also war damit beschaftigt, den vom
Sparrenwerk  herabbaumelnden Kopf eines Mohren
sauberlich zu zersabeln. Dieser Kopf hatte die Farbe und
mehr oder weniger auch die Form eines alten Fuliballs,
wenn man von den eingetrockneten Wangen und ein paar
Strahnen groben, durren Haares absah, das den Fasern
einer Kokosnuf$ glich. Orlandos Vater (vielleicht war es auch
sein GrolSvater gewesen) hatte den Schadel von den
Schultern eines gewaltigen Heiden heruntergeschlagen, der
sich unter dem Mond der barbarischen Schlachtfelder
Afrikas wider ihn erhoben hatte; und nun hing er in dem
machtigen Hause des Lords, der ihn abgehauen hatte, und
schwang sacht schaukelnd und unablassig in der Brise, die
ohne UnterlalR durch die Raume des Dachgeschosses strich.

Orlandos Vater waren auf vielen Schlachtfeldern geritten
- auf Asphodillfeldern und steinigen Feldern und Feldern, die
von fremden Flussen getrankt wurden; und sie hatten
vielerlei Kopfe von vielerlei Farben von vielerlei Schultern
gehauen und sie heimgebracht, um sie vom Sparrenwerk
herabbaumeln zu lassen. Orlando wollte es ihnen gleichtun,
das gelobte er. Da er aber erst sechzehn Jahre zahlte und
noch zu jung war, um mit ihnen in Afrika oder Frankreich zu
reiten, so stahl er sich von seiner Mutter und den Pfauen im



Garten hinweg und ging in die Dachkammer, um da seine
Hiebe und StoRe zu fuhren und mit der Klinge die Luft zu
zerhauen. Zuweilen hieb er die Schnur durch, so dalS der
Schadel herabpolterte; dann mulSte er ihn wieder
aufhangen, wobei er ihn mit einer gewissen Ritterlichkeit
fast unerreichbar hoch anbrachte, so dals sein Feind nun mit
zusammengeschrumpften, schwarzen Lippen triumphierend
auf ihn herabgrinste. Der Schadel schwang hin und her,
denn das Haus, in dessen hochstem First er wohnte, war so
riesengrofls, dal selbst der Wind sich darin wie in einer Falle
zu fangen schien und hierhin und dorthin wehte, Winter und
Sommer. Der grune Arras-Teppich mit den Jagergestalten
darauf bewegte sich unablassig. Orlandos Vater waren
Edelleute gewesen, seitdem sie Uberhaupt vorhanden
waren. Sie kamen aus den Nordlandnebeln und trugen
Adelskronen auf den Hauptern. Wie kamen die Bahnen
lichtloser Schwarze und die gelben Farbtiumpel, die den
Boden uberwdurfelten, in den Raum? Brachte sie nicht die
Sonne hervor, die durch die farbige Glasmalerei eines
machtigen Wappenschildes am Fenster fiel? Orlando stand
nun mitten im gelben Leibe eines heraldischen Leoparden.
Wenn er die Hand auf den Sims legte, um das Fenster
aufzustofRen, war sie alsbald rot und blau und gelb gefarbt
wie ein Schmetterlingsflugel. Wer Sinnbilder liebt und
Freude daran hat, sie zu deuten, mag hier zur Kenntnis
nehmen, dafl Orlando wohlgeformte Beine, sein anmutiger
Korper und seine schongebauten Schultern ganz und gar mit
den mannigfachen Farbtonen dieses heraldischen Lichtes
geschmuckt waren, dall aber Orlandos Gesicht, als er das
Fenster aufgestollen hatte, nur von der Sonne beleuchtet



war. Ein ehrlicheres, trotzigeres Gesicht wulrde man
vergeblich suchen. Glucklich die Mutter, die das Leben eines
solchen Menschen im SchofSe trug, glicklicher noch der
Biograph, der es schildert! Sie braucht sich niemals zu
gramen, und er braucht sich von keinem Romanschreiber
noch Dichter Beistand zu leihen. Von Heldentat zu
Heldentat, von Ruhm zu Ruhm, von Ritterdienst zu
Ritterdienst muflS ein solcher dahinschreiten, den treulichen
Aufzeichner seiner Laufbahn hinter sich, bis sie das hochste
Ziel erreicht haben, nach dem jeweils ihre Sehnsucht langt.
Orlando war, wenn man ihn recht betrachtete, fur eine
solche Laufbahn geradezu mit Bedacht geformt. Das Rot
seiner Wangen bedeckte ein Flaum, samten und zart wie
Pfirsichhaut; auf den Lippen war dieser Flaum nur wenig
dichter als auf den Wangen. Diese Lippen waren kurz und
lieBen, ein wenig hochgezogen, Zahne von untadelhafter
mandelfarbener Weille aufschimmern. Nichts storte die
kurze, straffe Linie der pfeilgeraden Nase; das Haar war
schwarz, die Ohren klein und fest an den Kopf gefugt. Leider
aber, leider kann man diese Aufzahlung jugendlicher
Schonheit nicht beenden, ohne der Stirn und der Augen
Erwahnung zu tun. Leider, leider kommen ja die Menschen
selten ohne diese drei Dinge auf die Welt; denn sobald wir
Orlando betrachten, wie er so am Fenster steht, mussen wir
einraumen, dall er Augen hatte wie regennasse
Veilchenkelche, so grol3, dal es aussah, als hatte der Tau sie
Uberflutet und geweitet; und eine Stirn wie die Wolbung
einer marmornen Kuppel, fest umschlossen von den glatten
Flachen seiner Schlafen. Sobald wir nur einen Blick tun auf
Augen und Stirn, geraten wir auch schon ins Schwarmen.



Sobald wir nur einen Blick tun auf Augen und Stirn, missen
wir tausend Unstimmigkeiten einraumen, die nicht zu sehen
das Bestreben eines jeden guten Biographen ist. Manches,
was er sah, verwirrte Orlando: so der Anblick seiner Mutter,
einer sehr schonen Dame in grunem Gewand, die durch den
Park wandelte, um die Pfauen zu flttern, gefolgt von
Twitchett, ihrer Magd; anderes wieder entzlckte ihn: so die
Vogel und die Baume; und wieder anderes weckte in ihm die
Liebe zum Tode: der Abendhimmel und die heimkehrenden
Krahen; und alles dies, das so die gewundene Treppe zu
seinem Hirn (welches geraumig war) hinanstieg, dazu die
Gerausche des Gartens, Hammerschlag und das Drohnen
der Holzfalleraxte - alles dies lI0ste nun jenes Getummel und
jenen Aufruhr von Leidenschaften und Erregungen des
Gemutes aus, die jeder gute Biograph verabscheut. Aber
fordern wir unseren Bericht: Orlando zog sich langsam ins
Zimmer zuruck, setzte sich an den Tisch, nahm mit dem ein
wenig geistesabwesenden Gebaren eines Menschen, der
sein ganzes Leben lang um immer die gleiche Stunde immer
die gleiche Verrichtung tut, ein Schreibheft zur Hand, das
die Aufschrift trug: »/&thelbert. Ein Trauerspiel in funf Aktenc
- und tauchte eine alte fleckige Gansefeder in die Tinte.

Bald hatte er zehn Seiten und mehr mit Dichterei
bedeckt. Sie flols ihm offenbar leicht aus der Feder, aber sie
war abstrakt. Laster, Verbrechen und Elend waren die
handelnden Gestalten seines Dramas; es kamen Konige und
Koniginnen unmoglicher Lander darin vor; schauerliche
Verschworungen sturzten sie ins Verderben; edle Gefuhle
Uberrannen sie; da wurde kein einziges Wort so gesagt, wie
es Orlando selbst gesagt hatte, sondern es war alles mit



einer Anmut und Gelaufigkeit geformt, die bemerkenswert
genug war, wenn man bedenkt, dall er noch nicht siebzehn
Jahre zahlte und dall das sechzehnte Jahrhundert noch
etliche Jahre seiner Bahn zu durchmessen hatte. SchliefSlich
hielt er aber doch inne. Er schilderte, was alle jungen
Dichter bis in alle Ewigkeit schildern werden: die Natur; und
um das Abbild des Grins recht getreu dem Vorbild zu
machen, sah er sich (und hierbei erwies er mehr Kihnheit
als die meisten) das Ding selbst an, das sich in diesem Falle
als ein unterm Fenster wachsender Lorbeerbusch darbot.
Danach konnte er natdrlich nicht weiterschreiben. Grin in
der Natur und Grin in der Literatur sind zwei verschiedene
Dinge. Natur wund Literatur sind anscheinend von
gegenseitiger Abneigung erfullt; bring sie zusammen, und
sie reillen einander in Stucke. Das Grun, das Orlando jetzt
sah, verdarb seinen Reim und zerspellte sein Versmals.
Obendrein hat die Natur noch ihre eigenen Tucken. Hat man
einmal aus dem Fenster auf Bienen inmitten von Bluten
geblickt, oder auf einen gahnenden Hund, oder auf einen
Sonnenuntergang, hat man einmal gedacht: >Wie viele
Sonnenuntergange werde ich noch sehen?< und so weiter
und so weiter (der Gedanke ist allzu bekannt, als daf8 es sich
verlohnte, ihn auszuspinnen) - so lalt man auch schon die
Feder fallen, nimmt den Rock, rennt aus dem Zimmer und
stoSt sich dabei den Full an einer bemalten Truhe. Denn
Orlando war ein wenig tappisch. Er vermied es sorgsam,
einer Menschenseele zu begegnen. Da kam zum Beispiel
Stubbs, der Gartner, auf dem Wege daher. Orlando
versteckte sich hinter einem Baum, bis der Mann voruber
war. Er verlie den Park durch eine kleine Pforte in der



Mauer. Er ging vorbei an allen Stallen, Hundezwingern,
Brauhausern, Zimmermannswerkstatten, Waschhausern,
Talglichtziehereien, an all den Arbeitsraumen, wo man
Ochsen schlachtete, Hufeisen schmiedete, Wamser nahte -
denn das Haus war in Wahrheit eine Stadt, die vom
Arbeitslarm der mannigfachen Gewerbe widerhallte -, und
gewann den farnigen Pfad, der durch den Park hugelan
fluhrte, ungesehen. Es besteht vielleicht eine Verwandtschaft
zwischen den menschlichen Eigenschaften; eine zieht die
andere mit sich; und der Biograph tut gut, hier die Tatsache
zu beachten, dafl tappisches Ungeschick sich oft mit der
Liebe zum Alleinsein verbindet. Da er uber eine Truhe
gestolpert war, liebte Orlando naturlich einsame Statten,
weite Ausblicke und das Gefuhl, auf ewig, auf ewig, ja, auf
ewig allein zu sein.

So sagte er denn nach einem langen Schweigen erlost
aufatmend: »Ich bin allein!« - 6ffnete also zum erstenmal in
diesem Bericht die Lippen. Durch Farnkraut und
Hagedorngebusch war er sehr rasch bergan gegangen,
Rotwild und Waldvogel aufscheuchend, bis er an eine Stelle
kam, die ein einzeln stehender Eichbaum kronte. Sie lag
sehr hoch, so hoch, daf man neunzehn englische
Grafschaften drunten liegen sah und an klaren Tagen gar
dreiBig oder vielleicht auch vierzig, wenn das Wetter sehr
schdon war. Zuweilen sah man den Armelkanal und
gewahrte, wie Welle auf Welle zum Ufer zog. FlUusse sah man
und Lustboote, die auf ihnen dahinglitten; Galionen, die aufs
Meer hinausfuhren; und Kriegsschiffe mit Rauchwolkchen
daran, aus denen dumpf der Donner von Kanonenschussen
hallte; und Forts an der Kuste; und Schlosser inmitten der



Wiesen; und hier einen Wachtturm; und dort eine Festung;
und dann wieder ein machtiges Herrenhaus wie das von
Orlandos Vater, massig wie eine kleine Stadt eingezwangt in
das Tal, das von Wallen umgeben war. Im Osten erblickte
man die Turme Londons und den Rauch der groRen Stadt;
und vielleicht, wenn der Wind aus der richtigen Ecke wehte,
zeigte sich ganz am Horizont sogar der Snowdon
bergriesenhaft mit felsigem Gipfel und zackigem Grat
inmitten der Wolken. Einen Augenblick lang stand Orlando
da, zahlte, schaute und erkannte: Dies war seines Vaters
Haus, jenes gehorte dem Oheim. Die drei grolsen Turme da
zwischen den Baumen waren Eigentum der Tante. Die Heide
gehorte ihnen und der Wald, der Fasan und der Hirsch, der
Fuchs, der Dachs und der Schmetterling.

Er seufzte tief und warf sich - in seiner Bewegung lag
eine Leidenschaftlichkeit, die eine solche Bezeichnung
rechtfertigte - am FuBe des Eichbaumes auf die Erde. Er
liebte es, unter all der Verganglichkeit dieser Sommerwelt
das Ruckgrat der Erde unter seinem Korper zu splren (denn
dies war die Deutung, die er der harten Wurzel des
Eichbaums gab); oder sie war - Bild drangte sich an Bild -
der Rucken eines grolsen Rosses, auf dem er ritt, oder das
Deck eines schlingernden Schiffes - allem war sie
vergleichbar, wenn es nur hart war, denn er fuhlte, dalS er
etwas haben muflite, daran er seinem uberwallenden Herzen
Halt geben konnte: diesem Herzen, das so wild an seiner
Brust zerrte; diesem Herzen, das jeden Abend etwa um
diese Stunde, wenn er ins Freie ging, sufSes, verliebtes
Brausen durchzog. Am Eichbaum band er es fest, und wie er
so dalag, verebbte allmahlich die Unruhe in ihm und um ihn;



die kleinen Blatter hingen still herab, das Wild blieb stehen;
die blassen Sommerwolken verhielten ihren Gang: ihm
wurden die Glieder schwer am Boden; und er lag so still,
dals allmahlich die Hirsche und Rehe naher kamen und die
Krahen ihn umkreisten und die Schwalben ihn umsegelten
und die Libellen voruberschossen, als ware all die
Fruchtbarkeit und verliebte Betriebsamkeit  eines
Sommerabends spinnenwebartig um seinen Korper
gewoben.

Nach einer Stunde oder so - die Sonne sank nun rasch
hinab, die weillen Wolken waren rot geworden, die Hugel
waren veilchenfarben, die Walder purpurn, die Taler schwarz
- ertonte eine Trompete. Orlando sprang auf. Der
schmetternde Ton kam aus dem Tal. Er kam aus einem
schwarzen Flecken da drunten; einem dicken, scharf
abgegrenzten Flecken; einem Labyrinth; einer Stadt, gar
einer mit Mauern umgurteten Stadt; er kam aus dem
Inneren seines grolsen Hauses im Tal, das, eben noch finster,
gerade als er hinunterblickte und der einzelne
Trompetenstols sich mit zwei, mit drei, mit vier noch lauter
gellenden Stollen paarte, seine Schwarze verlor und von
Lichtpunktchen Uberzogen wurde. Da waren kleine
dahinhuschende Lichter, als ob Diener durch Flure eilten,
um Befehle auszufuhren; da waren helle, glanzende Lichter,
die strahlten, als brennten sie in leeren Festhallen zum
Empfang von Gasten, die nicht gekommen waren; andere
wieder tauchten nieder und schwankten und hoben und
senkten sich, als wurden sie von den Handen dienender
Mannen gehalten, die sich verbeugten und knieten und sich
erhoben und so mit allen Ehren eine grofle Furstin



empfingen und ins Haus geleiteten, nachdem sie ihre
Kutsche verlassen hatte. Wagen rollten in den Hof. Pferde
schuttelten ihre Federbische. Die Konigin war angekommen.

Orlando schaute nicht langer. Er rannte bergab. Er
gelangte durch ein Seitenpfortchen ins Haus. Er sauste die
gewundene Treppe hinan. Er erreichte sein Zimmer. Er
schleuderte die Strimpfe in die eine Ecke, das Wams in die
andere. Er tauchte den Kopf ins Wasser. Er wusch sich die
Hande. Er schnitt sich die Fingernagel. Ihm standen zu
alledem nicht mehr als sechs Zoll Spiegelglas und ein paar
alte Kerzen zur Verfugung: aber ihre Hilfe gentugte ihm, um
karmesinfarbene Beinkleider, Spitzenkragen und Taffetwams
anzulegen, dazu Schuhe mit Rosetten darauf, so grol8 wie
zwei Dahlien; alles das in weniger als zehn Minuten nach der
Stalluhr. Er war fertig. Er war erhitzt. Er war erregt. Aber er
war furchtbar spat dran.

Auf gewohnten Richtwegen eilte er nun durch das riesige
Gewirr von Raumen und Treppen zum Bankettsaal, der
tausend Meter entfernt auf der anderen Seite des Hauses
lag. Aber auf halbem Wege, in dem abgelegenen Teil, wo die
Dienstboten wohnten, blieb er stehen. Die Tur von Mrs.
Stewkleys Wohnzimmer stand offen - zweifellos war die
Bewohnerin mit allen ihren Schllisseln fortgegangen, um
ihrer Herrin zu Diensten zu stehen. Drinnen aber, an Mrs.
Stewkleys Wohnzimmertisch, eine Kanne neben sich, Papier
vor sich, salS ein fetter, ziemlich schabig aussehender Mann,
dessen Halskrause ein wenig schmutzig war und der
baurisch grobe braune Kleider trug. Er hatte eine Feder in
der Hand, aber er schrieb nicht. Er schien damit beschaftigt,
einen Gedanken hin und her, auf und nieder durch seinen



Schadel zu walzen, bis er ihm die Gestalt oder die
Ausdruckskraft gegeben hatte, die er haben sollte. Seine
Augen, kugelig und trube wie ein gruner Stein von
sonderbarem Gefluge, waren starr auf das Papier geheftet.
Er sah Orlando nicht. Trotz seiner Hast verhielt Orlando den
Schritt. War der Mann da ein Dichter? Schrieb er an einer
Dichtung? Es drangte Orlando, ihn anzureden: »Saget mir
alles, alles Uber die ganze Welt!l« - denn er hatte die
schwarmerischsten, torichtsten, abenteuerlichsten
Vorstellungen von Dichtern und Dichtkunst - aber wie
kannst du einen Mann ansprechen, der dich gar nicht sieht?
der statt dessen vielleicht Menschenfresser, Satyrn, ja gar
die Tiefen des Meeres erblickt? So stand Orlando da und
starrte, indessen der Mann die Feder zwischen den Fingern
drehte, bald so herum, bald so herum, und
gedankenverloren vor sich hinstarrte; dann sehr rasch ein
halbes Dutzend Zeilen schrieb - und schlielich aufblickte.
Worauf Orlando, von Scheu Uberwaltigt, davonrannte und
den Bankettsaal eben noch rechtzeitig erreichte, um in die
Knie zu sinken und mit verwirrt gebeugtem Kopf der Konigin,
der grofSen Konigin, eine Schale Rosenwasser zu reichen.
Seine Befangenheit war so grofs, dafS er von ihr nicht
mehr wahrnahm als ihre beringte Hand im Wasser; aber das
war genug. Es war eine Hand, die man nicht wieder vergal3;
eine dunne Hand mit langen Fingern, die sich bestandig
krimmten, als schlossen sie sich um Reichsapfel oder
Zepter; eine nervose, verbitterte, krankliche Hand; auch
eine gebieterische Hand; eine Hand, die sich nur zu heben
brauchte, und es fiel ein Kopf unterm Beil; sie gehorte, so
dachte Orlando, zu einem alten Korper, der wie ein Schrank



mit eingekampferten Pelzen roch; ein Korper, der jedoch mit
allerlei Brokat und Edelsteinen Uberreich herausgeputzt war
und sich sehr aufrecht hielt, wenn er vielleicht auch mit
geheimem Huftweh kampfte; der niemals zuckte und
zurtickwich, und wirde er auch von tausend Angsten
gefoltert; und die Augen der KoOnigin waren von einem
lichten Gelb. Alles dies erfuhlte er, als die grollen Ringe im
Wasser blitzten, und dann spurte er einen Druck auf seinem
Haar - was wir vielleicht als den Grund dafur ansehen
durfen, dall er keinerlei weitere Wahrnehmungen machte,
mit denen ein Geschichtsschreiber etwas anfangen konnte.
Und um die Wahrheit zu sagen: in seinem Kopfe war ein
solcher Wirrwarr entgegengesetzter Eindriucke - da waren
die Nacht und die strahlenden Kerzen, der schabig
gekleidete Dichter und die grofSe Konigin, das schweigende
Land und der Larm des Bediententrosses -, dals er nichts
sah, oder vielmehr: dals er nur eine Hand sah.

Die gleiche FiUgung bringt es mit sich, dals die Konigin nur
einen Kopf gesehen haben kann. Aber wenn es moglich ist,
aus einer Hand das Bild eines ganzen Korpers zu erschaffen,
der mit allen Eigenschaften einer groflen Konigin
ausgestattet ist, mit ihrer VerdrieBlichkeit, ihrem Mut, ihrer
Gebrechlichkeit, ihren Angsten; so kann sicherlich ein Kopf
ebenso fruchtbare Anregung geben, wenn ihn von einem
Prunksessel herab eine Dame betrachtet, deren Augen
(sofern man den Wachsfiguren in der Westminster Abbey
trauen darf) immer weit geoffnet waren. Das lange, lockige
Haar, der dunkle Kopf, der so ehrfurchtig, so voll Unschuld
vor ihr gebeugt war, lieBen auf ein Paar der edelsten Beine
schlieBen, auf denen je ein junger Edelmann aufrecht stand;



und auf veilchenfarbene Augen; und auf ein goldenes Herz;
und auf Lauterkeit und den Zauber mannlicher Gesinnung -
auf lauter Eigenschaften also, denen um so mehr die Liebe
der alten Frau galt, je mehr sie selbst ihrer ermangelte.
Denn sie wurde vor der Zeit alt und mude und gebeugt.
Immer klang der Donner der Kanonen ihr in den Ohren.
Immer sah sie glitzerndes Gift niedertraufeln und ein langes
Stilett niederfahren. Wenn sie an der Tafel sal3, lauschte sie;
ihr Ohr vernahm die Geschutze vom Kanal; sie flUrchtete sich
- war das da eben ein Fluch gewesen, war da nicht ein
Gewisper? Unschuld und Einfalt - sie erblickte sie vor einem
dusteren Hintergrund, und sie waren ihrem Herzen um so
teurer. So geschah es denn, wie die Uberlieferung berichtet,
in derselben Nacht, als Orlando in tiefem Schlafe lag, dals
die Konigin dem Vater Orlandos das grofSe klosterliche Haus,
das einst dem Erzbischof und dann dem Konig gehort hatte,
feierlich zu eigen gab: und sie setzte ihre Unterschrift und
ihr Siegel auf das Pergament der Urkunde.

Orlando schlief die ganze Nacht und wufste nichts von
alledem. Eine Konigin hatte ihn gekuf3t; aber auch das
wulste er nicht. Und vielleicht (denn die Herzen der Frauen
sind unerforschbar) war es seine Ahnungslosigkeit und sein
Erschauern, als ihre Lippen ihn berUhrten vielleicht war es
alles dies, was die Erinnerung an ihren jungen Vetter (sie
waren blutsverwandt) in ihrem Gedachtnis so frisch erhielt.
Jedenfalls - es waren noch nicht zwei Jahre dieses stillen
landlichen Lebens verstrichen, wund Orlando hatte
inzwischen nicht mehr als vielleicht zwanzig Tragodien und
ein Dutzend Historiendramen und 2zwanzig Sonette



geschrieben, als eine Botschaft ihn ins Gefolge der Konigin
zu Whitehall berief.

»Da kommt mein unschuldiges Kind«, sagte sie, als sie
ihn durch die lange Saulenhalle auf sich zuschreiten sah. (Es
war immer eine helle Heiterkeit an ihm, die wie Unschuld
aussah, selbst dann noch, als dieser Begriff, wortlich
genommen, nicht mehr auf ihn zutraf.)

»Komm!« sagte die Konigin. Sie sal8 kerzengerade am
Feuer. Und sie hielt ihn auf Schrittlange von sich weg und
musterte ihn von Kopf bis FulS. Verglich sie ihre Ahnungen
von jenem Abend mit der Wahrheit, die nun sichtbar war?
Fand sie ihre Vermutungen bestatigt? Augen. Mund, Nase,
Brust, HlUften, Hande - alles Uberflog ihr Blick; dabei lief ein
merkliches Zucken um ihren Mund; aber als sie seine Beine
sah, lachte sie laut auf. Er war das Urbild des rechten
Edelmannes. Aber inwendig? lhre gelben Habichtsaugen
packten ihn mit blitzendem Blick, als wollten sie in seine
Seele dringen. Der junge Mann hielt diesem Blick stand, nur
errotete er gleich einer Damaszenerrose, wie es sich fur ihn
geziemte. Kraft, Anmut, Schwarmerei, Tollheit, Dichtertum,
Jugend - sie las es von ihm ab wie aus einem Buche.
Sogleich zog sie einen Ring vom Finger (das Gelenk war
betrachtlich geschwollen), steckte ihn an Orlandos Hand
und ernannte ihn zu ihrem Schatzmeister und Seneschall;
dann legte sie ihm die Dienstketten seiner Wirden an; und
sie hiels ihn das Knie beugen und schmuckte es an seiner
schmalsten Stelle mit dem juwelenbesetzten
Hosenbandorden. Von nun an blieb ihm kein Wunsch
versagt. Wenn sie im Galawagen ausfuhr, ritt er an ihrer
Kutschentur. Sie sandte ihn nach Schottland mit einer



schlimmen Botschaft an die ungluckliche Konigin. Er wollte
eben an Bord gehen, um in den Polenkrieg zu ziehen, als sie
ihn zuruckrief. Denn wie vermochte sie den Gedanken zu
ertragen, dalS dies bluhende Fleisch von Wunden zerrissen
werden, dieses lockige Haupt in den Staub rollen sollte? Sie
hielt ihn in ihrer Nahe. Auf der Hohe ihres Triumphes, als die
Kanonen des Towers drohnten und die Luft so dick war vom
Pulverdampf, daS man niesen mufSte, und das Hurrageschrei
des Volkes unter den Fenstern erklang, zog sie ihn zu sich in
die Kissen herab, in die ihre Frauen sie gebettet hatten (sie
war so schwach und alt), und zwang ihn, sein Gesicht in
diesem erstaunlichen Geruchsgemisch zu bergen (sie hatte
seit einem Monat die Kleider nicht gewechselt), das, so
dachte er in Erinnerung an seine Knabenzeit, ganz genau
wie eine alte Kammer daheim roch, in der die Pelze seiner
Mutter aufbewahrt wurden. Er richtete sich auf, halb erstickt
von der Umarmung. »Dies«, flusterte sie, »ist mein Sieg!« -
gerade als draulSen eine Rakete krachend barst und ihren
Wangen Scharlachfarbe lieh.

Denn die alte Frau liebte ihn. Und die Konigin, die einen
Mann im tiefsten kannte, sobald sie ihn nur sah (wenn sie
ihn auch, wie es heilst, nicht auf die ubliche Art schatzte) -
die Konigin plante fur ihn eine glanzende und ruhmvolle
Laufbahn. Landereien wurden ihm geschenkt, Hauser ihm zu
eigen gegeben. Er sollte der Sohn ihrer alten Tage sein; die
Stutze ihrer Schwache; der Eichbaum, an den sie, entkraftet,
sich lehnen konnte. Sie krachzte diese VerheiSBungen und
seltsam gebieterischen Zartlichkeiten - der Hof war nun in
Richmond -, indessen sie steil aufgerichtet in ihrem steifen



Brokat am Feuer sals, das, so hoch die Diener es auch
turmten, sie niemals zu warmen vermochte.

Uber alledem kamen die langen Wintermonate heran.
Jeder Baum im Park war von Reif uberzogen. Der Fluf8 rann
trage dahin. Eines Tages, als Schnee gefallen war und die
dusteren getafelten Raume voll von Schatten waren und die
Hirsche im Park bellten, sah sie im Spiegel, den sie aus
Angst vor Spahern immer bei sich hatte, durch die Tur, die
sie aus Angst vor Mordern immer offen liels, einen jungen
Fant - konnte das Orlando sein? - ein Madchen klssen - wer
in des Teufels Namen war die freche Dirne? Sie packte ihr
Schwert beim goldenen Griff und hieb heftig in den Spiegel.
Das Glas barst klirrend; Leute kamen gelaufen; man hob sie
auf und setzte sie wieder in ihren Stuhl; aber sie war
getroffen und stohnte und klagte viel, indessen ihre Tage
sich dem Ende zu schleppten, Uber die Verraterei der
Manner.

Vielleicht war es Orlandos Schuld; und doch, recht
bedacht - durfen wir Orlando darum tadeln? Es war das
Elisabethanische Zeitalter; ihre Sitten glichen nicht den
unseren; ihre Dichter auch nicht; ebensowenig das Klima; ja,
nicht einmal das Gemuse. Alles war anders. Sogar das
Wetter, die Hitze und die Kalte im Sommer und im Winter,
war, das durfen wir getrost glauben, von ganz anderer Art.
Der strahlende, liebeglihende Tag war von der Nacht so klar
getrennt wie das Land vom Wasser. Die Sonnenuntergange
waren roter und kraftiger; die Morgendammerung war
heller, ihr Morgenrot glanzender. Von unserem dammernden
Halblicht und zb6gerndem Zwielicht wulsten sie damals
nichts. Der Regen fiel heftig, oder er fiel uberhaupt nicht.



Die Sonne loderte, oder es war finster. Die Poeten
ubertrugen das, wie es ihre Art ist, in die geistigen Bezirke
und sangen schone Verse Uber welkende Rosen und fallende
Blutenblatter. Der Augenblick ist kurz, so sangen sie; der
Augenblick ist schon dahin; und dann kommt eine lange
Nacht, da alle schlafen mussen. Sie benutzten nicht Treib-
und Gewachshauser, um diesen frischen Nelken und Rosen
Leben und Blute zu verlangern; mit solchen Kunstkniffen
mochten sie nichts zu schaffen haben. Die welken
Spitzfindigkeiten und Doppeldeutigkeiten unseres
umstandlicher stufenden und zweifelstchtigeren Zeitalters
waren ihnen unbekannt. Alles war Heftigkeit und
Leidenschaftlichkeit. Die Blume blihte und verdorrte. Die
Sonne ging auf und sank. Der Liebhaber liebte und ging von
dannen. Und was die Dichter in Reimen sagten, das machte
die Jugend zur Tat. Madchen waren Rosen, und ihre Zeit war
kurz wie die der Blumen. Man mulite sie pflucken vorm
Abendrot; denn der Tag war kurz, und die Nacht war der Tod.
Also: wenn Orlando dem Vorbild des Wetters, der Dichter, ja
des ganzen Zeitalters folgte und die Blume in der
Fensternische pfluckte, mochte drauBen auch Schnee liegen
und drinnen die Konigin Uber den Korridor spahen, so
werden wir es kaum ubers Herz bringen, ihn darob zu
tadeln. Er war jung; er war jungenhaft; er tat nur das, was
die Natur ihn trieb zu tun. Was nun das Madchen angeht, so
wissen wir seinen Namen so wenig, wie Konigin Elisabeth
ihn wulSte. Es mag Doris, Chloris, Delia oder Diana gewesen
sein, denn er dichtete Verse auf sie alle, immer umschichtig;
es mag eine Hofdame gewesen sein oder auch irgendeine
Magd. Denn Orlandos Geschmack hatte weite Grenzen; er



liebte durchaus nicht nur Gartenblumen, auch die
Feldblumen, sogar die Unkrauter hatten immer ihren grofSen
Reiz fur ihn.

Hier legen wir mit jener rucksichtslosen Offenheit, wie sie
einem Biographen verstattet ist, einen wunderlichen Zug
seines Wesens blof3, der vielleicht durch die Tatsache zu
erklaren ist, dall eine seiner Ahnfrauen im groben
Linnenhemd gegangen war und Milcheimer getragen hatte.
Ein paar Korner der Erde von Kent oder Sussex waren dem
dunnen, feinen Blute beigemengt, das als normannisches
Erbe in ihm flo8. Er hielt daftr, dafS braune Erde und blaues
Blut eine gute Mischung gaben. Jedenfalls ist gewils, dalS er
immer eine Vorliebe fur niederen Umgang hatte,
insbesondere fur den Umgang mit studiertem und
schreibendem Volk, dem so oft der eigene Witz den Aufstieg
im Leben verdirbt; das war wie eine Zuneigung aus
Blutsverbundenheit. In dieser Zeit seines Lebens, da ihm der
Kopf von Versen uberging und er sich niemals schlafen
legte, ohne noch schnell einen Einfall niederzuschreiben,
schien ihm die Wange einer Schenkwirtstochter frischer und
der Witz einer WildhUtersnichte flinker als die der Damen
am Hofe. Deshalb ging er nun oft bei Nacht nach Wapping
Old Stairs und in die Biergarten, in einen grauen Mantel
gehullt, damit man den Ordensstern auf der Brust und den
Hosenbandorden am Knie nicht sah. Dort, einen Bierkrug
vor sich, inmitten der Sandwege und der Rasenplatze und
all der kargen Schmucklosigkeit solcher Umgebung, sals er
und lauschte den Geschichten der Seeleute von Muhsal und
Grauen und Grausamkeit an der Klste SuUdamerikas, die
man >Spanish Main< nannte; und wie dieser seine Zehen und



jener seine Nase verloren hatte - denn die erzahlte
Geschichte war niemals so sorgsam ausgerundet und
sauberlich farbgetont wie die geschriebene. Besonders
liebte er's, sie ihre Lieder von den Azoren brullen zu horen,
indessen die Papageien, die sie von diesen Fahrten
mitgebracht hatten, nach den Ringen in ihren Ohren
pickten, mit ihren harten gierigen Schnabeln nach den
Rubinen an ihren Fingern hackten und genauso greulich
fluchten wie ihre Herren. Kaum weniger verwegen in ihren
Reden und weniger keck in ihrem Tun als die Vogel aber
waren die Madchen. Sie setzten sich ihm aufs Knie und
schlangen die Arme um seinen Hals; und da sie ahnten, dals
sich unter seinem Duffelmantel ein nicht alltaglicher Gast
verbarg, waren sie beinahe ebenso versessen darauf, die
Wahrheit zu ergrinden, wie Orlando selbst es war.

An Gelegenheit fehlte es ihm nicht. Der Fluls war frGh und
spat bedeckt von einem Gewimmel von Fahrschiffen und
Seglern und Fahrzeugen aller Art und GrofBe. Jeden Tag
segelte irgendein schmuckes Segelschiff hinaus, das nach
Indien bestimmt war; dann und wann schlich sich ein
anderes, geschwarzt und ubel zugerichtet und mit haarigem
fremdem Volk an Bord, muhsam zu seinem Ankerplatz.
Niemand fragte danach, ob ein Bursche oder ein Madel nach
Sonnenuntergang sich ein biBchen auf dem Wasser
herumtrieb; niemand rumpfte die Nase, wenn das
Geschwatz ging, man hatte sie eng umschlungen in tiefem
Schlafe zwischen den Schatzsacken liegen sehen. Von
solcher Art namlich war das Abenteuer, das Orlando, Sukey
und dem Grafen von Cumberland widerfuhr. Der Tag war
heils; sie hatten ausgiebig der Liebe gehuldigt; sie waren



inmitten der Rubinen in Schlaf gesunken. Spat in der Nacht
kam der Graf, dessen Reichtum erheblich mit diesen
>spanischen< Beutezigen verknupft war, allein mit einer
Laterne, um die Beute zu zahlen. Er lie den Lichtstrahl auf
eine Tonne fallen. Er prallte mit einem Fluch zuruck. Da
lagen, um das FaRchen geschlungen, zwei Gespenster und
schliefen. Der Graf, der von Natur aberglaubisch war, dazu
die Last manchen Verbrechens auf dem Gewissen hatte,
hielt das Paar - die beiden waren in einen roten Mantel
gehullt, und Sukeys Bruste waren beinahe so weils wie der
ewige Schnee in Orlandos Dichtwerken - fur ein Spukbild,
dem Grabe ertrunkener Seefahrer entstiegen, um ihn
strafend zu schrecken. Er bekreuzigte sich. Er gelobte Bulse.
Die Reihe von Armenhausern, die noch heute in der Sheen
Road stehen, ist die sichtbare Frucht, die der grausame
Schrecken jenes Augenblicks trug. Zwolf arme alte Frauen
jenes Kirchspiels sitzen darin, trinken tags ihren Tee und
segnen nachts Seine Lordschaft dafur, dalS sie ein Dach Uber
dem Kopfe haben; so dal also sundhafte Liebe in einem
Beutefahrerschiff - aber lassen wir die Moral der Geschichte
ungepredigt.

Bald aber bekam Orlando das alles satt - nicht nur die
Unbequemlichkeiten dieser Lebensfuhrung und das holprige
Gassengewirr der Gegend, sondern auch die ungehobelten
Umgangsformen der Leute. Man darf namlich nicht
vergessen, dals Verbrechen und Armut fur die Menschen des
Elisabethanischen Zeitalters nicht dieselbe Anziehungskraft
hatten wie fur uns. Sie schamten sich nicht, wie wir
Heutigen, des aus Buchern erlesenen Wissens; sie glaubten
nicht, wie wir, dall es ein Geschenk des Himmels sei, als



Sohn eines Fleischers geboren zu sein, und eine Tugend,
nicht lesen zu konnen; sie bildeten sich nicht ein, wie wir,
dall alles, was wir >Leben< und >Wirklichkeit< nennen,
irgendwie mit Unwissenheit und Roheit zu tun haben musse;
ja, sie hatten Uberhaupt keine Entsprechung fur diese
beiden Worte. Es geschah nicht, um >Leben< zu suchen, dafs
Orlando sich unter sie mischte; noch verliels er sie, um nach
>Wirklichkeit< zu fahnden. Aber wenn er ein paarmal die
Geschichten vernommen hatte, wie Jakes dereinst seiner
Nase und Sukey ihrer Ehre verlustig gegangen war (und sie
erzahlten das bewunderungswurdig, das mufS man ihnen
lassen) - so begann er der Wiederholungen ein bilschen
Uberdrussig zu werden; denn eine Nase kann schlieBlich nur
auf eine Art heruntergehauen und eine Jungfernschaft nur
auf eine Art verloren werden - so schien es ihm wenigstens
- wahrend man an den Kinsten und Wissenschaften
Mannigfaltigkeit fand, die seine Neugier tief erregte. So
besuchte er denn, wenn er ihnen auch immer ein
gluckliches Erinnern bewahrte, die Biergarten und
Kegelbahnen nicht mehr, hangte seinen grauen Mantel in
den Kleiderschrank, liels den Ordensstern an seinem Halse
strahlen und das Hosenband an seinem Knie blitzen und
erschien wieder einmal am Hofe des Konigs Jakob. Er war
sehr jung, er war reich, er war hubsch. Niemand hatte mit
groBerem Wohlgefallen aufgenommen werden konnen als
er.

Es ist denn auch gewils, dal8 viele Damen geneigt waren,
ihm ihre Gunst zu schenken. Und mindestens drei Namen
wurden ganz offen in Verbindung mit dem seinigen genannt,



und es war von Eheabsichten die Rede; in seinen Sonetten
nannte er sie Chlorinda, Favilla und Euphrosyne.

Um sie der Reihe nach zu erledigen -: Chlorinda war eine
liebliche und freundliche und gesittete Dame, wahrhaftig.
Orlando war denn auch sechs Monate und einen halben
recht sehr fur sie entflammt; aber sie hatte weilSe
Augenwimpern und konnte kein Blut sehen. Ein Hase, der
gebraten auf ihres Vaters Tafel gebracht wurde, genugte,
um sie ohnmachtig umsinken zu lassen. Auch stand sie sehr
unter dem Einflull der Priester und sparte an der eigenen
Unterwasche, um den Armen geben zu konnen. Sie setzte
sich die Aufgabe, Orlando von seinen Sunden zu bekehren -
womit sie seinen Abscheu erregte; so dall er seine
Heiratsabsichten aufgab und nicht allzu traurig war, als sie
bald darauf an den Blattern starb.

Favilla, die nachste in der Reihe, war von ganzlich
anderer Art. Sie war die Tochter eines armen Edelmannes
aus Somersetshire; durch reine Beharrlichkeit und dadurch,
dall sie die Augen zu gebrauchen verstand, hatte sie sich
bei Hofe emporgearbeitet, und ihre Gewandtheit beim
Reiten, ihre feinen Fesseln und ihre Anmut beim Tanzen
wurden von allen bewundert. Eines Tages indessen war sie
unbesonnen genug, einen Wachtelhund, der einen ihrer
seidenen Strumpfe zerrissen hatte (und es mul
gerechterweise vermerkt werden, dafl Favilla nur wenig
Strimpfe besals, und die noch zumeist aus Wolle) - diesen
Wachtelhund unter Orlandos Fenster um ein Haar zu Tode zu
peitschen. Orlando, der Tiere leidenschaftlich liebte,
entdeckte nun, dal sie schiefe Zahne hatte und dals die
beiden Vorderzahne nach innen gedreht standen; was, so



meinte er, bei einer Frau mit Sicherheit auf widernaturliche
und grausame Veranlagung deutet. So Ioste er denn noch
am selben Abend die Verlobung fur immer.

Die dritte, Euphrosyne, verursachte die bei weitem
ernsthafteste seiner Entflammungen. Sie entstammte dem
irischen Geschlecht der Desmonds, und so war ihr
Stammbaum so alt und so tief verwurzelt wie der Orlandos.
Sie war schon und von blihender Gesundheit, doch ein
wenig trage. Sie sprach gut Italienisch und hatte im
Oberkiefer eine untadelhafte Zahnreihe, wahrend die Zahne
im Unterkiefer etwas milsfarben waren. Man sah sie niemals
ohne ein Windspiel oder einen Wachtelhund an der Seite; sie
fUtterte sie mit weilem Brot von ihrem eigenen Teller; sie
sang mit suller Stimme zum Spinett; und sie war immer erst
mittags angezogen, wegen der auliergewohnlich groRen
Sorgfalt, die sie ihrem AuBeren widmete. Kurz, sie hatte flr
einen Edelmann wie Orlando eine vollkommene Gattin
abgegeben, und die Sache war bereits so weit gediehen,
dall die beiderseitigen Notare emsig mit den Vertragen,
Leibgedingen, Erbbestimmungen, Grundstucken,
Pachtrechten und allem Sonstigen beschaftigt waren, was
geregelt werden mulfs, bevor ein grofles Vermogen mit
einem anderen verheiratet werden kann - als, mit jener Jahe
und Strenge, die damals fur das englische Wetter
bezeichnend waren, der GrolSe Frost einsetzte.

Der GroSe Frost war, so berichten wuns die
Geschichtsschreiber, der strengste, der jemals unsere Inseln
heimgesucht hat. Vogel erfroren mitten im Flug und fielen
wie Steine zur Erde. In Norwich wollte eine junge Bauerin,
gesund und derb und kraftig wie sie war, die StralRe



uberqueren, als an der Ecke der eisige Wind sie traf: da
wurde sie vor den Augen der Zuschauer zu Staub, und der
Sturm trieb sie wie eine Puderwolke uber die Dacher. Die
Sterblichkeit unter Schafen und Milchvieh war riesig.
Leichname gefroren und konnten nicht von den Tuchern
losgerissen werden. Eine ganze Schweineherde, mitten auf
der StrafRe festgefroren, war kein ungewohnlicher Anblick.
Die Felder waren voll von Schafern, Ackerleuten,
Pferdegespannen und vogelverscheuchenden Jungen, alle
erstarrt in der Stellung der augenblicklichen Bewegung: der
eine mit der Hand an der Nase, der andere mit der Flasche
an den Lippen, der dritte einen Stein in der erhobenen
Hand, als wollte er den Raben treffen, der wie ausgestopft
ein Yard von ihm entfernt auf der Hecke hockte. Die Harte
des Frostes war so auflierordentlich, dals er bisweilen eine
Art von Versteinerung bewirkte; und es wurde allgemein
vermutet, dall die grolle Zunahme der Felsblocke in
manchen Teilen Derbyshires nicht auf einen vulkanischen
Ausbruch zuruckzufuhren sei, denn es war keiner erfolgt,
sondern auf die Steinwerdung unseliger Wanderer, die
buchstablich zu Fels geworden waren, wo sie eben standen.
Die Kirche vermochte dabei nur wenig zu helfen, und wenn
auch manche Landbesitzer diese Uberbleibsel segnen
lieBen, so zogen es doch die meisten vor, sie als
Grenzsteine, Kratzpfosten fur die Schafe oder, wenn die
Form des Steines es zuliels, Sauftroge fur das Vieh zu
verwenden; welchen Zwecken sie, und zwar zumeist
bewundernswert gut, bis auf den heutigen Tag dienen.
Wahrend indessen das Landvolk die allerhochste Not litt
und der Handel Englands still lag, ergotzte sich London an



einem Karneval von uppigster Pracht. Der Hof war in
Greenwich, und der neue Konig nutzte die Gelegenheit, die
ihm seine Kronung bot, um sich die Gunst der Burger zu
gewinnen. Er befahl, dals der Fluls, der auf sechs oder sieben
Meilen Entfernung zu beiden Seiten der Stadt bis zu einer
Tiefe von zwanzig Fuls und mehr gefroren war, gefegt und
geschmuckt und ganz genau wie ein Park oder Lustgarten
hergerichtet werden sollte, mit Lauben, Irrgarten, Gangen,
Trinkhallen und so fort - alles auf seine, des Konigs, Kosten.
Fr sich selbst und die Hoflinge behielt er sich einen Platz
unmittelbar gegenuber den Toren des Palastes vor; und
dieser Platz, gegen das offentliche Gelande nur durch eine
seidene Schnur abgegrenzt, wurde sogleich zum Mittelpunkt
der glanzvollsten Gesellschaft, die man in England finden
mochte. Grofle Staatsmanner, mit Barten und Halskrausen,
erledigten in aller Eile unter dem karmesinroten Dach des
koniglichen Pagodenzelts Staatsgeschafte. In gestreiften,
mit Straullenfederbischen geschmuckten Lauben salRen
Soldaten und machten Plane fur die Eroberung des
Mohrenlandes und die Niederwerfung der Turken. Auf den
schmalen Wegen, das Fernrohr in der Hand, schritten
Admirale auf und ab, musterten prufenden Blickes den
Horizont und erzahlten Geschichten von der Nordwest-
Passage und der spanischen Armada. Auf zobelbedeckten
Ruhebetten tandelten Liebende. Bunte Ballons schwebten
reglos in der Luft. Da und dort brannten riesige StofSe von
Zedern- und Eichenholz, verschwenderisch mit Salz
bestreut, so dall die Flammen grun, rotgelb und purpurn
leuchteten. Aber so ungestum sie auch loderten, ihre Hitze
reichte dennoch nicht aus, das Eis zu schmelzen, das so hart



wie Stahl und von ungewdhnlicher Durchsichtigkeit war. Ja,
so klar war es, daf man hier einen Tummler, dort eine
Flunder sah, die in einer Tiefe von mehreren Fuls eingefroren
waren. Schwarme von Aalen lagen in regloser Starre; ob sie
tot waren oder nur in einem Zustande unterbrochener
Lebenstatigkeit, um dann von der Warme wieder erweckt zu
werden - das war ein Problem, Uber das die Gelehrten sich
die Kopfe zerbrachen. Nahe der London Bridge, wo der Fluls
bis zu einer Tiefe von etwa zwanzig Faden gefroren war, lag
ein Fahrboot, das im Herbst, mit Apfeln Uberladen, gesunken
war, vor aller Augen auf dem Grunde des Flusses. Die alte
Bumbootfrau, die ihr Obst zum Markt auf der Surreyseite
hatte bringen wollen, sal da in ihren Umschlagtuchern und
ihrer Krinoline, aller Welt sichtbar, den Schof8 voll von
Apfeln, gerade als wollte sie einen Kunden bedienen, wenn
auch so eine gewisse blaue Farbe um die Lippen herum die
Wahrheit ahnen lie8. Es war das ein Anblick, den Konig Jakob
mit besonderer Vorliebe betrachtete, und er brachte sich
immer einen Schwarm von Hoflingen mit, die ebenfalls
hinunterstarrten. Kurz, nichts Glanzvolleres und Frohlicheres
konnte man erdenken als das Bild des Flusses bei Tage.
Nachts aber steigerte sich das ausgelassene Treiben zu
hochster Lust. Denn der Frost dauerte mit ungebrochener
Kraft an; die Nachte waren vollkommen still; Mond und
Sterne glitzerten mit der starren Harte von Diamanten, und
zur lieblichen Musik der Floten und Trompeten tanzten die
Hoflinge.

Orlando gehorte nun zwar nicht zu denen, die leichtfulSig
im Takte des Coranto und der Lavolta tanzten; er war
linkisch und ein wenig zerstreut. Inm waren die schlichten



Tanze seiner Heimat, die er als Kind getanzt hatte, weit
lieber als diese phantastischen auslandischen Bewegungen.
Am siebenten Januar etwa um sechs Uhr abends hatte er
eben nach einer solchen Quadrille - vielleicht war es auch
ein Menuett - seine Fulle wieder glucklich beieinander, als
er vom Zelt der moskowitischen Gesandtschaft her eine
Gestalt kommen sah, die ihn mit der groten Neugier
erfullte. Es war nicht zu erkennen, ob es ein junger Bursche
oder eine Frau war, denn die weite Tunika und die
Beinkleider von russischem Schnitt verbargen das
Geschlecht. Der oder die Fremde war von ungefahr mittlerer
GrofRe, sehr schlank und ganz und gar in austernfarbenen
Samt gekleidet, der mit einem hierzulande unbekannten
grunlichen Pelzwerk besetzt war. Alle diese Einzelheiten
aber wurden gleichsam Uberstrahlt durch die unsagbare
Verfuhrungskraft, die von der ganzen Gestalt ausging. Bilder
und Vergleiche der wunderlichsten und abenteuerlichsten
Art wirbelten in seinem Kopf durcheinander. Er nannte sie
eine Melone, eine Ananas, einen Olbaum, einen Smaragd
und einen Fuchs im Schnee, alles das in einem Zeitraum von
drei Sekunden; er wulite nicht, ob er sie gehort, geschmeckt
oder gesehen - oder auf alle diese drei Arten zugleich
aufgenommen hatte. (Denn: obschon wir unsere Erzahlung
keinen Augenblick unterbrechen durfen, sei es uns doch
gestattet, hier in aller Eile anzumerken, dals in diesen Jahren
alle seine Bilder und Vergleiche in hochstem Malie einfach
waren, wie es zur Art seiner Sinne palste, und dalS sie
zumeist von Dingen kamen, fur die er als Knabe eine
Vorliebe gehabt hatte. Aber wenn seine sinnlichen
Neigungen auch einfach waren, so waren sie doch zugleich



ungemein stark. Es kann daher keine Rede davon sein, hier
den Bericht zu unterbrechen und den Dingen auf den Grund
gehen zu wollen.) Eine Melone, ein Smaragd, ein Fuchs im
Schnee - so schwarmte er, so staunte er. Als der Knabe
(denn ach, ein Knabe mufite es wohl sein, weil keine Frau
mit solcher Geschwindigkeit und Kraft Schlittschuh laufen
konnte) fast auf Zehenspitzen an ihm vorubersauste, war
Orlando durchaus geneigt, sich die Haare zu raufen aus
Kummer dardber, dalS diese Person seines eigenen
Geschlechtes war und deshalb keinerlei Moglichkeit zu
irgendwelchen Umarmungen bestand. Aber die
schlittschuhlaufende Gestalt kam naher. Beine, Hande,
Haltung waren die eines Knaben, nie aber hatte ein Knabe
einen solchen Mund; nie hatte ein Knabe solche Bruste: nie
hatte ein Knabe Augen, die aussahen, als waren sie vom
Grunde des Meeres heraufgeholt. Nun verhielt der oder die
Fremde, beschrieb mit hochster Anmut einen Bogen
hoflicher Verneigung vor dem Konig, der eben am Arm eines
Kammerherrn voruberschlurfte, und stand dann still, keine
Handbreit von Orlando entfernt. Es war eine Frau. Orlando
starrte; zitterte; wurde heils; wurde kalt; spurte das
Verlangen, seinen Korper durch sommerliche Luft zu
wirbeln; Eicheln unter seinen FulBen zu zermalmen; die
bebenden Arme emporzurecken wie die Eichen und die
Buchen ihre Zweige. Da alles dies unmoglich war. zog er die
Lippen von seinen kleinen weilen Zahnen hinweg; offnete
die Zahnreihen etwa einen halben Zoll, als wollte er
zubeillen; schloS sie wieder, als hatte er zugebissen. An
seinem Arm hing Lady Euphrosyne.



