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Prologo

«Dios cre6 el mundo como un exuberante jardin, cubierto
de arboles, repleto de manantiales, tachonado de prados y
flores. Alli dejo a los hombres y a las mujeres,
advirtiéndoles: “Por cada maldad que cometdis, dejaré caer
un grano de arena en este inmenso oasis del mundo”. Pero
los hombres y las mujeres, indiferentes y superficiales, se
dijeron: “¢;Qué puede hacer un grano de arena en una
extension verde tan inmensa como esta?”. Y comenzaron a
vivir de forma jactanciosa y vana, perpetrando
tranquilamente pequenas y grandes injusticias. Y se
olvidaron de que, por cada una de sus culpas, el Creador
seguia dejando caer sobre el mundo los infecundos granos
de arena. Asi aparecieron los desiertos que, ano tras ano,
se expanden, haciendo que los jardines de la tierra, en una
trampa mortal, cada vez se estrechen maés, ante la
indiferencia de sus habitantes. Y el Senor no deja de
repetir: “Pero ¢por qué mis criaturas predilectas se
empenan en estropear mi creacién transformandola en un
inmenso desierto?”».

La historia que acabamos de leer pertenece a la
tradicién religiosa musulmana y expresa, con una especie
de voz universal y de modo deslumbrante, la experiencia
que estamos viviendo todos como actores y espectadores y
que esta presente en todas las religiones. Se suele hablar
de modo mas frio y técnico de «ecologia integral», una



situacion en la que participan naturaleza y humanidad
entrelazadas, mientras se dirigen hacia un futuro
desconocido y marcado por el temor.

Como sabemos, esto es lo que senal6 el Sinodo de los
obispos de la Amazonia celebrado en 2019 y propuso el
papa Francisco en su ya famosa enciclica que lleva por
titulo las primeras palabras del Cantico de las criaturas de
san Francisco: Laudato si’, mi Signore. Este documento se
publicé el 24 de mayo de 2015; desde ese momento la
preocupacion por el «cuidado de la casa comun» -por usar
el subtitulo de esta misma enciclica- ha aumentado entre la
poblacién, sobre todo entre los jovenes. Pero la indiferencia
y el egoismo, denunciados en dicha enciclica, no se han
agrietado demasiado si pensamos en el deterioro del medio
ambiente, que se extiende imparablemente, y en el
desprecio o la ceguera por parte de algunos politicos, que
solo abordan el tema ante la presiéon de intereses
econodmicos nacionales e industriales.

De ahi que el Papa desee que el compromiso de la
Iglesia catélica, y también de todos aquellos que son
conscientes de vivir en la misma casa que es nuestro
planeta, no se limite a conmemoraciones rituales y a deseos
elocuentes, sino que se ponga en practica durante mucho
tiempo, a partir del ano 2020, un ano emblematico por la
experiencia que ha sufrido todo nuestro planeta con la
aparicién de la pandemia COVID-19.



Introduccion

«La Creacion [...] es casi otro libro sagrado, cuyas letras
son la multitud de las criaturas presentes en el universo».
Juan Pablo II, en la audiencia general del 30 de enero de
2002, recogia asi una imagen, que aparece también en la
Biblia, que ve en la creacion una especie de revelacién
coésmica que hay que leer en la Sagrada Escritura, tal como
se canta en el Salmo 19, que tendremos ocasién de
comentar. Estas palabras del papa Wojtyla las recupera
Laudato si’ (n. 85), que las comenta a través de las
entusiastas palabras de una Carta pastoral a los obispos de
Canada (4 de octubre de 2003): «Desde los panoramas mas
amplios a la forma de vida mas infima, la naturaleza es un
continuo manantial de maravilla y de temor. Ella es,
ademads, una continua revelacion de lo divino».

«El mundo es un hermoso libro»

Si cediéramos la palabra, un poco por sorpresa, a Carlo
Goldoni (1707-1793) en una de sus 120 comedias, La
Pamela -la primera que se representd en 1751 sin que los
actores tuvieran que llevar madscaras-, observariamos
amargamente con él que «el mundo es un hermoso libro,
pero de poco le sirve a quien no sabe leer». La enciclica del
papa Francisco supuso una especie de llamada de atencion
destinada a horadar la indiferencia eclesial y también
sociopolitica; a esta enciclica siguieron luego una serie de
documentos, tanto a nivel de la Iglesia local como en el



ambito del Vaticano, como, por ejemplo, el texto elaborado
y publicado en junio de 2020 por la Mesa interdicasterial
de la Santa Sede sobre ecologia integral con el titulo En
camino hacia el cuidado de la casa comun.

El horizonte tematico del cuidado de la creacién, casa
comun de la humanidad, es inmenso, y Laudato si’ presenta
en sus capitulos un catdlogo extraordinariamente poderoso,
porque no se conforma con hacer declaraciones de
principios, aunque también sean necesarios, a partir del
«Evangelio de la creacion», sino que disefla un amplio plan
de actuacion. Este plan propone una «ecologia integral»
que supera los «paradigmas tecnocraticos», con sus
excesos antropocéntricos, y que se orienta hacia una
educacién global, espiritual, cultural, social, politica,
econdmica y cientifica. «No hay dos crisis separadas, una
ambiental y otra social, sino una sola y compleja crisis
socio-ambiental» (n. 139). De ahi que los temas naturales
sean inseparables del analisis de los fendmenos humanos,
culturales, morales, urbanos, ocupacionales, familiares,
educativos.

El enfoque que hemos adoptado en este volumen no
pasara por alto ninguno de los interrogantes planteados,
sino que los insertard en un marco especial: el de la
Revelacién biblica, que es siempre, para el creyente,
«ldmpara [...] para mis pasos, luz en mi sendero» (Sal
119,105) de la vida personal, eclesial y comunitaria y que
también para los no creyentes es «el gran cédigo» de
referencia de la cultura occidental. Pero el texto biblico
habra de ser asumido no en clave fundamentalista, sino con
una adecuada hermenéutica, es decir, con una
interpretacion apropiada que no sea esclava de la «letra
que mata», sino del «Espiritu que da vida» (2Cor 3,6), sin
caer por ello en un vago espiritualismo o en un moralismo
genérico.



Son muchos los estudios sectoriales que abordan
aspectos o realidades especificas del universo en el que
estamos inmersos, iluminandolos por medio de textos
biblicos, pero es menos frecuente y mas dificil tratar de
alcanzar un equilibrio global entre ellos. Porque en los
diversos datos fenomeénicos que ofrece la Sagrada Escritura
hay que identificar el posible mensaje que puede sacarse
de ella y actualizarlo. De ahi que, al comienzo de nuestro
itinerario -que no pretende ser exhaustivo precisamente
por la riqueza y complejidad del contenido de las paginas
sagradas-, propongamos una especie de trazado que
orientara nuestra posterior investigacion.

El fundador del protestantismo metodista, el inglés
John Wesley (1703-1791), anotaba en su diario, con fecha
11 de junio de 1739, esta curiosa confesién: «I look upon all
the world as my parish»: «Considero que todo el mundo es
mi parroquia»; no es solo una opcién pastoral para el
anuncio cristiano concreto, en la linea de los discipulos del
Cristo resucitado: «Id, pues, y haced discipulos a todos los
pueblos [...] yo estoy con vosotros todos los dias, hasta el
final de los tiempos» (Mt 28,19-20), sino que podria ser
también un compromiso para recorrer la creacién en todas
sus posibilidades, en sus maravillas, en sus tesoros, para
hacerlos visibles y disponibles a todos. Y, respecto al
didlogo ecuménico, es significativo que Iglesias cristianas
diferentes se wunan para celebrar juntas la «Jornada
mundial de oracion por el cuidado de la Creacién». El papa
Francisco, en su enciclica, resalta especialmente el
testimonio del patriarca ecuménico Bartolomeo «sobre las
raices éticas y espirituales de los problemas ambientales»
(nn. 8-9).

Un plan de lectura



Como hemos dicho, proponemos ahora un trazado de
nuestro recorrido que tendra, por supuesto, como texto
principal de referencia los dos relatos iniciales del Génesis
sobre la creacion, uno atribuido a la Tradicién Sacerdotal
del siglo VI a.C. (Gén 1,1-2,4a) y otro a la Tradicién
Yahvista (siglo X a.C.), que es actualmente objeto de
diferentes posiciones de acuerdo con otras coordenadas
historicoliterarias (Gén 2,4b-3,24). Pero aunque esta sea la
fuente fundamental, los rios de nuestro anadlisis se
ramificardan por el extenso territorio de las Sagradas
Escrituras hebreas y cristianas.

La primera parte, por tanto, comienza con el horizonte
de la creacion, que desgarra el silencio de la nada con la
palabra creadora divina. A la cabeza del acto creador se
coloca ha-‘adam, el Hombre, con su mision de «cultivar y
custodiar» la tierra, pero también de «dominarla y
someterla», expresiones que merecerian una cuidadosa
interpretacion para evitar abusos. Surgen otras
consecuencias importantes: desde la sostenibilidad hasta el
didalogo entre ciencia y fe, sobre todo con la dialéctica de la
evolucién-creacion, desde el diseno de la creacion hasta su
finalidad escatoldgica.

La segunda parte estda protagonizada por la creatura
primordial, la /uz, un arquetipo no solo natural y universal,
sino también teoldgico, que se manifiesta con la afirmacién
«Dios es luz» y con la posibilidad -gracias a su propia
condicion- de describir la inmanencia y la trascendencia.
Luego la mirada se dirigira a las estrellas, que parecen
centinelas celestiales; al sol, al que se ordena que se
«detenga» en el episodio de Josué, y al fuego, pero también
a las categorias espirituales del esplendor de la Natividad y
de Cristo, «luz del mundo».



La tercera parte introduce la otra realidad primigenia,
el agua, cuyo flujo natural y simbdlico empapa muchas
paginas biblicas y se convierte en signo de vida fisica pero
también espiritual, saciando la sed y regenerando el
espiritu en el bautismo. Seria posible componer un
auténtico acuario biblico formado por manantiales vy
torrentes, rios y pozos, piscinas y cisternas, nubes y lluvia,
olas y tempestades, nieve y rocio. Pero si es verdad que
existe una hidrografia biblica marina y fluvial que tiene
como eje el Jordan, también es verdad que se delinea un
rostro oscuro del agua. Es el misterio que se oculta en el
mar, considerado como simbolo del caos y de la nada; en el
diluvio se manifiesta de forma devastadora, provocando
una especie de des-creacion.

En la cuarta parte se elevan los montes, que adoptan
diversos rasgos en la estructura geogréafica e historica.
Porque a menudo son cumbres sagradas y destino mistico y
literario, pero son también «tierras altas», senal de
idolatria. La orografia biblica permite trazar en cierto modo
una secuencia de la propia historia de la salvaciéon. Es lo
que proponemos con el ascenso a nueve «montes
sagrados», cinco del Antiguo Testamento (Moria, Sinali,
Nebo, Sion y Carmelo) y cuatro del Nuevo (el monte de las
Bienaventuranzas, el de la Transfiguracion, el Golgota y el
de los Olivos).

La quinta parte se centra en un escenario exuberante,
el de la vegetacion. La botanica biblica es fenoménica y
simbolica al mismo tiempo y comienza con el misterioso y
fascinante jardin del Edén, donde se elevan arboles
imposibles de clasificar a nivel cientifico, como el arbol «de
la vida» y el arbol «del conocimiento del bien y del mal». El
jardin sera posteriormente el lugar de la culpa, pero es
también la sede del amor, en el Cantar de los Cantares, y se
transfigurara en paraiso escatoldgico. Sin pasar por alto el



desierto, hemos querido ofrecer, por un lado, todo un
herbario biblico ilustrado con los ejemplares mas
destacados: el olivo, la higuera, la vid, la zarza y las
palmeras, plantas tipicas de la ecologia sagrada; por otro
lado, recorreremos un «vocabulario ecolégico», desde la A
de «acacia» hasta la Z de «zarza», pasando por la C de
«cizana». Pero al final seran predominantes las parabolas
de Jesus, con el horizonte agricola hacia el que se dirigen
sus 0jos, mientras tratamos de introducirnos en el
controvertido mundo de la homeopatia, que al parecer ya
se practicaba en el antiguo Israel.

La sexta parte esta poblada de animales y sus vinculos
con la humanidad, y prestaremos atencién al «animalario
biblico». Veremos desfilar un maravilloso bestiario que nos
permitird elaborar un «vocabulario zooldogico», desde la A
de «abeja» o «avestruz» hasta la Z de «zorro». Entrara en
escena el maravilloso bestiario de Job (capitulos 38-42),
pero también ofreceremos una descripcién mas concreta de
algunos animales que tienen una fuerte carga simbdlica,
como el cordero, la serpiente, el asno, el caballo, la paloma,
los peces e incluso el camello y el escorpion. Conscientes
de que, con frecuencia, la etologia es adoptada por la ética
(como demuestran las fabulas) y hace que los animales se
conviertan en maestros de los hombres, incidiremos en la
impresionante carrera de los cuatro caballos y sus
correspondientes jinetes del Apocalipsis (6,1-8).

La séptima parte presenta una mesa con alimentos que,
no en sentido material, sino en sentido simbdlico, describe
a la humanidad con sus diferentes experiencias personales
y comunitarias. El pan y el vino son los elementos
fundamentales de la mesa biblica, sobre todo en su aspecto
eucaristico, al cual se asocia el tema de la caridad fraterna
y de la hospitalidad. Pero no podemos ignorar, por su
importancia, su contraparte, el ayuno, ni la virtud de la



templanza. También respecto a todo ello elaboraremos una
especie de menu biblico, un auténtico vocabulario de
alimentos que, desde la A de «acimos» o de «aceite», llega
hasta la V de «vinagre». Y tampoco olvidaremos el
controvertido tema de las dietas vegana y vegetariana.

Contemplar, meditar, cantar

Con estas siete partes podriamos poner fin al recorrido
exegético-teologico de nuestro texto, y concluir asi nuestro
estudio. Pero hemos considerado que seria valioso para el
lector incluir un ultimo apartado orante y meditativo o
contemplativo. El mismo papa Francisco, al final de su
enciclica, incluye una «oracion por nuestra tierra», y en los
ultimos numeros del documento alude a la liturgia vy,
ademas, al mistico y poeta san Juan de la Cruz. Porque, si
bien es cierto -como confesaba el gran Blaise Pascal en sus
Pensamientos (n. 206)- que «me estremece el silencio
eterno de estos espacios infinitos», hay que reconocer
también que este mismo silencio puede ser no una mera
ausencia, como si estuviese «negro» y vacio, sino que
puede ser «blanco», es decir, la suma de todas las palabras
esenciales y principales, como ocurre con los colores.

Estas son las palabras del mistico espanol, que nacid en
la provincia de Avila en 1542 y falleci6 en 1592, tomadas de
su Cantico espiritual y citadas en el n. 234 de Laudato si”
«Las montanas tienen alturas, son abundantes, anchas, y
hermosas, o graciosas, floridas y olorosas. Estas montanas
es mi Amado para mi. Los valles solitarios son quietos,
amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas llenos, y en la
variedad de sus arboledas y en el suave canto de aves
hacen gran recreacién y deleite al sentido, dan refrigerio y
descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado
para mi» (XIV, 6-7).



Por eso la parte octava recoge, a continuacion, un
«laudatorio», es decir, un conjunto de alabanzas en honor
al Creador, articulado en dos bloques. El primero es el
«inspirado», vinculado al canto de los Salmistas, de
acuerdo con el género literario de los «himnos al Creador».
Hemos escogido seis Salmos (8, 19, 29, 65, 104 y 148) que
despliegan una gran gama de escenarios naturales en los
cuales es posible celebrar casi una liturgia cdsmica. El
segundo bloque, por su parte, es heterogéneo y variado.
Hemos reunido numerosas voces procedentes de las
diferentes religiones, a las que se unen algunas oraciones
que las diferentes Iglesias y confesiones cristianas han ido
componiendo a lo largo de los siglos; por ultimo, una
antologia compuesta por testimonios orantes de poetas y
hombres de ciencia.

Las diez «plagas»

Las paginas de este volumen han ido naciendo
cronolégicamente durante la experiencia, en muchos
sentidos tragica, del coronavirus. En un contexto parecido
el papa Francisco situé, el 3 de octubre de 2020, su Carta
enciclica Fratelli tutti, destinada a resaltar de modo
general la «fraternidad y la amistad social», pero también a
subrayar que esta pandemia ha hecho redescubrir una
pertenencia fraterna entre personas y pueblos (n. 32).
Precisamente el Papa y numerosos cientificos e
intelectuales han destacado cierta correlacion entre dicha
pandemia y las insensatas acciones de los seres humanos
en la creacién. El Antiguo Testamento se mueve siguiendo
fundamentalmente esta trayectoria, pero la supera por su
cuestionable interpretacién teoldgica de la «retribuciéon»,
segun la cual todo sufrimiento fisico es el castigo de una
culpa, de acuerdo con el binomio «crimen y castigo».



Cristo, como hemos observado, rechazara este esquema
mecanico e inhumano, por ejemplo, cuando trata con el
ciego de nacimiento ( Jn 9,1-3).

Es cierto que la Sagrada Escritura estd familiarizada
con fendmenos de epidemias, empezando por la célebre y
triste triada «espada-hambre-peste», mencionada varias
veces, sobre todo en la predicacién profética, en particular
con Jeremias: «Voy a acabar con ellos mediante la espada,
el hambre y la peste» ( Jer 14,12; véase 15,12; 21,6-7;
24,10; 27,8.13; 29,17; 32,24; 34,17; 42,17). En la misma
apocaliptica neotestamentaria, a la Muerte y a los Infiernos
personificados «se les dio potestad sobre la cuarta parte de
la tierra, para matar con espada, hambre, epidemias y con
las fieras salvajes» (6,8). La interaccién entre elementos
histéricos (espada y hambre) y naturales (epidemias y
fieras salvajes) confirma la vision de una ecologia integral
que puede destruir a la humanidad si actiia sin respetar la
creacion.

Durante el reino de David, Israel sufrié una plaga que
se hizo muy famosa, en parte por su doble interpretacién,
divina (2Sam 24,15) y satanica (1Crén 21,14), que ofrecen
dos relatos biblicos distintos. Pero el tipo de plaga mas
generalizado es el representado por el acontecimiento
naturalteolégico narrado en el libro del Exodo (7,14-11,10),
de las diez «plagas de Egipto», reducidas a siete en el
Salmo 78 (vv. 43-51) y a nueve en el Salmo 105 (vv. 27-36).
Precisamente el exegeta J. Alberto Soggin recomendaba
«evitar la banalizacién racionalista de estas plagas y
prestar atenciéon al alma del texto: el triunfo de los
humildes y marginados sobre la potencia mundial de
Egipto, la humillacién del faraén».

Aun asi, si bien es cierto que quien entra en accién es
el Dios liberador, y por tanto la clave de interpretacion es
teologica (como se refleja en la «plaga» de la muerte de los



primogénitos, al mismo tiempo que se consagran al Senor
los primogénitos hebreos en Ex 13,1-2.11-16), las
desgracias que acaecen sobre la tierra egipcia y su
ecosistema tienen una raiz natural que los especialistas han
interpretado de diferentes maneras y que queremos
describir brevemente en la secuencia del texto del relato
del Exodo. En él se revela el fruto redaccional de diferentes
tradiciones entretejidas en una Unica narracién.

El «Nilo rojo» (primera plaga) se produce durante los
meses de julio y agosto debido al barro que se forma con
las grandes crecidas de los rios: los microorganismos
presentes en el agua (Fuglana sanguinea) absorben
oxigeno, lo que provoca la muerte de muchos peces. Los
sapos y las ranas (segunda plaga) nacen en los humedales
que se forman tras la retirada del Nilo, mientras los
mosquitos o quiza, como lo entendidé el historiador Flavio
Josefo, los piojos y pardsitos (tercera plaga) son
caracteristicos de las zonas pantanosas que deja la retirada
del Nilo. La mosca tropical, stomoxys calcitrans (cuarta
plaga) ataca animales y seres humanos cuando, en
diciembre-enero, el Nilo decrece. La muerte de los
animales (quinta plaga) que provoca la peste y que aparece
descrita con gran énfasis («todos los animales murieron»)
es un fenomeno poco frecuente pero real en Egipto. Las
ulceras (sexta plaga) quizd se refieran al &ntrax, una
enfermedad de la piel que transmite la mosca tropical.

El granizo (séptima plaga) es un fendémeno invernal
muy raro en Egipto pero que, cuando ocurre, provoca
grandes danos a los cultivos de lino y de cebada. Las
langostas (octava plaga) son un mal endémico de la
agricultura de todo Oriente, y la Biblia ofrece muchos datos
sobre ellas (puede verse, por ejemplo, J1 2,1-11). El noveno
castigo, que recuerda al viento llamado «siroco negro»,
causante de tormentas de arena que oscurecen el cielo,



tiene aun una mayor simbologia: el alejamiento de la luz y
la irrupcién de las tinieblas prepara la noche del desastre.
Parece como si estuviéeramos asistiendo a un juicio final
coésmico, como sucedié durante la muerte de Jesus: «Al
llegar la hora sexta toda la regién quedo en tinieblas hasta
la hora nona» (Mc 15,33; cf Sab 17,1-18,4). Y fue esa noche
cuando se produjo -como hemos dicho- la ultima plaga, que
no puede atribuirse a causas atmosféricas de Egipto: la
muerte de los primogénitos, senal evidente de que los
acontecimientos precedentes han de explicarse con una
interpretacion teologica.

El amor en tiempos del coronavirus

El excursus sobre las plagas biblicas, en particular la que
afligio al Egipto faradnico, nos lleva a la experiencia de la
pandemia de COVID-19 que hemos vivido nosotros y que,
como ya hemos dicho, ha sido el trasfondo sobre el que se
ha elaborado este libro. Esta pandemia ha generado, y
producira en el futuro, nuevos fendOmenos y modelos
culturales, religiosos, sociales y, mas en concreto,
antropolégicos. Pero quiza en nuestros dias falten -a pesar
de la imponente bibliografia que ha acompanado este
drama mundial- grandes figuras intelectuales capaces de
extraer de la realidad vivida un emblema simbdélico. Para
explicar esta observacién basta con remitirnos a la
detallada descripcién de la peste que golpeé a Italia entre
1629-1631, tal como figura en las memorables paginas de
Los novios, de Alessandro Manzoni. O remitirnos a La
peste, obra maestra de Albert Camus, sobre todo por el
problema de teodicea que propone, en la linea de Los
hermanos Karamazov, de Dostoyevski. O incluso podemos
acudir a la menos conocida pero sugerente obra Cartas



desde una ciudad en duelo (1885), del médico y escritor
sueco Axel Munthe, que viajé a Napoles en 1884 para curar
a las victimas de una epidemia de célera.

Pero a nivel religioso si que ha aparecido una figura
relevante: las imagenes, transmitidas mundialmente, del
papa Francisco en una desierta Plaza de San Pedro, bajo
una intensa lluvia con el emblema del Cristo crucificado y
con las palabras evangélicas que versan sobre la tempestad
calmada aquella tarde del 27 de marzo de 2020, fueron y
seran la maravillosa vision general de un gran enfoque
humano y espiritual a la pandemia. El papa Francisco ha
hablado en diferentes ocasiones de ese hecho que esta en
el corazén mismo del cristianismo. Porque el Dios cristiano
no es como las divinidades antiguas como Jove/Jupiter,
aisladas en su dorado Olimpo, indiferentes ante los
sufrimientos humanos. Es, por el contrario, un Dios que en
la Encarnacion opté por asumir nuestra propia identidad,
hecha de alegrias, pero también y sobre todo de
limitaciones, de dolor y de muerte.

Cristo tuvo también miedo y temor ante la muerte, cuyo
severo rostro se mostraba ante él como se nos ha mostrado
a todos en esos momentos, aunque antes lo hubiéramos
rechazado e ignorado: «Padre, ti lo puedes todo, aparta de
mi este caliz» envenenado. También él vivié el aislamiento
de sus amigos, los discipulos, que se quedaron lejos o que,
como es el caso de muchas personas enfermas, lo
abandonaron. También sufrié en su cuerpo el dano de la
tortura y experimenté la peor de las soledades, el silencio
del Padre («Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
abandonado?»).

Al final también él, por la crucifixién, murié como
muchos enfermos de coronavirus, por asfixia, después de
haber exhalado su ultimo aliento. Tenia razén el tedlogo,
martir del nazismo, Dietrich Bonhoeffer, cuando en su



diario en la carcel escribia: «Dios, en Cristo, no nos salva
por su omnipotencia, sino por su impotencia». Asi es,
porque en esos momentos no se inclina sobre algun
enfermo para sanarlo, como habia hecho durante su vida
terrena, sino que se convierte él mismo en un hombre
sufriente y mortal. No nos liberaba del sufrimiento, sino
que estaba con nosotros en el sufrimiento fisico e interior.

No obstante, aun cuando era un cadaver, movido de un
lado para otro, como también les ha ocurrido en este
periodo a muchas victimas del virus, seguia siendo el Hijo
de Dios. Y por eso precisamente -al experimentar en su
carne nuestra humanidad, miserable, fragil y mortal- puso
en ella para siempre una semilla de eternidad y de
esperanza destinada a brotar. Y este es el sentido de la
Pascua, «la otra cara de la vida, la que no vemos nosotros»,
como decia el poeta austriaco Rainer M. Rilke.

A nivel cultural, esta enfermedad nos ha ensenado
muchas cosas tanto a creyentes como a no creyentes.
Porque nos ha revelado la grandeza de la ciencia, pero
también sus limitaciones; ha reescrito la escala de valores,
que no tiene ya en su cuspide el dinero o el poder; estar en
casa juntos, padres e hijos, jovenes y ancianos, nos ha
hecho replantearnos las dificultades y las alegrias de las
relaciones, las que no son solo virtuales; ha simplificado lo
superfluo y nos ha ensenado lo esencial; nos ha obligado a
mirar, en los 0jos de nuestros seres queridos, nuestra
propia muerte; nos ha convertido en hermanos y hermanas
de numerosos Jobs, dandonos también a nosotros el
derecho a protestar ante Dios, a elevarle nuestras suplicas
y nuestros lamentos.

Pero, sobre todo, ha revelado un valor fundamental que
es indisociablemente humano y religioso: el amor. Muchos
conocemos la novela del escritor colombiano Gabriel Garcia
Mérquez, El amor en tiempos del colera (1982), un titulo



que podria haberse escrito para tiempos del coronavirus.
Un titulo que se ha hecho real, sobre todo, para muchos
meédicos, enfermeros, voluntarios, operarios de diferente
tipo, dispuestos a ir mas alla del mandamiento «ama a tu
préjimo como a ti mismo», para seguir aquella maxima de
Jesus: «Nadie tiene amor mas grande que el que da la vida
por sus amigos» ( Jn 15,13). La enciclica Fratelli tutti es la
actualizacién mas estructurada de esa maxima en todos los
itinerarios religiosos, éticos, sociales, politicos, culturales.

Tenemos frente a nosotros un futuro incierto y dificil,
sobre todo a nivel social y econdémico. La propia ciencia

lestda trabajando, buscando wuna vacuna. Porque la
naturaleza revela un rostro sombrio, como veremos en
nuestros analisis biblicos. En general, el virus constituye un
capitulo que muchos ignoran y que resulta asombroso para
la propia bioquimica. Nadie sabe exactamente cémo vy
cuando aparecieron los virus sobre la Tierra. Algunos creen
que nacieron antes que cualquier otra forma de vida; otros
sostienen que aparecieron durante el desarrollo de las
primeras formas de vida; otros creen que son una regresion
de alguna forma de vida mas evolucionada.

Pero nadie ha sido capaz aun de determinar con
certeza si son 0 no seres vivos. De acuerdo con los
diferentes criterios que definen las formas de vida (por
ejemplo metabolismo, 6smosis, crecimiento), parece que a
los virus solo puede atribuirseles uno: la capacidad de
reproducirse. Entonces, ¢bastaria la replicacion parasitaria
para definir el virus como una forma de vida? ¢Es esto
realmente suficiente para concluir el debate sobre qué
diferencia a una forma de vida de un conjunto complejo de
moléculas?

Nos habria gustado echar un vistazo, de forma
Unicamente ilustrativa, elemental y desde luego no
especializada, a uno de los muchos interrogantes cientificos



que comenzaron ya en el pasado y que se han vuelto hoy
mas urgentes y han adquirido un fuerte impacto también a
nivel divulgativo. Pero dado el contexto en el que ha
surgido este libro y su tipologia teoldgica, queremos
cenirnos a la experiencia cultural y religiosa para esta
experiencia que ha vivido la humanidad. Hay una especie
de mantra que se viene repitiendo incluso entre quienes no
tienen una idea concreta sobre ella: es el término
«resiliencia», que procede del latin resilire, rebotar, y que
describe la propiedad que tienen algunos materiales, como
los metales, de absorber un golpe sin romperse y recuperar
su forma original. Extrapolado al ambito psicolégico, seria
el proceso cognitivo, emocional y conductual que elabora el
dolor, la pérdida, el luto y las experiencias traumaédticas
superandolas, reconstruyendo el propio sistema personal y
desarrollando energias interiores hasta entonces
desconocidas.

Por tanto, ¢es posible esperar, por medio de la misma
capacidad humana de la resiliencia, la reactivacion de la
vida personal y comunitaria en plenitud? Pero a esta
creencia de tipo psico-fisico ha de asociarse la tarea que la
fe desempefna por medio de la virtud teologal de la
esperanza y el reconocimiento de la supremacia de la
gracia divina. Se suele decir que en la Biblia aparece 365
veces este saludo divino: «jNo tengas miedo!». Es
practicamente el «buenos dias» que Dios repite cada
amanecer. Y también lo repite en este periodo de tiempo
tan complicado. Y a quien ha perdido la fe se le podria
proponer otra cosa: la confesién del escritor Garcia
Marquez que hemos citado antes: «Desafortunadamente,
Dios no tiene un lugar en mi vida. Pero albergo la
esperanza de que, si existe, él tenga un lugar para mi en la
suya».



Venerar la tierra

En la enciclica Fratelli tutti, el papa Francisco recuerda
que «cuando hablamos de cuidar la casa comun que es el
planeta, acudimos a ese minimo de conciencia universal y
de preocupacién por el cuidado mutuo que todavia puede
quedar en las personas [...] El mundo existe para todos,
porque todos los seres humanos nacemos en esta tierra con
la misma dignidad» (nn. 117-118). La creacion es, pues,
nuestro comun interlocutor porque esta destinada a todos.
El Papa, citando a los grandes Padres de la Iglesia, como
Basilio, Ambrosio, Agustin y Pedro Crisélogo, insiste en el
valor principal y fundamental del destino universal de los
bienes creados (n. 119).

Desde esta perspectiva, la tierra, con sus dones y sus
frutos, no puede reducirse a un mero instrumento ni
Unicamente a un escenario, porque es el principio vital de
la existencia de los seres vivos. En realidad es posible
volver a transcribir libremente, para todos los hombres y
mujeres, ademdas de para el préjimo, el famoso precepto
biblico de esta manera: «Ama a la tierra como a ti mismo».
San Agustin invitaba a venerar la tierra, sin idolatria, eso
si, pero reconociendo en ella un parentesco con nosotros,
aunque conservando su propia identidad. Desde esta
perspectiva, como hemos vivido durante este atormentado
tiempo de pandemia, hemos de reconocer que la tierra
tiene sus secretos, sus enigmas, sus misterios. Nuestra
actitud ante ella podria experimentarse incluso en otro
sentido al que podriamos conferir un eslogan optimista:
«Hermoso es lo que vemos; mas hermoso lo que
conocemos, pero mucho méas hermoso aun lo que todavia
ignoramos».



Quien formuld esta sugerente trilogia sobre nuestro
saber fue el gran cientifico danés Niels Steensen, cuyo
nombre latinizado es Nicolas Steno, y que vivio entre 1638
y 1686 y residio algunos anos en Toscana. Para €l el mas
alto nivel de la investigacion cientifica se entrelazaba con
el deseo religioso. Porque, por un lado, sus estudios de
anatomia (por ejemplo, el descubrimiento del «conducto de
Steno» o conducto parotideo) y de geologia (la «ley de
Steno» o principio de superposiciéon de estratos) fueron
fundamentales. Y, por otro lado, hay que recordar que fue
un apasionado creyente y obispo de Hannover, proclamado
beato por Juan Pablo II en 1988.

Los tres niveles que propone son un itinerario ideal de
la mente y el alma. Es fascinante el recorrido que nos
conduce a la profundidad, mas alld de la superficie, a los
secretos de la naturaleza, del cuerpo y del espiritu. Pero,
con humildad, todo gran cientifico y todo auténtico
creyente siente vibrar la predominante atraccion que
ejerce lo desconocido. No solo en lo infinitamente grande,
sino también en lo microscépico, cada descubrimiento
revela nuevos horizontes desconocidos que estudiar. Tanto
en la ciencia como en la fe, el misterio no es oscuridad
irracional, sino luz aun no revelada pero siempre vivaz y
nunca sofocada. Y serd esta la leccion que nos ofrezca la
Biblia en el itinerario que vamos a comenzar.
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«AL PRINCIPIO DI1OS CREO»



1

La nada, el cielo y la tierra

En la asamblea del templo de Jerusalén se hace silencio; un
solista se pone en pie y entona el Gran Hallel, la alabanza a
Dios por excelencia, o sea, el Salmo 136: «Dad gracias al
Sefior porque es bueno [...] El hizo sabiamente los cielos
[...] El afianzé sobre las aguas la tierra [...] El hizo
lumbreras gigantes [...] El sol para regir el dia [...] La luna
y las estrellas para regir la noche». Y el pueblo, tras cada
verso, exclama: «Porque es eterna su misericordia». En
esta estrofa, que daba comienzo a un rosario de otras
estrofas dedicadas a la historia sagrada para componer una
especie de Credo de Israel, se vislumbraba la inolvidable
primera pagina de la Biblia, el famoso capitulo 1 del
Génesis, que comenzaba con un lapidario «Al principio creo
Dios el cielo y la tierra», en hebreo: Bere’shit bara’ ’Elohim
‘et hasshamajim we’et ha’ares.

La semana de la Creacion

Se trataba de una pagina curiosa por su solemne
repetitividad. Hoy nos parece como si se hubiera
compuesto por ordenador de acuerdo con un complicado
esquema numérico: 7 dias en los que se realizan 8 obras
divinas divididas en 2 grupos de 4; 7 férmulas fijas en la
base de la trama de la narracién; 7 repeticiones del verbo



bara’, «crear»; el nombre de Dios se repite 35 veces (7xb5);
la «tierra y el cielo» entran en escena 21 veces (7x3); el
primer versiculo se compone de 7 palabras, y el segundo de
14 (7x2)... Esta especie de cédbala, acompasada con el 7 de
la semana litargica, nimero de la plenitud, la perfeccion y
la armonia, estaba destinada a celebrar la irrupcién de la
palabra creadora divina en el silencio de la nada y en las
tinieblas del caos. Porque toda la creacion se resume en un
poderoso imperativo que comentaremos mas adelante:
«“iExista la luz!”. Y la luz existio».

No podemos dejar de comenzar en esta pagina que
abre la Biblia para dar inicio a nuestro largo viaje al
interior de la creacion tal como estd descrita en la Sagrada
Escritura. Dios no crea el mundo a través de una lucha
primordial entre divinidades, tal como ensenaban las
antiguas cosmologias babilonicas, segun las cuales
Marduk, el dios creador vencedor, hizo pedazos a la
divinidad malvada Tiamat y formd con ella el universo. La
creacion llevaba, pues, forzosamente dentro de si el
estigma del mal y de las limitaciones a causa del dios que
nunca habia sido derrotado. Pero para la Biblia, como dira
el evangelista Juan en esa obra maestra que es el prologo
de su evangelio, «En el principio existia el Verbo (el
Logos)», el Verbo eficaz, divino, y «por medio de él se hizo
todo, y sin él no se hizo nada de cuanto se ha hecho»
(1,1.3).

El horizonte creado, contemplado desde 1la fe
judeocristiana, es, pues, como una obra de arte salida de
las manos de Dios, o mejor dicho, de sus labios. Porque su
palabra es eficaz y -como decia Fausto, de Goethe- si,
Wort, «palabra», pero también Kraft, «potencia», Sinn,
«significado», y 7Tat, «acto, hecho». Ya en Ezequiel, Dios
exclamaba: «Yo, el Senor, lo digo y lo hago» (36,36; 37,14),
en parte también porque en hebreo un solo término, dabar,



significa «palabra» y «hecho». Y de ahi que cielo y tierra
sean considerados como un pergamino ideal sobre el cual
se ha escrito un mensaje divino revelado al hombre. O, de
manera mas sugerente, podriamos pensar, con el poeta del
Salmo 19 -texto que enseguida comentaremos- que en el
mundo fluye una musica silenciosa, una voz sin voz, un
canal de escucha que sobrepasa los umbrales del oido, y
por eso esta abierta a todos y todos la reconocen: «El cielo
proclama la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra
de sus manos: el dia al dia le pasa el mensaje, la noche a la
noche se lo susurra. Sin que hablen, sin que pronuncien,
sin que resuene su voz, a toda la tierra alcanza su pregon y
hasta los limites del orbe su lenguaje».

El apdstol Pablo, en la Carta a los Romanos, repetira de
modo mas formal y esencial esta idea: «Pues lo invisible de
Dios, su eterno poder y su divinidad, son perceptibles para
la inteligencia a partir de la creacion del mundo a través de
sus obras» (1,20). Junto a la Revelacion presente en la
Biblia hay otra palabra divina, menos explicita y directa,
pero que toda persona humana puede leer hojeando las
paginas de la creacién. La fe biblica estda, por tanto,
vinculada también a la naturaleza, y a la creaciéon, un
concepto que supone un Autor que la precede y la supera,
asi como «la tierra nos precede y nos ha sido dada», por
usar una expresién de Laudato si’ (n. 67), que reserva un
capitulo completo, el segundo, al «Evangelio de la
creacion» (nn. 62-100). Se trata de un texto de gran
claridad e intensidad que hay que leer por entero y
meditar. De modo muy claro Juan Pablo II, en su Mensaje
para la Jornada Mundial de la Paz en 1990 afirmaba ya que
«los cristianos [...] descubren que su cometido dentro de la
creacion, asi como sus deberes con la naturaleza y el
Creador forman parte de su fe» (n. 15).



Desierto, tinieblas y abismo

«Hijo mio, te lo suplico, mira el cielo y la tierra, fijate en
todo lo que contienen, y ten presente que Dios lo creé todo
de la nada, y el mismo origen tiene el género humano». Las
palabras que la madre de siete hermanos en la época de los
macabeos dirige al mas joven de sus hijos (2Mac 7,28) en el
umbral de su martirio expresan de forma clara la doctrina
de la creacion desde la nada. Esto era posible porque
estaban en época helenistica (siglos III-II a.C.) y conocian
ya las categorias filosdficas griegas de «ser» y «nada», tan
dificiles para la mentalidad semitica, mas practica. Por
tanto, la pregunta inicial es la siguiente: ¢como formula el
Génesis el concepto de «creacién» en sentido estricto, es
decir, «<no de cosas que ya existian»? Vayamos en primer
lugar a otro texto biblico.

«¢Quién senald sus dimensiones (jseguro que lo sabes!)
o le aplicé la cinta de medir? ¢Dénde encaja su basamento
0 quién asentd su piedra angular?». Estas preguntas
apremiantes que Dios, el Creador, dirige a Job al final de su
larga protesta (38,5-6), permiten intuir la antigua idea que
los autores de la Biblia tenian sobre la tierra. Una inmensa
plataforma cuadrada (suele hablarse de los «cuatro
confines») sostenida por cuatro poderosas columnas sobre
la extension del océano, simbolo de las aguas caéticas y de
la nada. Sobre ella se elevaba la grandiosa cupula del cielo.

El verbo hebreo que se usa en el primer capitulo del
Génesis para indicar el acto originario de esta arquitectura
es bara’, «crear», que indica en si la obra del carpintero o
del escultor que transforman una materia prima.
Naturalmente, el acto creador es algo diferente porque
supone la nada, y no algo preexistente, como hacen
precisamente los artesanos y los escultores. Como ya
hemos dicho, a la mentalidad semitica le costaba mucho



expresar conceptos abstractos como el de la «nada». Y por
eso el autor sagrado recurre a tres imagenes simbolicas:
«La tierra estaba informe y vacia; la tiniebla cubria la
superficie del abismo» (1,2). En hebreo, «informe y vacio»
es tohu wabohu, una expresion de tintes lugubres, casi
onomatopéyicos: evoca una superficie desértica, desolada,
marcada por la ausencia de vida, por el silencio y por la
muerte: la nada, precisamente. Luego estaban Ila
«tiniebla», negacion de la luz: el primer acto creador dara
origen precisamente a la luz («“Exista la luz”. Y la luz
existio» [1,3]).

Por ultimo estd el abismo, en hebreo tehém, que se
apoya sobre la tierra, la cual, como hemos dicho, se
concebia entonces como una plataforma sustentada sobre
columnas que se erigian sobre ese vacio abisal vy
vertiginoso. Desierto, tiniebla y abismo forman entonces la
triada simbdlica, que el autor sagrado utiliza para definir la
nada que estd detras del acto creador divino. En otro lugar
de la Biblia se adoptara otra imagen, a la que ya hemos
aludido, que es la del mar, considerado como un monstruo
que muerde con sus olas la tierra firme, es decir, lo creado.
En la visién de la creacion segun la Biblia no hay duda
sobre la primacia del Creador, que procede en su obra con
una serie de actos, fruto exclusivo de su palabra.

El gran poeta aleman Friedrich Holderlin (1770-1843)
pensaba que la creacion habia tenido lugar de la misma
manera en la que surgen continentes cuando se retira el
océano: Dios infinito crea, casi retirandose, para dejar
espacio a la criatura y, en el caso del hombre, para dejar
una puerta a la libertad que puede llegar incluso a
convertirse en una huida de Dios. Es lo que el judaismo
denomina zimzum, es decir, la «retirada» del Creador
frente a lo creado. Esto es un simbolismo, que no niega el
infinito de Dios, que todo lo supera y envuelve; pero que



