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Vorwort

Wenn aus Buchstaben Worte, aus Worten Satze,
aus Satzen Geschichten entstehen.

23 Autoren haben sich aufgemacht, um jedem
Buchstaben im Alphabet eine Geschichte zu
widmen.

Die Kunstlerin Ute Voss hat uns dankenswerter
Weise ein Gemalde fiir das Cover zur Verfiigung
gestellt. https://ute-
voss.wixsite.com/meinewebsite

Wir wiinschen viel Vergniigen mit Geschichten
von A bis Z,

die Autorengemeinschaft > Aussagekraftig:

im Frihjahr 2022


https://ute-voss.wixsite.com/meinewebsite

Am Ende ein Anfang

Helena Baum

Seit Monaten redet sie kein Wort mit mir. In dem groflen Haus
weichen wir uns aus, beobachten und belauern uns. Gehen in dem
weiten Flur aneinander vorbei wie Fremde auf einem Bahnsteig.
Warten darauf, dass irgendetwas passiert. Ich ware verstockt wie
mein Vater. Schlecht wie mein Vater. Genauso verdorben und
nutzlos wie er. Ich solle ihr aus den Augen gehen. Verschwinden.
Mir wiirde man das Schlechte sofort ansehen. Immer. Es ware fiir
jeden sichtbar. Miitter konnen unendlich grausam sein. Seit ich
denken kann, hore ich diese Satze und habe keine Ahnung, wer er
ist. Mein Vater, der Unbekannte. Mein Vater, der schlechte Mensch.
Der Mann, der sie kurz nach meiner Geburt verlassen hat. Durch
und durch ein Versager.

Wenn ich richtig wiitend bin, knalle ich meiner Mutter ihre
Fehlentscheidungen wie faustgrofie Steine an den Kopf. Einen nach
dem anderen. »Wieso warst du mit ihm im Bett, wenn er so ein
Versager war? Was stimmte mit dir nicht? Und iiberhaupt: Wieso
hast du mich zur Welt gebracht und behalten?«

In der Regel macht es das nur schlimmer. Sie nennt mich die
undankbarste Tochter der Welt. Aus den zundchst faustgrofien
einzelnen Steinen formiert sich blitzschnell eine bedrohliche
Steinlawine, die uns den Weg zueinander noch deutlicher versperrt.

Ich hasse sie und sehne mich gleichzeitig nach ihrer Liebe. Wiirde
so gern einfach zu ihr gehen, wie ich es bei meinem Bruder sehe.

Den Arm um sie legen und sie zum Lachen bringen. Doch die



Hindernisse sind zu grofs, die Abwehr zu stark. Das Konstrukt
unserer Zuneigung zu instabil.

Ich hoffe auf morgen, denn morgen werde ich achtzehn Jahre alt.
Vielleicht schenkt sie mir ein versohnendes Wort, eine Geste der
Verbundenheit, einen weicheren Blick. Manchmal haben wir es
geschafft, uns uber das Steingeroll hinweg wieder anzundhern.
Meistens gab es dufsere Anlasse. Besuch, Feierlichkeiten, Urlaube.
Meine Volljahrigkeit wéare ein guter Anlass. Mit grofler Hoffnung
und kneifenden Magenschmerzen lege ich mich spatabends ins Bett.
Walze mich von einer Seite auf die andere, tiberlege, wie lange ich
noch zu Hause leben will. Wo sollte ich hin? Mit dem wenigen
Lehrlingsgeld? Das reicht alles hinten und vorn nicht. Irgendwann

bringt mir der Schlaf das Vergessen.

Am nachsten Morgen wache ich in meiner liebsten Schlafposition
auf, der Embryonalstellung, und entrolle mich langsam. Ein
freundlicher August-Sommertag blinzelt mich an. Im Zimmer tanzen
die ersten Sonnenstrahlen ihr Ballett und locken mich aus den
Federn. Im Flur hore ich Gerausche. Ein Fliistern und Zischen. Mein
Stiefvater? Mein Bruder? Meine Mutter? Oder alle?

Es poltert. Etwas ist auf den Boden gefallen und ich freue mich so
sehr, dass es anscheinend doch eine Geburtstagsiiberraschung fiir
mich geben wird. Fir mich, das schlechte Madchen. Die bose
Tochter. Die von dem anderen Mann. Das wird ein guter Tag.

Schnell stehe ich auf, ziehe die Vorhange weit auseinander und
flute das Zimmer mit dem Morgenlicht. Komm, pralles Leben,
komm ruhig herein. Komm zu mir, ab heute bin ich volljahrig und

kann machen, was ich will. Vertrage unterschreiben, mein Leben in



die Hand nehmen, das Ruder herumreifien, sogar heiraten. Ein
neues Freiheitsgefiihl keimt in mir und ich gebe mich meinen
Traumereien hin.

Die Zimmertiir wird aufgerissen. Ich drehe mich um und zeige
meiner Mutter ein breites Lacheln als Zeichen meines Beitrages zur
Versohnung. Ich stutze.

Sie hat eine Reisetasche in der Hand, offnet meinen Kleiderschrank,
ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, und packt wahllos Klamotten
in die Tasche. »So, mein Frollein. Jetzt bist du achtzehn und kannst
machen, was du willst. Hau ab hier! Verschwinde!« Sie schmeifst mir
die Tasche vor die Fiifse. Ihr Blick ist eiskalt und das Blut in meinen
Adern gefriert. »Worauf wartest du? Du findest doch alles hier
schrecklich. Jetzt kannst du gehen.« Sie geht in den Flur. Wartet.

Wo ist mein Stiefvater, wo mein Bruder? Das konnen sie nicht
zulassen! Wo soll ich denn hin? Ich schaue mich um, suche nach
ihnen wie nach einer rettenden Schwimmweste. Es ist niemand da.
Ich werde ertrinken.

Mein Herz rast viel zu schnell und ich brauche alle Kraft, um nicht
ohnmachtig zu werden. Mein Atmen ist auf ein Minimum
beschrankt. Worte habe ich keine. Nicht mal Satzanfange. Alles ist
eingefroren. Standby-Modus. Soll ich wirklich gehen? Was mache
ich nur?

»Ich wartel«, sagt sie genervt und ich sehe ihr an, dass sie es ernst
meint. Am liebsten wiirde sie mich aus der Tur schieben.

Also nehme ich die Tasche, packe noch ein paar personliche Dinge
dazu und begebe mich so langsam wie moglich in den Flur. Ich kann
nicht glauben, was gerade passiert. In Zeitlupe ziehe ich meine

Straflenschuhe an. Noch langsamer lege ich die Hand auf die



Tiirklinke. Kann immer noch nicht glauben, was gerade passiert.
Vielleicht sagt sie gleich: »April, April. Komm her!« Und offnet die
Arme fiir mich.

»Lass den Schliissel hier«, hore ich das Erbarmungslose in ihrer
Stimme. Wo, verdammt noch mal, sind mein Stiefvater und mein
Bruder? Was fiir Feiglinge. Wieso halten sie sie nicht auf? Eigentlich
weifd ich die Antwort: Ich bin nur ihre Tochter.

»Mischt euch da nicht ein! Das geht nur uns beide etwas an.« Ihre
Wut in jedes Wort gebrannt.

Vor Schreck lasse ich den Schliissel fallen, bticke mich und strecke
die Hand aus, um ihn ihr zu geben. Bis zum Schluss hoffe ich auf
etwas Warmeres. Auf ihr Einlenken. Doch sie nimmt den Schliissel
und dreht sich weg, als wiirde sie sich vor mir ekeln.

Langsam glaube ich, was gerade passiert. Gedemiitigt und verletzt,
aber auch mit wilder Entschlossenheit verlasse ich mein Elternhaus
und ahne nicht, dass ich es mehr als zehn Jahre nicht wieder betreten
werde.

Vor der Tiir spiire ich die Hitze des Augusttages. Obwohl es noch
frith am Morgen ist, zeigt die Sonne volle Power. Genau diese Power
brauche ich und erinnere mich, im Sternzeichen des Lowen geboren
zu sein. Unmissverstandlich riittle ich die Lowin in mir wach, denn
wir brauchen einen Plan. Allein schaff ich das nicht. Ohne mich noch
einmal umzudrehen, laufe ich los.

Wie ein gut eingestellter Roboter fithren mich meine Beine zu
einem bestimmten Haus im Ort. Fiinfzehn Minuten spater driicke
ich auf den Klingelknopf meiner Grofimutter, der Mutter meines
schlechten Vaters. Meine Oma, die mich nie treffen durfte, weil

meine Mutter es nicht wollte.



Bereits als kleines Madchen, wenn ich im Dorf allein Brotchen
kaufen gegangen bin, streichelte mir eine fremde Frau tiiber den
Kopf, weinte und wiederholte standig: »Meine Kleine. Meine
Kleine.« Erst viele Jahre spater erfuhr ich, dass die Frau, die immer
Tranen vergoss, wenn sie mich sah, meine Oma ist.

Nach dem dritten Klingeln 6ffnet sie die Tiir und weint sofort, als
sie mich mit der Reisetasche vor sich stehen sieht. »Kathi. Was ist
passiert? Ich habe immer gewusst, dass das nicht gut geht. Komm
rein, mein Madchen. Komm rein.« Sie zieht mich in die kleine
Wohnung und ich erzahle ihr, was passiert ist.

Meine kleine Oma, sie ist untrostlich. »Du héattest damals bei uns
bleiben sollen. Aber deine Mutter wollte nichts mehr mit uns zu tun
haben, seit sie den neuen Mann kennengelernt hatte.« Oma schnieft
in ihr Taschentuch und stopft es sich dann umstandlich in die
Schiirzentasche.

»Sei nicht traurig, Omilein. Ich will mich von dir verabschieden. Ich
gehe nach Berlin, suche mir ein Zimmer und mache meine
Ausbildung zu Ende.«

»Aber hast du denn genug Geld fiir ein Zimmer in der Hauptstadt?
Ist doch alles so teuer. Hier ...« Sie schiebt mir einen Hunderter in
die Hand.

»Danke, Oma. Ich verdiene doch Geld in meiner Ausbildung und
in sechs Wochen ist sie zu Ende, danach verdiene ich mehr.« Wir
umarmen uns und ich registriere, dass sie schon wieder kleiner
geworden ist. »Ich pass auf mich auf. Versprochen! Aber ich muss
weg hier.«

Sie schluchzt und weint, halt meine Hand. »Willst du einen Kaffee?
Hast du tiberhaupt gefriihstiickt?«



Meine Oma, der einzige Mensch auf dieser Welt, der mich von
Anfang an bedingungslos geliebt hat. Einfach so, weil ich geboren
wurde. Sie versucht, meinen Abschied hinauszuzogern, aber ich will
weg. Weg aus dem Dorf. Keinen Kaffee mehr, Hunger habe ich auch
nicht. »Ich muss los, Omi.«

Ich versuche, tapferer zu sein, als ich bin. Eigentlich ist mir nach
Heulen zumute. Doch das geht jetzt nicht, ich muss mir ein Bett fiir
die nachsten Tage organisieren. Ein letzter Kuss, ein letztes

Umarmen und dann los.

Die fiinfzig Kilometer fahre ich mit dem Zug in die grofie Stadt, wie
sonst auch. Quetsche meine Reisetasche in ein Schliefsfach am
Alexanderplatz und treffe mich wie jeden Morgen mit Andreas,
meinem aktuellen Freund.

»Kathi, was ist los?« Er bedugt mich vorsichtig, spiirt, dass etwas
nicht stimmt. Dann nimmt er mich in den Arm. »Egal, was es ist.
Erst mal herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, meine Schone.«
Er {iberreicht mir eine grofife Sonnenblume und ein Kkleines
eingepacktes Geschenk.

Fiir einen Atemzug lasse ich mich in seine Umarmung fallen. Noch
immer habe ich keine Trane vergossen und mir ist schleierhaft, wo
sie feststecken. »Meine Mutter hat mich heute Morgen
rausgeschmissen. Das ist los, und ich brauche einen Schlafplatz. Ich
gehe nicht mehr zurtick.«

Er schaut mich entgeistert an. »Spinnt die? Fiir ein paar Nachte
kannst du mit zu mir kommen. Aber weifst ja, ich wohne auch noch

zu Hause, und meine Eltern werden nicht begeistert sein.«



Ich weifs, er hat auch nur ein schmales Bett und ein kleines Zimmer
in der elterlichen Wohnung. Da ich noch keine Alternative habe,
willige ich ein, spater mit zu ihm zu kommen. Doch zuerst laufen
wir in das Gebaude, in das Biiro, in dem wir beide als Lehrlinge
arbeiten.

Er nimmt meine Hand. »Wir finden eine Losung.« Ich nicke, aber
alles in mir ist taub.

Auf meinem Platz im Biiro stehen achtzehn rote Rosen, ein Kuchen
und viele bunte Kerzen. Ein rosa Luftballon schmiickt meinen
Computer. Unvermittelt breche ich nun doch in Tranen aus und
habe Angst, alle zu erschrecken.

Rosi, meine Chefin, nimmt mich zur Seite. »Alles in Ordnung,
Kathi?« Sie schaut mich priifend an.

»Alles in Ordnung«, antworte ich. »Ich bin nur so geriihrt, dass ihr
daran gedacht habt.« Wie meine Oma vorhin schniefe ich in mein
Taschentuch und schaffe es kaum, mich zu beruhigen.

»Ach, Kathi. Klar denken wir an deinen Geburtstag, der achtzehnte
ist doch immer etwas Besonderes im Leben.« Sie streicht ganz
selbstverstandlich die Tranen aus meinem Gesicht. »Ich habe noch
eine Uberraschung fiir dich. In sechs Wochen bist du mit deiner
Ausbildung fertig ... und ... tata ... wir wollen dich gern
tibernehmen.« Sie tiberreicht mir einen Arbeitsvertrag und schaut
mich an. Abwartend, eine schwarze Augenbraue hochgezogen.
»Kathi?«

Ich muss schon wieder weinen und erneut fehlen mir die Worte.

»Bist du schwanger?«, fragt sie, nun beide Augenbrauen

hochgezogen.



Meine Hand wandert zum Bauch. »Nein! Nein, oh Gott, nein! Auf
keinen Fall.« Das wiirde mir gerade noch fehlen. Ich schaffe es, mich
zu beruhigen, adaquat zu antworten und so etwas wie Freude zu
zeigen. Sie weifs noch nicht, dass es nicht der Beruf ist, der mich
gliicklich macht. Eins nach dem anderen fliistert mir meine innere
Lowin zu. Du brauchst das Geld. Sag ja!

Nach der Arbeit holen Andi und ich meine Reisetasche aus dem
Schliefsfach und fahren zu ihm. Andi erklart seinen Eltern etwas
kleinlaut und beschamt, was bei mir zu Hause los ist. Seine Eltern
zeigen sich geschockt und sind betont freundlich zu mir, doch ich
hore die darunter liegende Botschaft: Niste dich nicht bei uns ein!
Fiir unseren Sohn haben wir an jemand anderen gedacht. Niemand

aus solchen Verhaltnissen, wo die Mutter die eigene Tochter ...

Hier bleiben wir auf keinen Fall langer, entscheidet die Lowin in
mir. Ich weihe meine Freundinnen Birgit und Anna in die Situation
ein und tibernachte abwechselnd bei einer von ihnen. Meine Tasche
bleibt im Schliefsfach, bis ich eine langerfristige Losung gefunden
habe. Ich mochte niemandem zur Last fallen.

Andi fragt, warum ich nicht mehr bei ihm schlafe.

»Lass mal, Andi. Das funktioniert nicht mit deinen Eltern und ich
sehe, wie du dich mir zuliebe verbiegst. Das passt nicht.« Meine
Antwort ist diplomatisch, aber insgeheim nehme ich ihm tibel, dass
er nicht mehr fiir mich kampft. Sich auch mal gegen seine Eltern
stellt und deutlicher an meiner Seite steht. Er ist feige. Wie mein
Bruder und mein Stiefvater. Immerhin bin ich in einer Notlage. Ich
ahne, dass unsere Geschichte zu Ende ist. Mein Riickzug hat schon
begonnen. Unmerklich fiir ihn, aber mehr als deutlich fiir mich.



Am Samstagabend gehen wir alle zusammen in unseren Club. Birgit,
Andi, Hannes, Anna und ich. Ich trinke von Anfang an zu viel, tanze
losgeldst von meinen Problemen und will einfach nur abschalten.

Andreas nervt. Er zieht an meinem Arm, will mich standig kiissen.
Ich will nicht. Weder reden, noch kiissen. Er soll abhauen, mich in
Ruhe lassen. Doch ich bin zu nett. Ihm zuliebe gehe ich mit nach
draufien auf die Strafle. Wir setzen uns auf eine kleine Treppe vor
dem Club.

Es ist drei Uhr nachts und die Stadt pulsiert. Unmengen von
Menschen bewegen sich vor uns. Hin und her. Her und hin. Wie
emsige Ameisen, die einen Plan haben, was zu tun ist. Ich hatte auch
gern einen Plan. Seine gefliisterten Worte erreichen mich nicht mehr,
seine eindringlichen auch nicht. Enttauscht haut er ab und lasst mich
einfach sitzen.

Zurliick im Club tanze ich weiter, trinke weiter, flirte weiter. Die
Anonymitat hilft, mich als eine andere zu sehen, mich schwerelos
und frei wie ein Vogel zu fiihlen. Ich tanze, nehme jeden Song mit,
schliefle die Augen und versenke mich in der Musik. Verschmelze
mit ihr, bis ich selbst Musik bin und mich auflose.

Jemand tippt mir auf die Schulter. Nein, ich will nicht zurtick in die
Realitat. Ich will hierbleiben, in meinen Bildern hinter den
geschlossenen Augen.

»Kathi«, nennt der Unbekannte meinen Namen.

Ich schaue in zwei schokoladenbraune Augen, sehe einen
wuscheligen schwarzen Lockenkopf und einen grofien, diinnen

Jungen.



»Ich bin Mike, ein Freund von Hannes. Er meint, ich soll ein Auge
auf dich werfen.«

Ich hore mein albernes Lachen wie aus weiter Ferne. »Tolle Augen
wirfst du auf mich.« Ich forme meine Hande so, als hatte ich seine
Augen aufgefangen. »Willst du sie zuriick?«, frage ich ihn.

Er lacht und tut so, als wiirde er sie sich wieder einsetzen. »Ich
habe zwar nur eins auf dich geworfen. Aber was soll's! Her mit den
Augen. Davon kann man nie genug haben.« Er tanzt eine Runde mit
mir und ich schliefle die Augen wieder.

»Komm, Kathi. Es ist schon morgen.« Er nimmt einfach meine
Hand und zieht mich nach draufien. »Wo wohnst du? Ich bring dich
ein Stiick.« Es ist schon morgen, sinniere ich tiber seinen Satz. Jetzt.
Heute. Morgen.

»Ich weifs nicht, wo ich wohne.« Ich erzihle ihm, dem Fremden,
meine Geschichte.

»Komm mit zu mir. Du kannst nicht auf dem Bahnhof schlafen.«
Wir holen meine Tasche und ich gehe mit diesem fremden Jungen
nach Hause. Die Lowin ist ruhig, als wiirde sie ihm vertrauen.

Wir schleichen uns in die Wohnung. Das Licht geht an und eine
sehr blonde, diinne Furie schreit erschrocken: »Mike! So geht das
nicht. Es ist frith am Morgen und ich mache mir die ganze Zeit
Sorgen, wann du endlich nach Hause kommst.« Sie schaut auf ihre
riesige Armbanduhr. »Sechs Uhr morgens. Bist du verriickt
geworden! Ich hab kein Auge zugemacht.«

Ich schenke ihr mein schonstes Lacheln. Was wiirde ich fiir so eine
Mutter geben.

»Mama, beruhige dich. Ich bin seit einem halben Jahr achtzehn und

kann kommen, wann ich will. Das ist Kathi, die hat gerade kein



Zuhause und bleibt erst mal bei uns.« Das klingt wie basta!

Und ich blinzle meine Tranen weg. Die Klarheit dieses fremden,
schonen Jungen beeindruckt mich zutiefst.

»Aber nicht in einem Bett!«, keift seine Mutter wieder. Sie geht in
sein Zimmer und macht das grelle Deckenlicht an.

»Mamay, er hebt belehrend den Zeigefinger und schaut sie in aller
Seelenruhe an. »Achtzehn«, erinnert er an seine Volljahrigkeit.
Knipst ein kleines Nachtlicht an und dimmt das grelle Licht.

Wenn ich nicht so miide und angetrunken ware, wiirde ich mich
kostlich tiber die beiden amiisieren. Doch ich will nur ins Bett. Mike
zieht mich in sein Zimmer, wahrend ich noch immer fasziniert auf
seine Mutter schaue.

»Gute Nacht, Mama von Mike und danke, sage ich schnell, bevor
die Tiir ins Schloss fallt.

Kaum ist die Tiir zu, kiissen wir uns. Da ist jemand, der zu dir steht,
fliistert mein Herz, einfach so.

Ich hore noch sein: »Schlaf gut, Kathi. Morgen sehen wir weiter. Du
kannst erst mal hierbleiben.« Er legt seinen Arm um mich, ich
schliipfe in seine Armbeuge, nehme seinen Geruch auf und weif3,
dass er gut ist. Innen und aufsen.

»Ich liebe deine Mutter«, fliistere ich, bevor ich einschlafe und

meiner Oma ein stilles Zeichen sende, dass es mir gut geht.



Felder, Wiesen und Auen,
leuchtendes Ahrengold.
(Aus: >Der Wagen rollt«

von Rudolf Baumbach 1878)

Ahrengold
Elsa Rieger

Meine Eltern und ich verliefsen Syrien, als ich sechs war. Mein Vater
bestand darauf, denn in seinen Augen konnte der »>Arabische
Frithling« nur zur Katastrophe fithren. Zehn Jahre ist das nun her. Er
hatte recht, es kam zum Krieg, und Millionen meiner Landsleute
fliichteten aus der Heimat.

Meine Eltern waren klug, denn zu der Zeit konnten wir locker Fufs
fassen in Wien, erhielten ohne Probleme Asyl und 2014 die
Osterreichische  Staatsbilirgerschaft. Gerade noch vor dem
Fliichtlingsansturm.

»Wir haben grofies Gliick, sagte Papa und dankte Allah dafiir.

Papa fing an, wie in Syrien als Arzt zu arbeiten, nachdem er ein
paar Jahre als Taxifahrer seine Deutschkenntnisse erweitert hatte,
und die Kommission ihm nach Sichtung seiner Ausbildungszeiten,
Studiendiplome und einer Arztprifung die Erlaubnis erteilte, im
Krankenhaus tatig zu werden.

Mama hiitete wie in Syrien das Haus, also eher die Wohnung.

Wenn ich sie fragte, warum sie nicht etwas arbeiten wolle, winkte
sie ab. »So war es Tradition in der Heimat, so soll es in der Fremde
bleiben.«

»Ma, wir sind keine Fremden, wir sind Osterreicher.«



»Im Herzen nicht, Junge, im Herzen nicht.«

Gut, sollte sie machen, was sie dachte. Papa sagte immer wieder, er
hatte nichts dagegen, wenn sie sich eine Arbeit suchen wiirde, denn
immer nur Kiiche und Putzen ware doch langweilig.

Aber das wollte ich alles gar nicht erzahlen. Es geht doch um
Ahrengold.

Ahrengold. So nannte ich sie seit der vierten Klasse, aber nur ganz
heimlich bei mir. Das kam so, als wir in Musik ein Volkslied lernten,
»Der Wagen rollt.. Da kommt Ahrengold vor, was mir in der damals
recht fremden Sprache nichts sagte.

Ich fragte nach und der Lehrer deutete hinter mich. »Schau dir
Marions Haare an, die sehen wie reife Korndhren im Sonnenlicht
aus.«

Vier Tische hinter mir saf§ das Madchen, es war mir noch nie richtig
aufgefallen, klar, denn mit zehn Jahren treibt man sich eher mit den
anderen Buben im Schulhof rum.

Ich schaute ihre dicken Zopfe an, die wie eine goldene Krone um
ihren Kopf gelegt waren, blickte in ihre himmelblauen Augen, sie
lachelte und >I was falling in love«. Heimlich. Ganz heimlich.

Spater im Gymnasium, wir kamen beide in dieselbe Schule in
unserem Bezirk, ergab es sich, dass wir fiir ein Projekt in Chemie
zusammenarbeiten mussten. Meine Zeit war gekommen, ich war
vierzehn und mutig genug, ihr zuzufliistern, dass sie die Frau sei,
die ich heiraten wiirde.

»Ach Zarif«, sie lachte leise, »wir sind Kinder. Wer weifs, was alles
passiert, bis wir grof§ sind. Aber ich notiere es mir ins Tagebuch.«

Damit war ich durchaus zufrieden.



Wir wurden sechzehn. Meine Ma arbeitete mittlerweile ehrenamtlich
in der Flichtlingshilfe, Papa behandelte die Menschen in den
Auffanglagern, auch ohne Honorar.

Mit seinem Gehalt vom Krankenhaus konnten wir uns die Drei-
Zimmer-Wohnung leisten und das Essen. Wer braucht schon mehr?
Gut, ich hatte manchmal gern schickere Klamotten gehabt, aber mein
Grunge-Outfit tat es auch. Wichtiger war mir, dass ich den
Mitgliedsbeitrag fiir den Sport-Klub von Papa bezahlt bekam, dafiir
war ich ihm so dankbar.

Ich liebte Marion >Ahrengold« nach wie vor und es schmerzte. Thr
Tagebuch wiirde sie wohl kaum mehr ansehen, auf keinen Fall den
Eintrag zu uns.

Immer noch trug sie stolz den Zopf als Krone, dazu, im Gegensatz
zu frither, Kniestriimpfe und adrettes Schottenrockchen bis zum
Knie, wie hatte sie sich verandert! Wo waren ihre ausgeleierten
Sweatshirts und Jeans geblieben? So fremd war sie mir geworden.
Trieb sich mit Jungs rum, die ihre Kopfe rasierten, und Madels, die
wie sie Zopfe trugen, niemals Hosen, und verkniffene Gesichter
machten, wenn sie Menschen wie mir begegneten. Wie war sie nur
in diese Clique geraten?

Ab und zu sprach sie noch mit mir. Kiihl, distanziert, eine
Mitschiilerin, nichts anderes, die von mir, dem Musterschiiler, etwas
erklart bekommen wollte. Doch sie sagte nur: »Pass auf, sprich mich
nicht an, wenn ich mit meinen Freunden unterwegs bin, das konnte
schlecht ausgehen fiir dich.«

Ich konnte darauf gar nicht antworten, nickte nur.

Hatte den Verdacht, es miisse mit ihren Eltern zu tun haben. Die

sind sehr biirgerlich, fast spiefSiig, wiirde ich sagen.



Als ich einmal zu Besuch war, lange, ehe Marion sich so verandert
hatte, wurde ich nicht mit offenen Armen empfangen, gerade, dass
mir eine kithle Hand gereicht wurde von der Mutter, der Vater hatte
nur genickt, mich gemustert und gefragt, wo ich her sei. Nach
meiner Antwort sah ich genau, wie sie die Augen verdrehten,
wihrend meine Ahrengold errdtete. Sie schimte sich fiir meine
Herkunft. Um das auszugleichen, lud ich sie zu uns nach Hause ein.

Ma war total aufgeregt, schrieb eine lange Einkaufsliste fiir ein
Abendessen, das nattirlich orientalisch sein musste, »damit dein
Madchen etwas von unserer Tradition sieht«, und marschierte los in
den arabischen Laden, nicht ohne vorher zu sagen, »Sohn, du hattest
nicht erst einen Tag vorher bekanntgeben sollen, dass wir Besuch
bekommen. Ich verstehe dich nicht.« Vor der Tiir horte ich sie noch
murmeln, »er hat ja keine Ahnung, der Junge, keine Ahnung ...«

Sie kochte den ganzen nachsten Tag und abends war sie nervlich
am Ende.

»Ma, also wirklich, Marion ware auch mit einem Butterbrot
zufrieden, es geht doch ums Kennenlernen, nicht ums Essen!« Dafiir
erntete ich einen Blick der Emporung. Ich dachte an Kaffee und den
trockenen Biskuitkuchen, den Marions Mutter serviert hatte.

Schliefilich war es so weit, es klingelte an der Tiir und Marion
strahlte mich an, sie tiberreichte Ma einen Straufs Gladiolen. Meine
Eltern umarmten sie hoflich und baten sie zu Tisch. Ahrengold
kriegte sich gar nicht ein, so sehr schmeckten ihr die Dips aus
Hummus, Auberginenmus und das gegrillte Gemiise in
Joghurtsauce mit Fladenbrot. Ich sah ihr die Uberraschung an, dass
dies nur die Vorspeise war.

»Oh, da hatte ich nicht so viel futtern sollen.«



Papa lachte. »Ja, mein Fraulein, eine Hauptmahlzeit bedeutet bei
uns drei Gange. Meine Frau besteht darauf. Heimatgefiihle, Sie
verstehen?« Er beugte sich vor und raunte Marion zu, »sehen Sie zu,
dass Sie noch was reinkriegen, Madame ware sonst erschiittert.«
Dann zwinkerte er verschworerisch.

Ich half Ma, die Schiissel mit Mashawi vom Huhn und die mit dem
Okra-Gemiise aufzutragen, sie stellte den Bulgur auf den Tisch. Ich
grinste in mich rein, denn Marion kampfte sichtlich mit ihrer
Portion, obwohl sie nach jedem Bissen betonte, wie toll alles
schmeckte.

Beim Nachtisch, Baklava, streikte sie, was Ma aber nicht hinnahm,
»ich packe Ihnen ein paar Stiicke ein, auch fiir Ihre werten Eltern.«

Werte Eltern? Na, wenn Ma wiisste.

Nach dem Essen gab es Kaffee aus den Kupferkannchen, die meine
Eltern aus Syrien mitgenommen hatten. Irgendwann an dem Abend
fragte Marion, was mein Name eigentlich bedeute.

Als Papa antwortete: »Der Geistreine, der Elegante«, lachelte sie.

»Du bist einer von den Guten, Zarif.« Sie driickte meine Hand

unterm Tisch.

Ich habe drei gute Freunde, Klassenkameraden, sie sind
Osterreicher. Bin ich auch, trotzdem werde ich immer wieder
angehalten und muss meinen Ausweis herzeigen. Damals wie heute.

So auch an jenem Abend am Fingang des Klubs. Obwohl der
Tiirsteher mich schon kennen musste. Wir durften aber rein. Kaum
drinnen, sah ich sofort, dass Marion auch da war, mit einer kleinen

Gruppe der Leute, die sie ja so schatzte.



Klar begegnete ich ihr ab und zu, wenn ich Samstagabend
unterwegs war. Wir besuchten dieselben Musik-Klubs, lebten
schliefslich in einer Stadt. Ich bemiihte mich dann, nicht in ihre
Richtung zu schauen, ihre Warnung hatte mir Angst gemacht, und
haute moglichst schnell ab.

»Ich glaube, ich geh wieder.«

Klaus, der ebenso wie die anderen beiden meinen Kummer kannte,
stiefs mir den Ellbogen in die Seite. »Sei kein feiger Hund, was sollen
die schon machen da, bei so vielen Gasten.«

»Eigentlich sollten wir die argern und Marion zeigen, mit was fiir
Idioten sie sich abgibt«, Martin rieb sich die Hande.

»Machen wir das, werden ja sehen, wer gewinnt.« Logisch, dass
Kurt auch gern mitmachte, der war immer mittendrin, wenn sich
was abspielte. Schon wollte er sich aufblasen und riiberschlendern
an den Tisch.

Noch hatte die Truppe uns nicht gesehen. »Stopp, nein, da bin ich
lieber ein feiger Hund, als mich mit denen einzulassens, ich hielt ihn
am Armel fest.

Er riss sich los, »nein, genug ist genug«, Klaus und Martin folgten
ihm.

Ich wusste gar nicht, wo ich mich verkriechen konnte, verfluchte
mich, dass ich den dreien mein Herz ausgeschiittet hatte, was sollte
ich nur tun? Ja, ich war feig, war ja doch fremd fiir die meisten und
wie meine Ma sagte, hier eben nicht erwiinscht. Egal, was in meinem
Ausweis steht.

Meine Freunde waren beim Tisch angekommen, ich sah an ihren
Mienen, dass sie provozierten. Hatte ich nicht erlauben diirfen. Die

Leute um Marion, es waren fiinf, grinsten und spottelten, ich horte



es nicht, erkannte es aber am Gehabe. Dann drehten sie sich weg,
zeigten den Riicken. Da packte Kurt die Schulter von einem, der fuhr
herum und holte mit der Faust aus, in dem Moment traf mich der
Blick von Ahrengold, sie riss die Augen auf, begriff, worum es ging,
sie kannte ja meine besten Freunde aus der Klasse.

Sie zeigte auf mich, die Faust ihres Kumpels sank, die fiinf standen
auf wie ein Mann und marschierten auf mich zu. Ich konnte mich
nicht mehr verziehen, zu spat.

Sollte ich jetzt wie einer der Helden aus dem Marvel-Universum
drauflos dreschen? Marion Ahrengold, dicht hinter den Burschen,
starrte mich an. Ich hob langsam die Arme, Handflachen nach vorn.

Nein, ich war kein Schlager, wollte keiner sein. Ich gehorte zu den
Guten, sagte sie frither, daran musste ich in dem Moment denken.
»Na los, worauf wartet ihr?«

»Auslanderpacks, zischte einer. »Ich priigle dir deinen Allah aus
dem Hirn.«

Ich hielt ihm meine Wange hin. »Mach schon. «

Er fuhr zurtick, nein, Marion zog ihn weg.

Marion? Meine Ahrengold?

Sie krallte die Finger in seine Jacke und schrie: »Schluss jetzt mit
dem Schwachsinn, ihr seid ja unertraglich!«

Das rief die beiden Securitys auf den Plan, die uns alle

hinausbeforderten.

Klaus, Martin und Kurt standen wie Ritter um mich rum. Die
Gegner rieben sich die rasierten Kopfe, der Allah-Sager meldete sich
zu Wort, »ihr Opfer, wollt ihr echt in den Asphalt beifien?«

»Lasst uns gehen«, Marion zerrte wieder an seiner Jacke.



Er schittelte sie ab. »Sicher nicht, der Auslinder hat eine
Abreibung verdient, dann wird er aufhoren, dich jedes Mal
anzustarren, sobald er dich sieht. Du gehorst zu uns, Baby.«

»Lass es gut sein, Marion, soll er doch zuhauen.« Ich wollte es
hinter mich bringen und schob meine Freunde weg. »Mischt euch
nicht ein, bitte.« Ich sah, wie ungern sie sich von mir losten und sich
ein, zwei Meter entfernt an die Hausmauer lehnten.

»Tu’s nicht, Zarif, hau lieber ab.« Ihr Blick war bittend, aber es war
zu spat.

Wurde einfach Zeit, das auszutragen, durchzustehen, damit es ein
Ende hatte. Ich tiberbriickte die paar Schritte zum Feind, tippte auf
meine Wange. »Wie angeboten, schlag endlich zu und gut ist es.« Ich
blieb dabei, ich wiirde mich nicht wehren, nicht zuriickschlagen,
auch wenn ich Boxunterricht hatte und ihn in den Boden gestampft

hatte. So schloss ich die Augen und wartete.

Ich fand mich auf dem Gehsteig wieder, glaubte, mein Kiefer war
gebrochen. Zumindest fiihlte es sich so an. Blut rann mir aus der
Nase, die war sicher gebrochen. Ich liefs die Augen geschlossen,
spiirte, wie die Lider anschwollen. Der Bursche hatte tatsachlich
Hammerfauste, aber offensichtlich kein Hirn im Schidel, denn
ernsthaft, wie kann man losgehen auf jemanden, der sich nicht
wehrt? Interessante Spezies, die Glatzkopfe.

Bis auf ein Schluchzen neben mir war alles still.

Vorsichtig bewegte ich das Kinn, den Unterkiefer. Konnte nicht
kaputt sein, sonst ginge das nicht. Gut. Wischte tiber die Nase, da

legte sich eine kleine Hand tiber meine.



»Nicht, Zarif, bleib ruhig liegen, der Rettungswagen kommt gleich,
wir fahren ins Krankenhaus. «

Wir? Hatte sie >wir« gesagt?

Es hatte sich also ausgezahlt, kein Schlager zu sein, ich lachelte und
Ahrengold gab mir einen zarten Kuss auf eine unversehrte Stelle im
Gesicht.

Der Kiefer war nur angeknackst, die Nase wurde eingerichtet, die
Platzwunde tiberm Auge genaht.

Heute, zwei Jahre spater, ist nichts mehr davon zu sehen. Ahrengold
tragt ihr Haar nun offen, Schlabbershirts und Jeans sind wieder
Alltag, wir haben das Abitur geschafft und die Jungfraulichkeit
aneinander verloren. Wir lieben uns und schauen mal, wohin uns
das fiihrt. Jetzt sind Sommerferien, dann Studium. Marion will
Medizinerin werden, ich tendiere zum Lehramt. Wir werden sehen,
alles der Reihe nach, nicht wahr?



Bedeutende Schliefung
Anja Brand

Es war eine andere, eine neue Zeit.

Was ich nie zu traumen gewagt hatte, trat plotzlich ein. Ein
unbekanntes Virus lahmte die Welt und es kam mir so vor, als
wiirde sich der Erdball eine Spur langsamer drehen.

In China hatte dieser Albtraum begonnen, aber da war es ja noch
weit entfernt von uns, und ich war der Meinung, wir hatten noch
viel Zeit, um auf die neue Situation zu reagieren. China, am anderen
Ende der Welt, weit weg und doch so nah. Ich hatte mich getauscht.

In der heutigen Zeit, in der es nur kurze Distanzen zu liberbriicken
gibt, auch wenn die Lander weit voneinander entfernt liegen, war
die bedriickende Situation schneller da, als ich es mir ausgemalt
hatte. Die ersten Kranken waren nach einer Karnevalsveranstaltung
zu verzeichnen und kurze Zeit spater beklagten wir die ersten Toten.
Unsere Regierung beriet sich mit Wissenschaftlern, man stand im
engen Kontakt zum Robert Koch Institut. Um diesem Virus Herr zu
werden, wurde einige Wochen spater ein Lockdown verhangt.
Lockdown, das hort sich harmlos an, ist es aber nicht. Das gesamte
offentliche Leben wurde heruntergefahren. Bars, Restaurants und
Cafés mussten zusperren, keiner wusste, wie lange, Existenzangst
machte sich breit.

Einzelhandel und Gastronomie mit ratlosen Betreibern. Kinos,
Theater, Museen, Sportstatten, alles geschlossen wie auch Schulen,
Kindergarten und  Universititen. Nur  Apotheken und

Lebensmittelgeschafte zur taglich notigen Versorgung durften



weiterhin ihre Kundschaft bedienen. Arzte und Krankenhiuser
versahen ihre Dienste, wobei die Krankenhiuser und Altenheime
keine Besucher mehr einliefsen.

Keine Besucher, unvorstellbar! Ein alter Mensch in der letzten
Phase seines Lebens war eingesperrt. Hatte nur telefonischen
Kontakt zu seinen Liebsten, ohne zu wissen, ob man sich jemals
wiedersieht. Ein kranker Mensch, vor oder nach einer schweren
Operation, mit einer lebensbedrohlichen Erkrankung, vielleicht ohne
Hoffnung auf Besserung oder Genesung, manchmal sterbend ohne
seine Familie, ohne Beistand, ohne Abschied. Die Grausamkeit hatte
einen Namen: LOCKDOWN.

Dazu kamen Maskenpflicht, Abstande einhalten und hygienische
Mafsnahmen. Es begannen Hamsterkdufe. Hefe, Mehl],

Toilettenpapier wurden zu Mangelwaren.

Aber bei all dieser Dramatik schien ein Thema unser Land besonders
zu beherrschen: Der Lockdown fiir Friseure.

Kaum war der Tag der SchlieBung bekannt gegeben, wurden
Termine verschoben, kurzfristig noch die Kolleginnen und Kollegen
reaktiviert. Freie Tage wurden gestrichen, gab es ja bald mehr als
genug davon. Lang geplante Urlaube wurden einige Tage nach
hinten gelegt, um alle Kunden und Kundinnen noch vor der grofien
Schliefsung mit einem frisch gestylten Kopf zu versehen. Wir lernten,
wie wichtig Aussehen und Wohlbefinden sind. Es gab lange
Warteschlangen vor den Friseurlokalen. Ganz Deutschland schien
noch einen Haarschnitt zu brauchen. Und ich mittendrin!

»Schatz, ich muss zu Gloria, noch bevor dieser Lockdown kommt.«

Mit diesen Worten setzte ich mich an unseren Kiichentisch, warf mit



Schwung meine Handtasche auf die Eckbank.

»Na komm«, beschwichtigte mein Ehegespons, »so schlimm ist es
nun auch wieder nicht.« Er lachelte mich an, fligte dann
verstandnisvoll hinzu: »Aber ich kenne dich ja, wenn du meinst, ruf
Gloria doch kurz an.«

»Sag nicht, dass du auch noch einen Termin brauchst«, waren
Glorias erste Worte, als ich sie an der Strippe hatte.

»Doch, liebe, ach, was sage ich, liebste Gloria. Es muss sein. Ich
habe den Termin eigentlich tbermorgen und ich habe ihn
geschoben, weil ich wenig Zeit hatte. Aber jetzt noch wochenlang
mit dem Kopf und den Haaren. Das geht gar nicht!«

Was soll ich sagen? Meine gute Gloria machte es moglich, ich

bekam einen Termin »mit etwas Wartezeit«. »Etwas« war in dem Fall
eine Stunde, aber ich war froh und dankbar, dass es iiberhaupt zu
diesem Termin kam.
Und dann war er da, der 23. Marz 2020, der Tag, an dem die Friseure
schlieSen mussten. Das wiirde schnell vorbei sein, meinte man.
Diese Schlieffung konne ja nicht ewig dauern. Anfangs bemerkte
man an den Frisuren kaum Unterschiede. Einige zerzauste Kopfe
derer, die keinen rechtzeitigen Termin mehr bekommen hatten,
fielen kaum auf. Nach drei Wochen sah man nur noch selten
Kurzhaarfrisuren, Drei-Millimeter-Schnitte gab es nicht mehr, aufler
bei unseren Fufiballspielern und bei den Herren, die schon immer
ihre Haare von ihren Frauen kurzscheren liefsen. Auffallend war,
dass die Zweifarbigkeit der Damenfrisuren zunahm.

»Wie gut, dass du schon seit Jahren das Farben deiner Haare

aufgegeben hast«, meinte meine Arbeitskollegin und zeigte auf den



