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Der Schlaf in den Uhren



I.Vigilie: Nemo

[unleserlich] ... ist die Ordnung. Wir von der Sicherheit haben nie daran
gezweifelt. Er ist das Wort, und das Wort ist bei Ihm, der alles sieht und
hort, nichts bleibt hm verborgen. Wie uns. Wir sind die Mitarbeiter des
Systems, das IThm auf Erden am néchsten kommt, wir, die Sicherheit. Es
ware falsch, uns zu den Unglaubigen zu rechnen. Die besten Kopfe
unserer Behorde und der Kirche, die uns fur Feinde halt, haben das immer
gewuf3t.

Schon nach der ersten Wegbiegung befiel mich die alte Unsicherheit.
Hier unten war nichts mehr zu horen aufler dem Rieseln und Tropfen des
Wassers, hin und wieder ein Hallen wie von einer Sprengung, ein ferner
Pfiff der Schwarzen Mathilde, deren Tunnel weiter oben durch den Berg
verlief. Ich nahm den Helm ab und wischte mir den Schweif3 von der Stirn,
die Wetterschachte waren lange nicht mehr gewartet worden. Einzelne
Lichter hingen wie Zitronen an den Stiegen und vor den mit romischen
Ziffern gekennzeichneten, vom Felsendom abzweigenden Géngen, ich
fischte einen Kiesel aus der Manteltasche, warf ihn in die Schwirze, erst
nach Sekunden ein Aufprall, Echos aus zunehmender Tiefe.

Mich aus der Verfassung zu befreien, die mich ans Gestern heftet,
scheint nicht nur unmoglich, sondern Verrat zu sein; der Alte vom Berge
verwies mich in die Abteilung zur Kldrung von Sachverhalten:

— Wir haben davon noch keinen Begriff, sagte er, wir stehen immer
noch am Anfang unserer Forschungen.

Waren sie anfangs noch nach auflen gerichtet, in das Andere, wie hier
gesagt wird, so richteten sie sich inzwischen auf die Kohleninsel selbst, ins
Innere, und vielleicht bin nur ich ein leidenschaftlicherer Erkunder
gewesen als Altberg, einer meiner Lehrer, oder »Nemo«, Lektor und
Chronist, er genof} die Protektion eines der méachtigsten Mandarine



unserer Behorde, Marn, Leiter der Hauptverwaltung Aufklarung, des
Lektorats I im Literaturkombinat.

Die Kohleninsel ein Labyrinth zu nennen wére untertrieben, es gibt
Labyrinthe auf mehreren vertikalen und horizontalen Ebenen, die den
Archipelagus durchziehen, wie wir unser Gebiet vorzugsweise nennen.
Der einfache und Staatsname erscheint uns unpassend und allzu
oberflachlich. Wir dachten, wenn wir handelten, stets an das Ganze, nicht
nur an den Klecks, dessen amtliche Biirger wir waren. Labyrinthe, manche
in der Gestalt von Sternspindeln und Scheibengalaxien, deren Arme sich
langsam und gleichmafig in die Tiefe fraflen. Wie jede Behdrde brauchten
auch wir immer mehr Platz, die Abteilung Ozeanien glich, betrachtete
man ihren Aufrif3, einem Schneckenkegel, das Geriicht sagte, es sei
moglich, von den Gangen unserer Kohleninseln zu denen der
befreundeten Dienste zu gelangen, iiber Hunderte Kilometer, von unserer
und von ihrer Seite gegraben. Labyrinthe, die ins scheinbare Nichts
fiihren, seit Jahrzehnten tote Bereiche, die Totenkammern, wurde gesagt,
wo nicht mehr im Umlauf befindliche Akten lagern und hinter
verplombten Tiiren die Vergangenheit. In anderen Verzweigungen
drangvolle Enge, viele der leitenden Mitarbeiter, sogar der Minister, hatten
ihre Lieblingsaufenthalte, arbeiteten, wenn der Sommer oben zu heify
wurde, gern unter Tage, in der Stille der Welt hier unten.

Man mufite es beherrschen, wie eine Aufgabe oder ein Gedichtnis,
dachte ich, dieses System, dieses Korpersystem aus Wegen, Schluchten,
Verzweigungen. Wir hier unten sind die Liebhaber der Erinnerung und die
Feinde des Vergessens. Es gibt bei uns eine der besten Bibliotheken, wir
haben eine Neigung zur Geographie, zur Geschichte, die Kartenwerkstatt
mit ihren Kupferstechern bekommt regelmaflig den Dank der Chefs und
einen der begehrten Prasentkorbe.

— Gute Landkarten werden in Kupfer gestochen und auf Leinen
gezogen, gute Landkarten, sagte der Alte vom Berge, werden fiir die
Ewigkeit gemacht. Kostet uns ein Heidengeld, aber auch wir haben unsere
Schwichen und Steckenpferde. Frag Meister Sperber nach seiner



Sammlung menschlicher Abgriinde. Ein schoner alter Gelandeschnitt ist
wenig gegen seine Kartographien.

Ich hatte einmal versucht, einen Lageplan zu zeichnen, doch hatte mich
der Alte vom Berge an die ungeschriebenen Gesetze erinnert, eines davon
wurde, wenn auch nicht offiziell, Sport und Spiel genannt, es wies auf die
Freiheit hin, die das Auswendigwissen verschaftt: Kenntnis und
Gedachtnis, mit Mut verbriidert, brauchten nichts Schriftliches, nichts,
was etwas zeigte, und nichts, was verriet.

— Dabei sind wir hier unten auf Schriftliches versessen, sagte Altberg,
nur was geschrieben ist, existiert, das ist auch eines der ungeschriebenen
Gebote, ironischerweise. Man muf} sich vor die Schreibmaschine setzen
oder das Blatt Papier mit Handschrift bedecken, dann baut man sich hier
eine Bleibe. Wir schitzen die Eleganz, wir ahnen, wo sie moglich wire,
aber wir begegnen ihr nur selten, hatte Altberg hinzugefiigt, wir haben
viel Sinn fiir Asthetik. Wahrend ich mit der Grubenlampe in die Génge
leuchtete, erinnerte ich mich daran, daf} es auf der Kohleninsel Ost noch
iiblich war, Akten in preufischer und osterreichischer Weise zu fiihren,
letztere mit dem k.k. Aktenknoten versehen, viel verbindet uns mit Wien,
und nicht nur der Minister hat bedauert, daf} es von den sowjetischen
Genossen, unseren Freunden, nicht besetzt geblieben ist. Eine Stadt wie
geschaffen fiir uns. Ich verstehe, dafl Altberg den Antrag gestellt hat,
wieder Stahlfedern einzufiihren, solches Schreibgerit, getaucht in die
Kanzleitinte der Firma »Barock, verbessert die Qualitat der Texte
ungemein, wobei es innerhalb der Kohleninsel die Blau- und die
Schwarzfraktion gibt: Die einen bevorzugen das eigens fiir uns gemischte,
zur Erh6hung der Farbbrillanz mit teuer importiertem Indigo statt
einheimischem Farberwaid versetzte Dunkelblau, die anderen die
Jahrhunderte iberdauernde Eisengallustinte, die freilich den Nachteil hat,
zu rosten und das Papier zu zerstoren. Altberg und »Nemo« bringen es
fertig, stundenlang vor alten Akten zu sitzen und sich an der Schonheit
der Kanzleischrift zu berauschen, der Eleganz der Schnorkel und der
Feinheit der Linien, mit denen man friher, als man noch wuf}te, daf



Schnelligkeit allein nur Ungeduld ist, die Beute umgarnte. Eine Weile hat
man hier unten erwogen, zur Siitterlinschrift zuriickzukehren.

— Wenn uns die Amerikaner eines Tages doch kidnappen, sagte Altberg,
werden sie nichts als Galimathias vorfinden. Die Amerikaner scheitern an
der Sutterlinschrift. Sie wollen an unsere Stoffe und Hinterlassenschaften,
sie glauben etwas vom Dritten Reich zu verstehen, wollen uns anzapfen,
doch daraus wird nichts werden, wenn wir endlich beginnen, die Schrift
der Vater zu iibernehmen. Wissen Sie, daf3 Hitler die Fraktur gehaf3t hat?
Das sei die Schwabacher Judenletter. Und dabei hiangt die Fraktur
unabtrennbar am Dritten Reich, jeder halbwegs klischeebewuf3te
Filmregisseur weify das und 143t, wenn er Deutschland und Nazis
inszenieren will, ein Schild mit Frakturschrift in die Kamera halten. Da
steht dann natirlich » Arbeit macht frei« oder »Jedem das Seine« drauf,
bestimmt nie »Ich liebe dich«. Die Fraktur ist unverdient gestorben, wir
sollten ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen. Jeder Grafiker wird Ihnen
sagen, daf} die Fraktur viel besser aussieht als die runden Schriften, die wir
inzwischen benutzen. Das Leben schreibt sowieso in gebrochener Schrift.
Aber man predigt tauben Ohren.

Meine hat er damit nicht gemeint. Wir in den Lektoraten haben die alte
Schrift wieder eingefiihrt. Altberg verschwieg taktvoll, dafl es auch auf der
Kohleninsel Bequemlichkeit und Dummbheit gibt, Verstdndnislosigkeit und
sogar Feindseligkeit zwischen einzelnen Abteilungen, die Organisation
Kleist wirft seit Jahr und Tag alles, was aus den Lektoraten kommt, in den
Papierkorb, sie, die sich die Praktiker nennen, glauben, daf} wir, die
Theoretiker, wie sie sagen, nichts als unterbeschéftigte, iiberbezahlte
Spinner sind, die von der Realitit so weit entfernt kreisen wie Pluto von
der Sonne.

Ich bin Mitarbeiter nicht nur der Lektorate, sondern auch der Chronik,
des Zeitarbeiterkollektivs, wir haben unsere Neigungen hier unten, eine
davon ist die Beschaftigung mit Uhren. Sie gehoren zu den
faszinierendsten menschlichen Erfindungen. Wir besitzen eine nicht
unbedeutende Sammlung, und fiir die Uhrmacher aus Glashiitte, Kiinstler
ihres Fachs, haben wir immer viel Bewunderung gehegt. Das



Zeitarbeiterkollektiv beschéftigt sich mit dem Utopischen Projekt, das
inneramtlich, nach der treffenden Bezeichnung eines dissidentischen
Kiunstlers, der mit uns die Vorliebe fiir Hohlen und das Denken in
Jahrhundertdimensionen teilt, das Geschichtsphilosophische Kombinat
genannt wird. Dieses Vorhaben geniefit das Wohlwollen einflufireicher
Kreise, selbst des Ministers, iiber dessen Fahigkeit zur gedanklichen
Vertiefung unserer Arbeit hier unten so mancher Witz kursiert. Aber auch
er wuflte, was unsere Aufgabe ist: die Aufgabe im Grunde, wie sie in den
turnusmaflig wiederkehrenden innerbehordlichen Mitteilungen heifst.

Ich tastete mich voran. Sogar ganz oben, dachte ich, gibt es viel Sinn fiir
Begegnungen von Genauigkeit und Schrulle, die manche unter dem
Stichwort >besondere Beziehung« abheften. Ich lauschte. Das Gerausch der
Schwarzen Mathilde war verstummt. Das Ticken des Narrenturms war zu
horen, auch diese Uhr eine der Besonderheiten der Kohleninsel.

— Es gibt kein grofleres Geheimnis als das der Zeit, wie Altberg zu
sagen pflegt, wenn wir in der Wiener Bibliothek beim Abendkaffee sitzen,
vor uns die Traume der Seefahrer und Geographen, die Nacht mit ihren
Planen und Aufzeichnungen, ihrer Schlaflosigkeit, hinter uns einer der
Tage, die uns der Wahrheit ndherbringen sollten.

Einkreisen des Bediirfnisses nach
Vergewisserung

Rohde bevorzugte bestimmte Wege, mit der Piinktlichkeit der Monche
wiirde er an der Weggabelung, an der ich auf ihn lauerte, auftauchen,
anders gekleidet als am Tage, ohne die Kugelkopfpfeife, doch mit der
abgeschabten Aktentasche, in der, im linken vorderen Fach, die »Alten
deutschen Dichtungen« steckten, die zur Beglaubigung seiner ersten
Existenz dienten, oben, in der Legende, die wie ein Kokon aus
Spinnenseide um ihn gewebt war. Durch den ehemaligen Luftschutzgang,
in dem Kerzenstummel, tote Mause und verschimmelte Exemplare des



»Volkischen Beobachters«< lagen, wiirde er hinabgelangen, Meno Rohde,
mein Feind, meine Liebe, mein Schatten. Jetzt sah ich ihn. Er schien
unsicher (die Anfragen, die Klarungen, die einzelnen Verwaltungen), in
diesen Géngen konnte man sich selbst als Kundiger, wenn man nicht
achtgab, hoffnungslos verlaufen. Auch Rohde trug Helm und
Grubenlampe, er zog ein Stiick Papier aus der Manteltasche und studierte
es im Lampenschein. Ich konnte gelassen abwarten und verborgen
bleiben, als er ging, ich sah, daf} er einen der alten Géange benutzte, die mit
Steinmetzzeichen versehen waren. Ich wufite, wohin sie fithrten. Er
verschwand im Gang mit dem Wels, Rohde wollte zu Vogelstrom, aber
nicht ins Spinnwebhaus, sondern hinunter, in die Tiefe, zur Quelle der
Kupfernen Schwester, die einer der acht Arme des Elbischen Flusses ist,
der durch den Archipelagus fliefit. Dort lag der Riesensaal, in dem wir
unsere Feste feierten, die neuen Jahrgange vereidigt, die
Jahreskonferenzen der Kohleninsel abgehalten wurden, dort malte
Vogelstrom die Studien zum Revolutionspanorama im Weif3en Pavillon bei
Barsano in Ostrom, dort malte er das Herzstiick des Panoramas, den Altar.
Ich sah der Lichtbrigade zu, die am gegeniiberliegenden Bogen der
Rotunde, in die der Gang miindete, auftauchte, wie immer arbeiteten die
Manner, die in ihren graublauen Kitteln Unmengen von Glihbirnen
trugen, lautlos, was bei der Feinhorigkeit der Mauern und Gewolbe hier
unten erstaunlich war. Ich beobachtete die Hantierungen, die mit dem
Heben eines Zeigefingers begannen, riicksichtsvoll und doch gebieterisch
wie das Auftaktzeichen eines Dirigenten, worauf sich die Gliithbirne, sonst
nur iiber Leitern erreichbar, wie von selbst aus ihrer Fassung zu drehen
schien und in die erwartungsvoll gedffnete Hand des Lichtputzers sank.
Von der Rotunde zweigten mehrere Génge ab. Gefliigelte Schatten
bewegten sich nahe der Lichtbrigade, und ich fragte mich, ob es Rohde
inzwischen gelungen war, eine unbegrenzt giiltige Genehmigung fiir
Rundginge zu bekommen. Wahrscheinlich hat er nur die B-Variante,
dachte ich. Obwohl Marn ihn schiitzt (ich war dem Geheimnis zwischen
den beiden auf der Spur, es gab Hinweise in den Akten), ist es kaum
vorstellbar, daf} er zu allen Bezirken der Kohleninsel Zutritt hat. Ich



dagegen war im Besitz des A-Passierscheins, der nicht allzuoft ausgestellt
wurde und mir den Zutritt selbst ins Vorzimmer des Ministers gestattete.
Die Behorde priifte lange, die Ausfertigung dieses Dokuments gehorte zu
den Auszeichnungen, und zwar zu den begehrten. Die Lichtbrigade macht
eigentlich gar nichts her, dachte ich, sie ist ein wenig zu kurz gekommen,
man hat ihre Mitglieder hier und dort aufgelesen, Gestrandete, die bei uns
Gelegenheit bekamen, sich zu bewahren, der Behorde und damit dem
Staat zu beweisen, dafl sie das Gnadenbrot verdienten, das, im {ibrigen, gar
keines ist. Der Alte vom Berge erzéhlte, wie die Mitarbeiter der
Lichtbrigade nach Schichtschluf3 oft noch beisammensaflen, um beim Bier
tiber ihre Lage und Funktion nachzudenken. Sie selber seien die
Gnadenbrotphilosophen, niemand sonst. Es sei nicht unbekannt, daf die
Mitarbeiter der Linie xxv (Hausmeisterabteilung) in der Tarifklasse 2B
stinden, einer der hochsten, von wegen also zu geringe Bezahlung.

— Sie haben Minderwertigkeitskomplexe, hatte der Alte vom Berge
gesagt, sie klagen gern, und doch ist ihnen niemand bése, fir die Kunst, zu
der sie ihre Arbeit entwickelt haben, gibt es hier viel Sinn. Es ist nicht so,
daf3 Behorden, und speziell diese, mit den schonen, scheinbar
tiberfliissigen oder nutzlosen Seiten des Lebens nichts anfangen kénnen.
Ubrigens sind die Glithlampen von Narva, unserem Beleuchtungswerk,
besser als ihr Ruf.

Mir war, als ob die Reden des Alten vom Berge und Marns in den
Géangen widerhallten, aus denen mir jetzt frische Luft entgegenschlug, ich
mufdte also in der Nahe eines Wetterschachtes sein. Noch immer, selbst
nach diesen vielen Jahren, die ich hier unten ein und aus ging, hatte ich
das Bediirfnis nach Vergewisserung, tastete die Gangmauern ab, strich mit
den Handen tiber den Stein, der an manchen Stellen schon feucht war,
priifte die Beschaffenheit des Mauerwerks. In dieser Ebene waren die
Gange noch ausgemauert, erst in groflerer Tiefe, unterhalb der
Telefonabteilung, des Kinosaals und der Lebensmittellager, traf man auf
roh belassene Felsdurchbriiche, viele davon noch von der urspriinglichen
Zimmerung abgestiitzt. Ich legte die Hand auf einen Mauerziegel, er war
angenehm kiithl, mein Taschenmesser lief3 sich nur wenige Millimeter in



die Mortelfuge hineintreiben, wie immer verschaffte mir das Befriedigung,
ebenso dafl die Maurer am Mortel nicht gespart hatten, zwischen den
Ziegelkanten wolbten sich Mortelwiilste vor. Dort, wo eine Glithbirne
ihren Schein ins Dunkel gof3, war die hier unten allgegenwértige Flechte
zu erkennen, Rohde hatte sie mit den Augen des Naturwissenschaftlers
registriert, es war dieselbe filzige, mif3farbene Art wie im Sanatorium, und
mich hatte Rohdes Behauptung erstaunt, sie nirgendwo klassifiziert
gefunden zu haben, er hatte ihr den Namen Griseldis, die Graue, gegeben.
Der Alte vom Berge war dariiber amiisiert gewesen.

— Sie werden noch ganz andere Flora hier unten kennenlernen, lieber
Rohde, und die Fauna erst! Eine wahre Fundgrube fiir einen Zoologen.
Zumal fur einen, wie Sie es sind.

— Unser Beobachter, sagte der Alte vom Berge zu Marn, Rohde ist ein
geborener Beobachter, und Marn bestétigte:

— Ja, Rohde liebt die Langsamkeit, er weif3, daf} die Geduld eines der
schonsten Geschenke an die Menschenkinder ist, die dieses Geschenk
natiirlich meistens miffachten. Alles soll schnellschnell gehen, zackzack,
keine Umstande, lieber larifari und hudrifludri als gediegen und langsam.
Diese Krankheit beginne bereits in klassischen Zeiten, habe ihren
Hohepunkt noch nicht erreicht, wir wiirden uns noch wundern.

— Unsere Miihlen mahlen langsam, hatte der Alte vom Berge gesagt,
hier unten ist nichts eilig. Dafiir aber heilig (er hatte gelacht), und man sei
griindlich. Das Wild sei scheu, und wer es jagen wolle, miisse Geduld
mitbringen, genaue Kenntnisse, sonst werde es unweigerlich entwischen
oder sogar niemals auftauchen.

— Hingabe und Geduld sind unsere Tugenden, hatte der Alte vom Berge
gesagt, Treue zur Sache, wir sind das Schwert und der Schild. Wir sind ein
Dienst, und der Dienst steht hoher als alles andere, abgesehen von der
Idee natiirlich, der er dient. Befriedigend, zutiefst befriedigend sei es, im
Dienst aufgehen zu diirfen, zu wissen, dafl es ein Vorher und ein Nachher
gebe, das die Begrenztheit des Einzelnen, die oft mehr hinderlichen als
forderlichen Umstande seiner individuellen Existenz authebe, ihren Umrif3



unkenntlich mache und verwische im Grofen Ganzen, von dem man
dennoch Teil bleibe, dankbar dienend, bedankt vom Dienst.

— Man muf} Zeit mitbringen, aber man bekommt sie auch. Zehn
Minuten oben - Stunden hier unten, das machtige Geschenk der Zeit. Ich
greife vor, hatte der Alte vom Berge gesagt, fiir Sie stehen zunéchst andere
Angelegenheiten auf dem Plan. Sie werden in die Lehre gehen und sich
bewahren miissen. So der Alte vom Berge, vor wie vielen Jahren? dachte
ich.

Ich wartete noch, bis die Lichtbrigade verschwunden war. Die
verinnerlichte Konspiration: Wer gesehen wird, hat einen Fehler gemacht.
Ich befand mich noch in der ersten Ebene und wiirde bald auf die
Erweiterungen des Lichtzustandes treffen, wie die Sprache der Akten
zunehmende Helligkeit umschrieb. Bevor man an die Férderkorbe und
damit in die tiefergelegenen Ebenen gelangte, mufite man sich anmelden,
ein zweites Mal, auch wenn man, wie ich, iiber einen Schliissel zu den
Sonderzugingen verfiigte, zu den Treppensystemen, iber die in die Tiefe
vorzudringen freilich viel langer dauerte. Es gab nicht nur den Pfortner
oben in der Haupthalle der Kohleninsel, es gab seine Kollegen hier in den
Géngen, und sie versahen ihren Dienst nicht minder pflichtbewufit,
obwohl der unterirdische Dienst bei ihnen weniger beliebt ist als der
oberirdische. Es gab ein ganzes System von Pfortnern, von An- und
Abmeldungen, und nur auf der Briicke nach Ostrom schien es in letzter
Zeit nachlassiger geworden zu sein. Auf der Kohleninsel aber
funktionierten die Kontrollen nach wie vor tadellos, es schien ein
diesbezliglicher Ehrgeiz zu existieren, ein Kontrollehrgeiz, die Behorde
war, was die Kontrollen und tiberhaupt ihr innerbetriebliches System
betraf, um so strenger geworden, je starker die Auflosung drauf3en, an der
Oberflache, spiirbar war.

— Wir miissen denen zeigen, was Haltung ist, hatte einer dieser
Pfortner, der in einer der entlegensten Logen der ersten Ebene seinen
Dienst versah, zum Alten vom Berge und zu mir gesagt, wir waren auf
einem Rundgang gewesen. Wer, wenn nicht wir, Genosse Altberg, soll



diese Haltung bewahren, es ist ja nicht mit anzusehen, geschweige denn
zu begreifen, was geschieht.

— Bravo, Genosse, das ist eine japanische Haltung, sie gefallt mir, hatte
der Alte vom Berge den Pfortner gelobt. Die Japaner geben niemals auf,
sie sind uns Europdern iiberlegen in Disziplin und Ehrgefiihl, mich
wundert, daf} sie uns noch nicht zu Sushi verarbeitet haben. Das kommt
vielleicht noch.

— Wissen Sie, Genosse Altberg, sagte der Pfortner, daf3 es tiber zehn
Jahre dauert, bis man ein Meister der Sushikiiche wird? Vorher ist man
nichts als Lehrling und Novize, der Meister befiehlt, den Dreck
wegzurdumen, und der Novize muf} den Dreck wegrdumen. Der Meister
befiehlt, die Messer zu reinigen, der Novize verneigt sich vor dem Meister
und vor den Messern und poliert die Klingen ohne Widerrede. Das
mifiten wir auch einfithren, das wire ein ausgezeichnetes Mittel gegen
die Schlamperei und Nachlassigkeit. Die Abteilung Ozeanien hat wieder
das Licht brennen lassen, obwohl ich schon x Rundschreiben
herausgegeben und an ihre Tiiren genagelt habe.

Rohde war verschwunden, aber ich sah seinen Namenszug in der
Kladde, die mir »Schleiereule«, der Pfortner, zum Unterschreiben
hinschob. Vogelstroms Namenszug sah ich nicht, so dafy ich mich fragte,
ob Rohde tatsachlich hinunterwollte. Er wuf3te, daf3 Vogelstrom es nicht
schatzte, wenn man seine Bilder ohne ihn betrachtete. Auf3erdem liebte
Rohde die Erklarungen des Malers, seine Ausfithrungen zur Geschichte
der Malerei und ihrer Techniken, seinen scharfen und uberaus belesenen
Geist. Niemand kam an den Pfortnern vorbei, ohne sich einzutragen. Also
war Vogelstrom entweder nicht unten oder im Besitz eines Schliissels zu
den Sonderwegen, aber davon hitte ich wissen miissen, die Antrage
dariiber landeten in der Hauptverwaltung Aufklarung. Hatte man mich
iibergangen? Dieser Gedanke beunruhigte mich. Zugleich aber war das die
Gelegenheit, Rohdes Stiibchen aufzusuchen und ein wenig in seinen
Papieren zu stobern. Es gab zwei Stiibchen: das oben im
Tausendaugenhaus (aber dort bestand die Moglichkeit, von der
schrecklichen Frau Honich, der Pionierleiterin, ertappt zu werden) und das



hier unten, seinen Arbeitsplatz auf der Kohleninsel. Zu dieser Zeit
herrschte wenig Betrieb in der Hauptabteilung xx, zustandig fiir Kunst,
Kultur, Kirche, Staatsapparat und Untergrund.



Logbuch

1.8.2015 Sonnabend

Ruhige See. Castor und Pollux im Sternbild Zwillinge iiber dem Stier,
dessen Hauptstern den Plejaden folgt. Karte Argo von Treva gezeichnet.

2.8.2015 Sonntag

Abschluf} der ersten Fassung meines Beitrags zum 25. Jubildum der
Wiedervereinigung. Die Fassung geht, nach Kontrolle und Uberpriifung
samtlicher Daten, in unsere Rohrpost, der nun folgende Prozef; heiflt Die
Genehmigung. Karte Brenta von Treva gezeichnet.

10.11.2021 Mittwoch

Wie es begonnen hat. Warum sitze ich, im Jahr zwei Corona, in einer mit
Biirsten vom Biirstenbinder Zwazl (s. Operativer Vorgang »Reinigung«)
und »Nautik«-Seife aus den Bestdnden des Flottenamts geschrubbten
Kajiite und suche in meinen Aufzeichnungen nach Klarheit?

Ich: Fabian Hoffmann, Jahrgang 1968, aus Dresden, Filmvorfiihrer,
Dissident, Angehoriger der Novalisklasse der Kohleninsel, Chronist. Der
im Dezember 1989 zum ersten Mal den Decknamen »Nemo« auf einem
Blatt Papier sah und noch in der Nacht seiner letzten Vorfithrung im
Urania-Kino beschlof}, »Nemo« zu folgen, auch wenn das bedeuten wiirde,
in die Kohleninsel einzutreten. Einer von ihnen zu werden, um »Nemo«



folgen zu konnen. Die neue Kohleninsel wiirde der Demokratie dienen.
»Nemo« folgen: in die Sicherheit. Wenn es sein mufite, bis auf den Grund,
bis ganz nach unten.

Die Chronik ist teils in Quaranténe, teils im Home-Office, letzteres auf
unbestimmte Zeit. Bedroht war die Chronik schon immer. Nicht jeder hat
ein Interesse an der Darstellung dessen, was war — soweit es iiberhaupt
moglich ist, das, was war, darzustellen. Nicht jeder liebt sie, die
Konfrontation mit dem Gedachtnis. Ich bin nicht mehr offizieller
Mitarbeiter der Chronik, damit auch nicht mehr der
Tausendundeinenachtabteilung. Ich habe meine Wohnung in der Republik
der Seeungeheuer verloren, hause, meine Siebensachen in dem von Muriel
gefertigten Seesack, auf der »Nimrod«. Treva hat sich verandert. Mir
erscheinen die Jahre vor 2015 wie eine kaum mehr glaubhafte, im
Unwirklichen versinkende Zeit. Was ist geschehen, woher diese
Diisternis?

Arme aus Schrift, die ins Dunkel tasten, wo bist du, ist da wer, bin ich
ein Planet, um eine Sonne kreisend, die ihn, in gehdrigem Abstand, mit
Wairme nahrt und mit Vernichtung bedroht, bin ich ein Tiefseewesen,
driftend in seiner natiirlichen Umgebung, mit hinreichenden, aber
rudimentéren (im Vergleich zu den Lebewesen da oben - dringt etwas von
ihnen nach hier unten, doch, das Konfetti ihrer Zersetzung)
Sinnesorganen ausgestattet, Bewohner eines flielenden Bergwerks, das
maichtige, schreibt Péter Nadas, uniiberblickbare, von Tiefenstromungen
durchzogene Wasser, dessen Sog mich erfaf3t, dieser vertraute, einer
Werbung dhnelnde Kampf.

Ad fontes. Wo »Nemo« an der Arbeit ist, »Nemo«, dessen Spuren ich
verfolge, mein Begleiter hier unten, mein Schatten. Ich werde die
Nachtwachen fortsetzen, werde den Stimmen der Inoffiziellen Mitarbeiter
folgen, den Garnen, der Aufgabe im Grunde.



3.8.2015 Montag: Die Trevische
Nachrichtenagentur

Das, was ist. Das aber, was ist, ist in Form von Nachrichten. Willkommen,
sagte ich mir jeden Tag, an dem ich die Hohe Pforte der Torwéchter
durchquerte, willkommen in der Trevischen Nachrichtenagentur,
abgekiirzt tna, unserem Nachrichtendienst, unserem Quasimonopolisten.
Ich passierte die Sicherheitsschleusen, in denen die Linie Xxv, zu der die
Pfortner und die hauseigene Security inzwischen gehorten, Kontrollen
vornahm, lief3 mich registrieren wie an Hunderten Tagen vorher, indem
ich, ebenfalls wie an Hunderten Tagen vorher, an Gesprache dachte, die
ich in der Trevischen Nachrichtenagentur gefithrt hatte (oder die mit mir
gefithrt worden waren), an Dialogfetzen, Szenen, an das, was uns
ausmachte. Wie so oft tauchte der Colonel vor meinem inneren Auge auf,
Ferenc Rainer de Manko-Biik, mein Chef im Flottenamt und
Chefredakteur der Trevischen Nachrichtenagentur als Teil der
Tausendundeinenachtabteilung, ein Nachrichtenmann von altem Schrot
und Korn, wie es sie kaum noch gab. Er pflegte eine Liberalitét britischen
Zuschnitts, mit einem Schufl Franzosengeist, wenn man darunter die Liebe
zur Nation, im guten Sinne, versteht. Wie viele langgediente Chefs liebte
er es, jingeren Mitarbeitern, die zuhoren konnten (oder muften), aus
seinem windungsreichen Wanderleben zu erzéhlen, wobei natiirlich
gewisse Maximen immer wiederkehrten, die mich immer wieder dazu
brachten, iiber den Umstand nachzudenken, wie alles Leben, mag es auch
siebzig oder achtzig Jahre wahren, wie es in der Bibel heifit, in der
Riickschau auf wenige Momente zusammenschnurrt, wenige existentielle
Augenblicke und Erfahrungen, aus denen dann fiir die nachfolgenden
Generationen Sinnspriiche herausgepref3t werden, welche die
nachfolgenden Generationen oft mit dem Blick zur Uhr aufnehmen.

— Nichts Neues unter der Sonne. Aber unter dem Mond. Wir sind doch
alle Romantiker. Und hatte sich eine seiner usbekischen Lungenraspeln
angesteckt, die er aus einem Laden in Brenta bezog, in dem aufler Tabak



und Zeitschriften auch Tickets fiir Aeroflot verkauft wurden. Der Colonel
war Mitglied im Marineclub, wo man sich am >Leuchtenden Schweing,
unserer hauseigenen Satirezeitschrift, ergétzte, die >Times«, das >Prager
Tagblatt<, die >Rote Fahnec« las, den auf grof3formatigen Schinken
dargestellten Haudegen zuprostete, die noch ganze Kontinente in den
Besitz der Krone gebracht und dabei das eine oder andere Massaker
angerichtet hatten, aber iiberaus korrekt mit den Gefangenen
umgegangen waren. In diesem Klub waren keine Frauen zugelassen, was
der Colonel ausdriicklich begriifite. Inzwischen héatten selbst die Wiener
Philharmoniker Frauen in ihre Reihen aufgenommen, die Trevische
Philharmonie sei schon lange eingeknickt, er habe den letzten Harfenisten
noch gekannt. Ein Trauerspiel, dieser Verfall der Sitten. Usbekische
Zigarren, dachte ich im Weitergehen, brachte man nicht ohne weiteres mit
unserem Newsroom zusammen, in dem sich Monitor an Monitor reiht und
unsere Hipster, ungebardig und idealistisch, wie sie sind, mit den Bildern
der Bildagenturen jonglieren. Aber auch den Scotch, den Colonel Rainer
stets in Griffweite hatte, brachte man wohl nicht ohne weiteres mit dem
Newsroom zusammen, seiner Sauberkeit, seinem aus Glasfasern
gespeisten Flimmern, mit dem eine neue, vollkommen unverstandliche
Generation auf vollkommen selbstverstindliche Weise heranwachst.
Ferenc Rainer war an Schreibmaschinen grof3 geworden, er hatte die
Zeiten noch erlebt, als in der Trevischen Nachrichtenagentur
Fernschreiber gestanden hatten und Meldungen aus Kairo oder Kapstadt
per Pressetelegramm geschickt worden waren.

Doch war er weder sentimental noch nostalgisch, er war, wie alle
Journalisten, auf Neues erpicht und hatte nichts gegen den Fortschritt der
Technik. Wir nannten Ferenc Rainer, den Colonel, ffolkes nach einer Figur,
die von Roger Moore gespielt worden war, ffolkes mit zwei kleinen f.
Rufus Excalibur ffolkes liebte Katzen, trank Whisky ohne Umweg iiber ein
Glas, konnte Frauen nicht leiden, drillte auf seinem schottischen Schlof3
ein Privatkommando fiir Aufgaben leicht neben der Legalitat. Wenn er
sich konzentrieren wollte, zog er einen Stickrahmen hervor und stickte an
einem Katzenbildnis weiter, das ihn seit Jahren beschaftigte. Fiir das



Kreuzwortrétsel der >Times< brauchte er weniger als zehn Minuten. Ferenc
Rainer, unser ffolkes, fragte Praktikantinnen mit ausgepragten
Woélbungen, ob sie sich schon auf Silikonunvertraglichkeit hatten testen
lassen, Praktikantinnen mit nicht so ausgepragten Woélbungen, warum sie
nicht zu ihrer Ménnlichkeit stiinden. Er nahm keine Riicksicht auf
Verordnungen, die seinem Gerechtigkeits- und Wirklichkeitssinn
zuwiderliefen oder seine Freiheit angriffen, wozu die Freiheit seines
Scotchs von Reinheitsgeboten gehorte. Das Geschéftsmodell der
Trevischen Nachrichtenagentur war bedroht: seit es das Internet gab, war
der Wert der Ware Nachricht rapide gesunken. Wofiir wir Geld
verlangten, stehe, hief} es, kostenlos im Netz. Guter Journalismus mufite
sich auf einmal erklaren, seine Notwendigkeit beweisen. Den Zeitungen
brachen die Anzeigen weg, mit denen sie sich hauptsachlich finanzierten,
in der Folge brachen uns die Zeitungen weg, oft mit dem Argument, daf3
kein Leser die Artikel der Trevischen Nachrichtenagentur vermifite, ja,
daf} die Leser nicht einmal wiifiten, daf} diese Artikel von uns und nicht
von einem Redakteur der jeweiligen Zeitung stammten. Viele Zeitungen
begannen sich neu zu erfinden, wollten unverwechselbar sein, und auf
dem Weg zur Unverwechselbarkeit waren wir mit unseren wenig
individuellen Nachrichten nur ein Hindernis. Rainer hatte diesen Trend
schon frith bemerkt und gegenzusteuern versucht, allerdings nicht sehr
erfolgreich. Die Markte waren nicht nur schwach und anspruchsvoll
geworden, sondern, und das war das Hauptproblem der Trevischen
Nachrichtenagentur, immer unterschiedlicher, sie verwendeten immer
weniger der von der Agentur angebotenen Nachrichten, kritisierten die
Preise, wollten nicht mehr den ganzen Dienst, sondern nur noch die
Rosinen bezahlen, warfen der Agentur vor, dafl die Nutzungsquote des
Materials zuriickgehe — wenn man das Angebot vergroflert, um den
Wiinschen der Kunden nachzukommen, ohne daf§ der Umfang der
Zeitungen zunimmt, muf} die Quote des genutzten Materials sinken.

Der Colonel wuf3te, dafy Nachrichtenagenturen langsam sterben. Nicht
der Infarkt oder Schlaganfall sei charakteristisch fiir ihr Sterbeverhalten,
sondern das Siechtum. United Press International, die UPI, in der Rainer



angefangen hatte, einst eine der grofiten und stolzesten
Nachrichtenagenturen, gehorte inzwischen der sogenannten
Vereinigungskirche des Koreaners Moon. Der Brief, den Virgil Pinkley,
Vizeprasident der United Press und deren Generaldirektor fiir Europa,
einst an einen Vorlaufer der Trevischen Nachrichtenagentur geschrieben
hatte, hing gerahmt in Rainers Biiro.

Bedrohtes Geschaftsmodell: Noch galten sie, die Grundséitze, die einst
im »Codex fiir journalistische Ethik« der Wisconsin Press Association
formuliert worden waren und die jedem Mitarbeiter der Trevischen
Nachrichtenagentur, und nicht nur ihnen, bei der Einstellung vorgelesen
wurden: »Wir sind der Auffassung, daf3 eine Zeitung die volle Wahrheit
und nichts als die Wahrheit in allen Angelegenheiten verdftentlichen
sollte ... Nach unserer Auffassung hangt der Erfolg einer Demokratie von
einer fundierten o6ffentlichen Meinung ab; die Zeitung soll ... dazu
beitragen, daf eine fundierte 6ffentliche Meinung geschaffen und erhalten
werden kann.« Nun war zwar die Trevische Nachrichtenagentur keine
Zeitung, jedenfalls noch nicht (allerdings waren in letzter Zeit Geriichte
aufgekommen, unsere ohnehin schon enge Zusammenarbeit mit der
>Wahrheit<, dem Flaggschiff des trevischen Journalismus, wiirde noch
enger werden), ich wuflte aus dem Sekretariat fiir Fusion, dafl es Plane
gab, die Trevische Nachrichtenagentur und die sWahrheit«< zu
verschmelzen. Viele Journalisten der Wahrheit< hatten bei der Trevischen
Nachrichtenagentur angefangen, umgekehrt gingen unsere Journalisten
an der Speerspitze ein und aus, wo die sWahrheit« ihren Sitz hatte. Wir
nennen das »die Auflendarstellung«, kurz Auflen Eins (die sWahrheit<)
und Auflen Zwei (die >Trevische Allgemeine<). Was die Verflechtungen
zwischen >Wahrheit< und Trevischer Nachrichtenagentur einerseits und
Tausendundeinenachtabteilung andererseits anbelangte, so
veroOffentlichten viele Journalisten der sWahrheit< Biicher und Schriften,
die fir die sWahrheit« zu umfangreich waren, im Hermes-Verlag, manche
Journalisten hatten ein formales Anstellungsverhéltnis in der 1001 (unser
gangiges Kiirzel), schrieben aber hauptsachlich fiir die sWahrheitx,
manche hatten ein formales Anstellungsverhéltnis in der sWahrheitx,



schrieben aber hauptsichlich fiir uns, arbeiteten als Lektoren oder in der
Trevischen Nachrichtenagentur. Ich beobachtete unsere Hipster im
Newsroom, die Monitore flimmerten, Nachrichten, Bilder im
Sekundentakt, und dachte an eine Bemerkung Lionels am Rande einer
unserer Fechterrunden, dafl nicht nur die Verbindung zwischen der
Tausendundeinenachtabteilung und der sWahrheit«, die inzwischen auf
dem Weg zu einem Medienkonglomerat war (wie auch die Trevische
Nachrichtenagentur langst nicht mehr nur Texte und Bilder anbot,
sondern Blogs, Vlogs, Streams, Audiodateien, Grafiken, Portfolios fiir
sogenannte Nichtmedienmarkte, meist Unternehmen), sodann die
Verbindung zwischen Trevischer Nachrichtenagentur und >Wahrheit«< zu
einer tna-Wahrheit, wie Lionel sagte, und der tna-Wahrheit wiederum mit
der Tausendundeinenachtabteilung, daf} also nicht nur diese
Verbindungsverbindungen Fortschritte machten, sondern auch die
Verbindungen der Bilder, das heifit derer, die sie lieferten, Lionel meinte,
er wisse nicht, ob es auler unserer Agentur Zentralbild, einer Tochter der
Trevischen Nachrichtenagentur, und ihrer grofiten Konkurrentin, Getty
Images, iiberhaupt noch unabhéangige Bildagenturen gebe. Der Colonel
verwies auf die Websites der Bildagenturen: Mauritius Images und
plainpicture, Stocksy und F1 online, Shutterstock, Bulls Press und die
Spezialbildagenturen von Stockfood (fiir Lebensmittel, gern von
Restaurants fiir Flyer und Speisekarten gebucht) tiber Okapia
(Tierfotografien), laif (Reportagefotos), Disability Images (Fotos von
Menschen mit Beeintrachtigungen), pixathlon (Sportbilder), Mother
Image, die Women’s Lifestyle propagierten. Der Colonel meinte, sie
gehorten inzwischen alle zu Zentralbild. Nachrichten hielt er (zunachst
und grundsétzlich) fiir Irrtiimer, erklarte den Volontéren, indem er ein
Flugzeug durch den Newsroom kreisen lie3, keine Drohne, sondern ein
Modell aus Kunststoff, das er am ausgestreckten Arm hielt:

— Ein Irrtum, meine Damen und Herren, wenn Sie glauben, dafl auf den
Fligeln der Nachricht auch schon die Wahrheit sitzt. Nachrichten kénnen
liigen, das ist trivial und nicht das, was ich meine. In diesem Flugzeug, das
wir Nachricht nennen, sitzen ein paar hundert Passagiere, und nur



manche von ihnen arbeiten fur die Wahrheit, die anderen sind Touristen,
die vom Urlaub traumen, Lobbyisten, die fiir die Firma unterwegs sind, die
das Flugzeug baut, in dem sie sitzen, Geschaftsleute, die gar nicht mit
Wabhrheit, sondern mit Obst, Feuerwerkskorpern und Ol handeln,
hauptsachlich aber mit Waffen und Kosmetik, und gewif3 ist auch der eine
oder andere Terrorist dabei, dessen Wahrheitswerkzeuge es hoffentlich
nicht durch die Flughafensecurity geschafft haben. Dann natiirlich noch
die Crew und diejenigen, welche die Platze im Flugzeug verkaufen und
deren duflerste Boten beim Check-in unser Gepack entgegennehmen, falls
es nicht zum Schalter fiir Sperrgepack mufl.

Nachrichten seien die aus einem Ozean voller Fischschwarme
geangelten Fische. Der einzelne Fisch aber konne nicht fiir den
Fischschwarm stehen, auch wenn der Ozean langst an Uberfischung leide
und eine Makrele zugegebenermafien so gut wie die andere sei. Er wolle
damit sagen, daf} eine Nachricht stets nur der sichtbare Teil der Wahrheit
sel.

Wohl nur wenige der Menschen, die in Treva eine Zeitung aufschlugen
oder anklickten, verwandten einen Gedanken darauf, woher die taglichen
Nachrichten kamen. Vielleicht studierten sie die Namen der
Korrespondenten, die aus Peking oder Moskau, New York und Istanbul
berichteten, doch selbst unter diesen wenigen Menschen mochte es nur
eine Handvoll sein, die sich fiir die Kiirzel oder Namen unter den Artikeln
interessierte, die nicht von einem dieser Korrespondenten stammten, tna,
AP oder AFP, dpa, TASS, ANSA, PAP, Reuters und Belga, Xinhua, KNA, EFE, und
vielleicht gaben sich von dieser Handvoll zwei mit dem Gedanken
zufrieden, es handele sich um die Kurzel oder Namen von Journalisten.
Mich erstaunte immer wieder, wie wenig die meisten Menschen, obwohl
sie fernsahen, im Netz unterwegs waren, Tageszeitungen lasen, die immer
haufiger in Artikel gebetteten Videos anklickten, Radio horten, tiber
Nachrichtenagenturen wufiten. Keine Tageszeitung und kein
Fernsehsender konnte es sich leisten, auf Nachrichtenagenturen zu
verzichten, nur wenige Zeitungen leisteten sich noch
Auslandskorrespondenten, was bedeutete, dafl die meisten Zeitungen, die



Auslandsnachrichten bringen wollten, auf Agenturmaterial zuriickgriffen.
Entsprechend galt das auch fiirs Inland. Der Colonel verband den
Nachrichtenstrom mit den vier in der Bibel erwahnten Wassern, die aus
dem Garten Eden flossen: Pison, Gihon, Euphrat und Hiddekel, sie alle
vermischten ihre Wasser zu einem einzigen, die ganze Welt iiberspiilenden
Strom, Twitter, Facebook, Google, Ap alias Associated Press, Reuters, AFp
alias Agence France-Presse und die tna, die Trevische Nachrichtenagentur.
Die tna unter die Big Player zu rechnen war vermessen, zumal der Colonel
die grofite Nachrichtenagentur, Xinhua, Neues China, nicht erwéhnte.
Und was er ebenfalls nicht erwahnte: Woher eigentlich die
Nachrichtenagenturen ihre Nachrichten bezogen.

— Wenn Sie etwas nicht verstehen, miissen Sie ad fontes gehen, pflegte
er zu zitieren. Ad fontes: zu den Quellen. Er war wohl tatsachlich ein
Romantiker. Die Wahrheit tiber die Verhéltnisse stimmte mit der
wahrgenommenen Wahrheit iiber die Verhiltnisse nicht iiberein.
Nachrichten trafen auf ungldubige Leser und Zuschauer. Wie sollten sie,
die Leser und Zuschauer, auch wissen, dafy hinter so manchen
Nachrichten der Trevischen Nachrichtenagentur der
Erdolinformationsdienst stand, fir den wiederum unsere
Rohstoffspezialisten aus der Tausendundeinenachtabteilung schrieben,
von denen wiederum einige im Referat Rohstoffe des
Wirtschaftsministeriums (Wimini) arbeiteten.

Ich blieb stehen. Gerade dieses Stehenbleiben war auffallig, hier, wo
alles in Bewegung war. Wo die Schreiber, wie hier die Redakteure hief3en,
unablassig telefonierten, Texte iibersetzten, strukturierten, umstellten,
durchs Rechtschreibprogramm jagten, zum Gegenlesen an den
Dienstleiter, den Slotter, gaben, der vor seinen Bildschirmen safy und aufs
Eingangsgerit, auch Slot genannt, starrte: Boblinger, ein stets
optimistischer, mit allen Nachrichtenwassern gewaschener Mensch, der in
grofler Schnelligkeit (auf mich wirkte es reflexhaft und intuitiv, doch
wufdte ich, daf3 er aus Erfahrung handelte) Nachrichten aussortierte, die
unverwendbaren unter die Loschtaste des Slots, die verwendbaren, an
denen nur wenig zu korrigieren war, auf den Redaktionscomputer



daneben, wo er sie gleich selbst bearbeitete, diejenigen Meldungen, an
denen mehr zu tun war, auf die Bildschirme der Schreiber, mit einer
knappen Bemerkung. Zu iibersetzende Meldungen druckte er aus, diese
Meldungen kamen oft von Unserem Mann in Pakistan, Sri Lanka und
Bangladesh, der nur englisch sprach und normalerweise seine Meldungen
Unserem Mann in Neu-Delhi iibermittelte, der die Meldungen iibersetzte,
veredelte und an die Zentrale weiterleitete. Die Arme Boblingers
bewegten sich zwischen Eingangs- und Ausgangskorb, was im
Eingangskorb schwand, wuchs im Ausgangskorb, was im Ausgangskorb
schwand, schien im Eingangskorb nachzuwachsen, ohne daf der
Assistent, ein Jingling mit Bart und groflem Wissen iiber Fair Trade, der
nach altem Brauch als Schreibermoses bezeichnet wurde, in gleichem Maf
nachfiillte, wie Boblinger entnahm oder die Korbe selbst mittels einer
Hand von Boblinger entnahmen (die Hand kurvte wie die traiumerisch
fliegenden Papiere, die unsere Computer beim Herunterladen von Dateien
einspielten), der Drucker druckte Dienstmeldungen aus, Boblinger
sortierte sie mit der linken Hand, wahrend die rechte Eingangs- und
Ausgangspapiere umverteilte, nach Giiltigkeitsdauer, wobei zwei
Holztafeln, Bingo und Bongo genannt, als Ablage dienten: auf Bingo alle
kurzfristigen Dienstmeldungen, sie waren nur fiir den Tag von Bedeutung,
auf Bongo dagegen alle Informationen, die, weil sie iiber langere Zeit
beobachtet werden muf3ten, fiir den Boblinger ablosenden Kollegen
interessant sein wiirden.

4.8.2015 Dienstag: Das Seeminenreferat

Flottenamt, Erdolinformationsdienst, das Rosinenreferat im
Wirtschaftsministerium mit seinen Schwebfliegenforschern, die mit dem
Flottenamt seit Jahr und Tag Papierkrieg fithren, die Dorotheenbehorde,
die Tausendundeinenachtabteilung und ihre Lektorate: manchmal frage
ich mich, ob wir existieren, und wenn ja, in welcher Form. Zu meinen
Vertragen, meinem Vertragswust, wie der Colonel sagt, gehort eine



grundlegende Unsicherheit: einerseits bin ich Mitarbeiter der Chronik, die
der Colonel auch als unsere Abteilung Kriegstagebuch und Kriegsarchiv
bezeichnet, so wie es im Ersten und Zweiten Weltkrieg solche Abteilungen
gegeben hat, andererseits bin ich Mitarbeiter des Flottenamts im Referat
fiir Seeminen, Abteilung Bekleidung/Ausriistung, doch 16st sich dieser
Widerspruch (oder Zwiespalt) bei ndherer Betrachtung auf: die Chiffre
1001 findet man in den internen Berichten, wir gehoren zur Kohleninsel,
zur Sicherheit, und sind, wenigstens behauptet das der Dienstweg, dem
Verteidigungsministerium berichtspflichtig. Im Verteidigungsministerium,
das mit der Kohleninsel West, genannt »Das Auge«, noch engere
Verbindungen unterhilt als mit der Kohleninsel Ost, genannt »Das Ohr,
herrscht eine gewisse Unsicherheit in bezug auf uns, immer wieder
kommt es zu Anfragen, Revisionsbegehren, werden, wenn ein neuer Chef
(zur Zeit eine Chefin, Brigitte Ursula von Cremmen) im
Verteidigungsministerium aufschlagt, externe Berater hinzugezogen, die
»den ganzen Laden«, wie wir im Verteidigungsministerium, abgekiirzt
Vemini, oft genannt werden, von oben bis unten durchleuchten und
auskehren sollen, was aber, da wir wiederum unsere Berater bei den
externen Beratern haben, in der Regel mifilingt; der Colonel ist ein
langmiitiger Mensch und hat sich meines Wissens nur einmal dazu
hinreif3en lassen, die sogenannte Aktion Schwarz zu starten, nach der,
ebenfalls in der Regel, der Riicktritt des Verteidigungsministers erfolgt.

Das Seeminenreferat hat, wie so vieles bei uns, eine lange Tradition. Ein
eigenes Biiro hat es nicht, aber einen Schreibtisch: meinen. Neben mir
sitzt, wenn er nicht die Hafenwetterwarte und die korrekte Anbringung
der Ahmings, der Tiefgangsmarken, der Plimsoll- und der Lademarken an
den trevischen Schiffen kontrolliert, Rasmussen, ich kenne ihn nur unter
diesem Namen, habe noch nie seinen Vornamen gehort. Ich hore
iiberhaupt wenig von ihm. Es kommt vor, dafl er wochenlang schweigt,
dann kommuniziert er nur tiber hausinterne Mails oder die Rohrpost,
wenn sie nicht streikt. Die Seeminen gehoren nicht in seine Zusténdigkeit,
wie ich umgekehrt nichts auf der Hafenwetterwarte zu suchen habe, das
ist vermintes, rein danisches Gebiet. Der erste menschliche Laut, ein



miirrisches Achzen, soll dort erklungen sein, als ein Dane mit
gronlandischem Migrationshintergrund die Wetterwarte zu betreten
wiinschte. Stolz macht mich die Ahnenreihe an der Wand. Ein Foto des
jungen Ove Sprogge ist dabei. Sprogee, der spater so berithmte Darsteller
des Egon Olsen aus der »Olsenbande« von Erik Balling und Henning
Bahs, war im Zweiten Weltkrieg Mitarbeiter des Seeminenreferats. Zu den
Eigenheiten des Referats und seiner Mitarbeiter gehort eine Vorliebe fiir
die Vogelkunde, die Ornithologie. Mein Vorgianger hat einen ausgestopften
Riesenalk zuriickgelassen. Rasmussen klebte eines Tages einen Zettel an
sein Gefieder: Ich weif3, dafl du ausgestorben bist. Dienstfahrten auf die
trevische See, Planquadrate nach alten, unkartierten Seeminen absuchen
ist eintonige Arbeit, die kartierten Seeminen wandern, miissen neu
verzeichnet werden, dergleichen scharft das Auge. Der eine und andere
Band zur Vogelkunde hat nach dem Tod seines Besitzers das Referat nicht
mehr verlassen.

Seit der Scheidung von Elisabeth wohne ich in der Republik der
Seeungeheuer, amtlich vom trevischen Senat, der die Miete einzieht, als
Marineblock bezeichnet. Elisabeth Delanotte, Chefin der 1001,
Abgeordnete der Griinen, Mitarbeiterin im Architekturbiiro Kastan,
Delanotte & Partner (das Arbeitsverhaltnis ruht allerdings), fand eine
Eigentumswohnung im Dénischen Viertel, Alexandra-Barsano-Projekt mit
Freundinnenrabatt, hundertfiinfzig Quadratmeter in unserer von
Wohnungsnot geplagten Hauptstadt, Vorschuf} aufs Erbe vom Papa,
Entwicklungshilfe vom alten Grote. Meine Wohnung liegt im fiinften
Stock von Haus H, hat ein Bad mit Fenster (das ist nicht mehr
selbstverstiandlich), Blick tiber den Sund, zu dem sich die Elbische Bucht
verbreitert, auch Strohmeer genannt der hellen Farbe des Wassers an
Sonnentagen wegen.

Die Karte der Seeminen



