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Der Schlaf in den Uhren



I.Vigilie: Nemo

[unleserlich] … ist die Ordnung. Wir von der Sicherheit haben nie daran

gezweifelt. Er ist das Wort, und das Wort ist bei Ihm, der alles sieht und

hört, nichts bleibt Ihm verborgen. Wie uns. Wir sind die Mitarbeiter des

Systems, das Ihm auf Erden am nächsten kommt, wir, die Sicherheit. Es

wäre falsch, uns zu den Ungläubigen zu rechnen. Die besten Köpfe

unserer Behörde und der Kirche, die uns ür Feinde hält, haben das immer

gewußt.

Schon nach der ersten Wegbiegung befiel mich die alte Unsicherheit.

Hier unten war nichts mehr zu hören außer dem Rieseln und Tropfen des

Wassers, hin und wieder ein Hallen wie von einer Sprengung, ein ferner

Pfiff der Schwarzen Mathilde, deren Tunnel weiter oben durch den Berg

verlief. Ich nahm den Helm ab und wischte mir den Schweiß von der Stirn,

die Weerschächte waren lange nicht mehr gewartet worden. Einzelne

Lichter hingen wie Zitronen an den Stiegen und vor den mit römischen

Ziffern gekennzeichneten, vom Felsendom abzweigenden Gängen, ich

fischte einen Kiesel aus der Manteltasche, warf ihn in die Schwärze, erst

nach Sekunden ein Aufprall, Echos aus zunehmender Tiefe.

Mich aus der Verfassung zu befreien, die mich ans Gestern heet,

scheint nicht nur unmöglich, sondern Verrat zu sein; der Alte vom Berge

verwies mich in die Abteilung zur Klärung von Sachverhalten:

– Wir haben davon noch keinen Begriff, sagte er, wir stehen immer

noch am Anfang unserer Forschungen.

Waren sie anfangs noch nach außen gerichtet, in das Andere, wie hier

gesagt wird, so richteten sie sich inzwischen auf die Kohleninsel selbst, ins

Innere, und vielleicht bin nur ich ein leidenschalicherer Erkunder

gewesen als Altberg, einer meiner Lehrer, oder »Nemo«, Lektor und

Chronist, er genoß die Protektion eines der mächtigsten Mandarine



unserer Behörde, Marn, Leiter der Hauptverwaltung Aulärung, des

Lektorats I im Literaturkombinat.

Die Kohleninsel ein Labyrinth zu nennen wäre untertrieben, es gibt

Labyrinthe auf mehreren vertikalen und horizontalen Ebenen, die den

Archipelagus durchziehen, wie wir unser Gebiet vorzugsweise nennen.

Der einfache und Staatsname erscheint uns unpassend und allzu

oberflächlich. Wir dachten, wenn wir handelten, stets an das Ganze, nicht

nur an den Klecks, dessen amtliche Bürger wir waren. Labyrinthe, manche

in der Gestalt von Sternspindeln und Scheibengalaxien, deren Arme sich

langsam und gleichmäßig in die Tiefe fraßen. Wie jede Behörde brauchten

auch wir immer mehr Platz, die Abteilung Ozeanien glich, betrachtete

man ihren Aufriß, einem Schneckenkegel, das Gerücht sagte, es sei

möglich, von den Gängen unserer Kohleninseln zu denen der

befreundeten Dienste zu gelangen, über Hunderte Kilometer, von unserer

und von ihrer Seite gegraben. Labyrinthe, die ins scheinbare Nichts

ühren, seit Jahrzehnten tote Bereiche, die Totenkammern, wurde gesagt,

wo nicht mehr im Umlauf befindliche Akten lagern und hinter

verplombten Türen die Vergangenheit. In anderen Verzweigungen

drangvolle Enge, viele der leitenden Mitarbeiter, sogar der Minister, haen

ihre Lieblingsaufenthalte, arbeiteten, wenn der Sommer oben zu heiß

wurde, gern unter Tage, in der Stille der Welt hier unten.

Man mußte es beherrschen, wie eine Aufgabe oder ein Gedächtnis,

dachte ich, dieses System, dieses Körpersystem aus Wegen, Schluchten,

Verzweigungen. Wir hier unten sind die Liebhaber der Erinnerung und die

Feinde des Vergessens. Es gibt bei uns eine der besten Bibliotheken, wir

haben eine Neigung zur Geographie, zur Geschichte, die Kartenwerksta

mit ihren Kupferstechern bekommt regelmäßig den Dank der Chefs und

einen der begehrten Präsentkörbe.

– Gute Landkarten werden in Kupfer gestochen und auf Leinen

gezogen, gute Landkarten, sagte der Alte vom Berge, werden ür die

Ewigkeit gemacht. Kostet uns ein Heidengeld, aber auch wir haben unsere

Schwächen und Steckenpferde. Frag Meister Sperber nach seiner



Sammlung menschlicher Abgründe. Ein schöner alter Geländeschni ist

wenig gegen seine Kartographien.

Ich hae einmal versucht, einen Lageplan zu zeichnen, doch hae mich

der Alte vom Berge an die ungeschriebenen Gesetze erinnert, eines davon

wurde, wenn auch nicht offiziell, Sport und Spiel genannt, es wies auf die

Freiheit hin, die das Auswendigwissen verscha: Kenntnis und

Gedächtnis, mit Mut verbrüdert, brauchten nichts Schriliches, nichts,

was etwas zeigte, und nichts, was verriet.

– Dabei sind wir hier unten auf Schriliches versessen, sagte Altberg,

nur was geschrieben ist, existiert, das ist auch eines der ungeschriebenen

Gebote, ironischerweise. Man muß sich vor die Schreibmaschine setzen

oder das Bla Papier mit Handschri bedecken, dann baut man sich hier

eine Bleibe. Wir schätzen die Eleganz, wir ahnen, wo sie möglich wäre,

aber wir begegnen ihr nur selten, hae Altberg hinzugeügt, wir haben

viel Sinn ür Ästhetik. Während ich mit der Grubenlampe in die Gänge

leuchtete, erinnerte ich mich daran, daß es auf der Kohleninsel Ost noch

üblich war, Akten in preußischer und österreichischer Weise zu ühren,

letztere mit dem k.k. Aktenknoten versehen, viel verbindet uns mit Wien,

und nicht nur der Minister hat bedauert, daß es von den sowjetischen

Genossen, unseren Freunden, nicht besetzt geblieben ist. Eine Stadt wie

geschaffen ür uns. Ich verstehe, daß Altberg den Antrag gestellt hat,

wieder Stahlfedern einzuühren, solches Schreibgerät, getaucht in die

Kanzleitinte der Firma »Barock«, verbessert die alität der Texte

ungemein, wobei es innerhalb der Kohleninsel die Blau- und die

Schwarzfraktion gibt: Die einen bevorzugen das eigens ür uns gemischte,

zur Erhöhung der Farbbrillanz mit teuer importiertem Indigo sta

einheimischem Färberwaid versetzte Dunkelblau, die anderen die

Jahrhunderte überdauernde Eisengallustinte, die freilich den Nachteil hat,

zu rosten und das Papier zu zerstören. Altberg und »Nemo« bringen es

fertig, stundenlang vor alten Akten zu sitzen und sich an der Schönheit

der Kanzleischri zu berauschen, der Eleganz der Schnörkel und der

Feinheit der Linien, mit denen man früher, als man noch wußte, daß



Schnelligkeit allein nur Ungeduld ist, die Beute umgarnte. Eine Weile hat

man hier unten erwogen, zur Süerlinschri zurückzukehren.

– Wenn uns die Amerikaner eines Tages doch kidnappen, sagte Altberg,

werden sie nichts als Galimathias vorfinden. Die Amerikaner scheitern an

der Süerlinschri. Sie wollen an unsere Stoffe und Hinterlassenschaen,

sie glauben etwas vom Drien Reich zu verstehen, wollen uns anzapfen,

doch daraus wird nichts werden, wenn wir endlich beginnen, die Schri

der Väter zu übernehmen. Wissen Sie, daß Hitler die Fraktur gehaßt hat?

Das sei die Schwabacher Judenleer. Und dabei hängt die Fraktur

unabtrennbar am Drien Reich, jeder halbwegs klischeebewußte

Filmregisseur weiß das und läßt, wenn er Deutschland und Nazis

inszenieren will, ein Schild mit Frakturschri in die Kamera halten. Da

steht dann natürlich »Arbeit macht frei« oder »Jedem das Seine« drauf,

bestimmt nie »Ich liebe dich«. Die Fraktur ist unverdient gestorben, wir

sollten ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen. Jeder Grafiker wird Ihnen

sagen, daß die Fraktur viel besser aussieht als die runden Schrien, die wir

inzwischen benutzen. Das Leben schreibt sowieso in gebrochener Schri.

Aber man predigt tauben Ohren.

Meine hat er damit nicht gemeint. Wir in den Lektoraten haben die alte

Schri wieder eingeührt. Altberg verschwieg taktvoll, daß es auch auf der

Kohleninsel Bequemlichkeit und Dummheit gibt, Verständnislosigkeit und

sogar Feindseligkeit zwischen einzelnen Abteilungen, die Organisation

Kleist wir seit Jahr und Tag alles, was aus den Lektoraten kommt, in den

Papierkorb, sie, die sich die Praktiker nennen, glauben, daß wir, die

eoretiker, wie sie sagen, nichts als unterbeschäigte, überbezahlte

Spinner sind, die von der Realität so weit entfernt kreisen wie Pluto von

der Sonne.

Ich bin Mitarbeiter nicht nur der Lektorate, sondern auch der Chronik,

des Zeitarbeiterkollektivs, wir haben unsere Neigungen hier unten, eine

davon ist die Beschäigung mit Uhren. Sie gehören zu den

faszinierendsten menschlichen Erfindungen. Wir besitzen eine nicht

unbedeutende Sammlung, und ür die Uhrmacher aus Glashüe, Künstler

ihres Fachs, haben wir immer viel Bewunderung gehegt. Das



Zeitarbeiterkollektiv beschäigt sich mit dem Utopischen Projekt, das

inneramtlich, nach der treffenden Bezeichnung eines dissidentischen

Künstlers, der mit uns die Vorliebe ür Höhlen und das Denken in

Jahrhundertdimensionen teilt, das Geschichtsphilosophische Kombinat

genannt wird. Dieses Vorhaben genießt das Wohlwollen einflußreicher

Kreise, selbst des Ministers, über dessen Fähigkeit zur gedanklichen

Vertiefung unserer Arbeit hier unten so mancher Witz kursiert. Aber auch

er wußte, was unsere Aufgabe ist: die Aufgabe im Grunde, wie sie in den

turnusmäßig wiederkehrenden innerbehördlichen Mieilungen heißt.

Ich tastete mich voran. Sogar ganz oben, dachte ich, gibt es viel Sinn ür

Begegnungen von Genauigkeit und Schrulle, die manche unter dem

Stichwort ›besondere Beziehung‹ abheen. Ich lauschte. Das Geräusch der

Schwarzen Mathilde war verstummt. Das Ticken des Narrenturms war zu

hören, auch diese Uhr eine der Besonderheiten der Kohleninsel.

– Es gibt kein größeres Geheimnis als das der Zeit, wie Altberg zu

sagen pflegt, wenn wir in der Wiener Bibliothek beim Abendkaffee sitzen,

vor uns die Träume der Seefahrer und Geographen, die Nacht mit ihren

Plänen und Aufzeichnungen, ihrer Schlaflosigkeit, hinter uns einer der

Tage, die uns der Wahrheit näherbringen sollten.

Einkreisen des Bedürfnisses nach

Vergewisserung

Rohde bevorzugte bestimmte Wege, mit der Pünktlichkeit der Mönche

würde er an der Weggabelung, an der ich auf ihn lauerte, auauchen,

anders gekleidet als am Tage, ohne die Kugelkopfpfeife, doch mit der

abgeschabten Aktentasche, in der, im linken vorderen Fach, die »Alten

deutschen Dichtungen« steckten, die zur Beglaubigung seiner ersten

Existenz dienten, oben, in der Legende, die wie ein Kokon aus

Spinnenseide um ihn gewebt war. Durch den ehemaligen Luschutzgang,

in dem Kerzenstummel, tote Mäuse und verschimmelte Exemplare des



›Völkischen Beobachters‹ lagen, würde er hinabgelangen, Meno Rohde,

mein Feind, meine Liebe, mein Schaen. Jetzt sah ich ihn. Er schien

unsicher (die Anfragen, die Klärungen, die einzelnen Verwaltungen), in

diesen Gängen konnte man sich selbst als Kundiger, wenn man nicht

achtgab, hoffnungslos verlaufen. Auch Rohde trug Helm und

Grubenlampe, er zog ein Stück Papier aus der Manteltasche und studierte

es im Lampenschein. Ich konnte gelassen abwarten und verborgen

bleiben, als er ging, ich sah, daß er einen der alten Gänge benutzte, die mit

Steinmetzzeichen versehen waren. Ich wußte, wohin sie ührten. Er

verschwand im Gang mit dem Wels, Rohde wollte zu Vogelstrom, aber

nicht ins Spinnwebhaus, sondern hinunter, in die Tiefe, zur elle der

Kupfernen Schwester, die einer der acht Arme des Elbischen Flusses ist,

der durch den Archipelagus fließt. Dort lag der Riesensaal, in dem wir

unsere Feste feierten, die neuen Jahrgänge vereidigt, die

Jahreskonferenzen der Kohleninsel abgehalten wurden, dort malte

Vogelstrom die Studien zum Revolutionspanorama im Weißen Pavillon bei

Barsano in Ostrom, dort malte er das Herzstück des Panoramas, den Altar.

Ich sah der Lichtbrigade zu, die am gegenüberliegenden Bogen der

Rotunde, in die der Gang mündete, auauchte, wie immer arbeiteten die

Männer, die in ihren graublauen Kieln Unmengen von Glühbirnen

trugen, lautlos, was bei der Feinhörigkeit der Mauern und Gewölbe hier

unten erstaunlich war. Ich beobachtete die Hantierungen, die mit dem

Heben eines Zeigefingers begannen, rücksichtsvoll und doch gebieterisch

wie das Auaktzeichen eines Dirigenten, worauf sich die Glühbirne, sonst

nur über Leitern erreichbar, wie von selbst aus ihrer Fassung zu drehen

schien und in die erwartungsvoll geöffnete Hand des Lichtputzers sank.

Von der Rotunde zweigten mehrere Gänge ab. Geflügelte Schaen

bewegten sich nahe der Lichtbrigade, und ich fragte mich, ob es Rohde

inzwischen gelungen war, eine unbegrenzt gültige Genehmigung ür

Rundgänge zu bekommen. Wahrscheinlich hat er nur die B-Variante,

dachte ich. Obwohl Marn ihn schützt (ich war dem Geheimnis zwischen

den beiden auf der Spur, es gab Hinweise in den Akten), ist es kaum

vorstellbar, daß er zu allen Bezirken der Kohleninsel Zutri hat. Ich



dagegen war im Besitz des A-Passierscheins, der nicht allzuo ausgestellt

wurde und mir den Zutri selbst ins Vorzimmer des Ministers gestaete.

Die Behörde prüe lange, die Ausfertigung dieses Dokuments gehörte zu

den Auszeichnungen, und zwar zu den begehrten. Die Lichtbrigade macht

eigentlich gar nichts her, dachte ich, sie ist ein wenig zu kurz gekommen,

man hat ihre Mitglieder hier und dort aufgelesen, Gestrandete, die bei uns

Gelegenheit bekamen, sich zu bewähren, der Behörde und damit dem

Staat zu beweisen, daß sie das Gnadenbrot verdienten, das, im übrigen, gar

keines ist. Der Alte vom Berge erzählte, wie die Mitarbeiter der

Lichtbrigade nach Schichtschluß o noch beisammensaßen, um beim Bier

über ihre Lage und Funktion nachzudenken. Sie selber seien die

Gnadenbrotphilosophen, niemand sonst. Es sei nicht unbekannt, daß die

Mitarbeiter der Linie XXV (Hausmeisterabteilung) in der Tarilasse 2B

stünden, einer der höchsten, von wegen also zu geringe Bezahlung.

– Sie haben Minderwertigkeitskomplexe, hae der Alte vom Berge

gesagt, sie klagen gern, und doch ist ihnen niemand böse, ür die Kunst, zu

der sie ihre Arbeit entwickelt haben, gibt es hier viel Sinn. Es ist nicht so,

daß Behörden, und speziell diese, mit den schönen, scheinbar

überflüssigen oder nutzlosen Seiten des Lebens nichts anfangen können.

Übrigens sind die Glühlampen von Narva, unserem Beleuchtungswerk,

besser als ihr Ruf.

Mir war, als ob die Reden des Alten vom Berge und Marns in den

Gängen widerhallten, aus denen mir jetzt frische Lu entgegenschlug, ich

mußte also in der Nähe eines Weerschachtes sein. Noch immer, selbst

nach diesen vielen Jahren, die ich hier unten ein und aus ging, hae ich

das Bedürfnis nach Vergewisserung, tastete die Gangmauern ab, strich mit

den Händen über den Stein, der an manchen Stellen schon feucht war,

prüe die Beschaffenheit des Mauerwerks. In dieser Ebene waren die

Gänge noch ausgemauert, erst in größerer Tiefe, unterhalb der

Telefonabteilung, des Kinosaals und der Lebensmiellager, traf man auf

roh belassene Felsdurchbrüche, viele davon noch von der ursprünglichen

Zimmerung abgestützt. Ich legte die Hand auf einen Mauerziegel, er war

angenehm kühl, mein Taschenmesser ließ sich nur wenige Millimeter in



die Mörtelfuge hineintreiben, wie immer verschae mir das Befriedigung,

ebenso daß die Maurer am Mörtel nicht gespart haen, zwischen den

Ziegelkanten wölbten sich Mörtelwülste vor. Dort, wo eine Glühbirne

ihren Schein ins Dunkel goß, war die hier unten allgegenwärtige Flechte

zu erkennen, Rohde hae sie mit den Augen des Naturwissenschalers

registriert, es war dieselbe filzige, mißfarbene Art wie im Sanatorium, und

mich hae Rohdes Behauptung erstaunt, sie nirgendwo klassifiziert

gefunden zu haben, er hae ihr den Namen Griseldis, die Graue, gegeben.

Der Alte vom Berge war darüber amüsiert gewesen.

– Sie werden noch ganz andere Flora hier unten kennenlernen, lieber

Rohde, und die Fauna erst! Eine wahre Fundgrube ür einen Zoologen.

Zumal ür einen, wie Sie es sind.

– Unser Beobachter, sagte der Alte vom Berge zu Marn, Rohde ist ein

geborener Beobachter, und Marn bestätigte:

– Ja, Rohde liebt die Langsamkeit, er weiß, daß die Geduld eines der

schönsten Geschenke an die Menschenkinder ist, die dieses Geschenk

natürlich meistens mißachten. Alles soll schnellschnell gehen, zackzack,

keine Umstände, lieber larifari und hudrifludri als gediegen und langsam.

Diese Krankheit beginne bereits in klassischen Zeiten, habe ihren

Höhepunkt noch nicht erreicht, wir würden uns noch wundern.

– Unsere Mühlen mahlen langsam, hae der Alte vom Berge gesagt,

hier unten ist nichts eilig. Daür aber heilig (er hae gelacht), und man sei

gründlich. Das Wild sei scheu, und wer es jagen wolle, müsse Geduld

mitbringen, genaue Kenntnisse, sonst werde es unweigerlich entwischen

oder sogar niemals auauchen.

– Hingabe und Geduld sind unsere Tugenden, hae der Alte vom Berge

gesagt, Treue zur Sache, wir sind das Schwert und der Schild. Wir sind ein

Dienst, und der Dienst steht höher als alles andere, abgesehen von der

Idee natürlich, der er dient. Befriedigend, zutiefst befriedigend sei es, im

Dienst aufgehen zu dürfen, zu wissen, daß es ein Vorher und ein Nachher

gebe, das die Begrenztheit des Einzelnen, die o mehr hinderlichen als

örderlichen Umstände seiner individuellen Existenz auebe, ihren Umriß



unkenntlich mache und verwische im Großen Ganzen, von dem man

dennoch Teil bleibe, dankbar dienend, bedankt vom Dienst.

– Man muß Zeit mitbringen, aber man bekommt sie auch. Zehn

Minuten oben – Stunden hier unten, das mächtige Geschenk der Zeit. Ich

greife vor, hae der Alte vom Berge gesagt, ür Sie stehen zunächst andere

Angelegenheiten auf dem Plan. Sie werden in die Lehre gehen und sich

bewähren müssen. So der Alte vom Berge, vor wie vielen Jahren? dachte

ich.

Ich wartete noch, bis die Lichtbrigade verschwunden war. Die

verinnerlichte Konspiration: Wer gesehen wird, hat einen Fehler gemacht.

Ich befand mich noch in der ersten Ebene und würde bald auf die

Erweiterungen des Lichtzustandes treffen, wie die Sprache der Akten

zunehmende Helligkeit umschrieb. Bevor man an die Förderkörbe und

damit in die tiefergelegenen Ebenen gelangte, mußte man sich anmelden,

ein zweites Mal, auch wenn man, wie ich, über einen Schlüssel zu den

Sonderzugängen verügte, zu den Treppensystemen, über die in die Tiefe

vorzudringen freilich viel länger dauerte. Es gab nicht nur den Pörtner

oben in der Haupthalle der Kohleninsel, es gab seine Kollegen hier in den

Gängen, und sie versahen ihren Dienst nicht minder pflichtbewußt,

obwohl der unterirdische Dienst bei ihnen weniger beliebt ist als der

oberirdische. Es gab ein ganzes System von Pörtnern, von An- und

Abmeldungen, und nur auf der Brücke nach Ostrom schien es in letzter

Zeit nachlässiger geworden zu sein. Auf der Kohleninsel aber

funktionierten die Kontrollen nach wie vor tadellos, es schien ein

diesbezüglicher Ehrgeiz zu existieren, ein Kontrollehrgeiz, die Behörde

war, was die Kontrollen und überhaupt ihr innerbetriebliches System

betraf, um so strenger geworden, je stärker die Auflösung draußen, an der

Oberfläche, spürbar war.

– Wir müssen denen zeigen, was Haltung ist, hae einer dieser

Pörtner, der in einer der entlegensten Logen der ersten Ebene seinen

Dienst versah, zum Alten vom Berge und zu mir gesagt, wir waren auf

einem Rundgang gewesen. Wer, wenn nicht wir, Genosse Altberg, soll



diese Haltung bewahren, es ist ja nicht mit anzusehen, geschweige denn

zu begreifen, was geschieht.

– Bravo, Genosse, das ist eine japanische Haltung, sie geällt mir, hae

der Alte vom Berge den Pörtner gelobt. Die Japaner geben niemals auf,

sie sind uns Europäern überlegen in Disziplin und Ehrgeühl, mich

wundert, daß sie uns noch nicht zu Sushi verarbeitet haben. Das kommt

vielleicht noch.

– Wissen Sie, Genosse Altberg, sagte der Pörtner, daß es über zehn

Jahre dauert, bis man ein Meister der Sushiküche wird? Vorher ist man

nichts als Lehrling und Novize, der Meister befiehlt, den Dreck

wegzuräumen, und der Novize muß den Dreck wegräumen. Der Meister

befiehlt, die Messer zu reinigen, der Novize verneigt sich vor dem Meister

und vor den Messern und poliert die Klingen ohne Widerrede. Das

müßten wir auch einühren, das wäre ein ausgezeichnetes Miel gegen

die Schlamperei und Nachlässigkeit. Die Abteilung Ozeanien hat wieder

das Licht brennen lassen, obwohl ich schon x Rundschreiben

herausgegeben und an ihre Türen genagelt habe.

Rohde war verschwunden, aber ich sah seinen Namenszug in der

Kladde, die mir »Schleiereule«, der Pörtner, zum Unterschreiben

hinschob. Vogelstroms Namenszug sah ich nicht, so daß ich mich fragte,

ob Rohde tatsächlich hinunterwollte. Er wußte, daß Vogelstrom es nicht

schätzte, wenn man seine Bilder ohne ihn betrachtete. Außerdem liebte

Rohde die Erklärungen des Malers, seine Ausührungen zur Geschichte

der Malerei und ihrer Techniken, seinen scharfen und überaus belesenen

Geist. Niemand kam an den Pörtnern vorbei, ohne sich einzutragen. Also

war Vogelstrom entweder nicht unten oder im Besitz eines Schlüssels zu

den Sonderwegen, aber davon häe ich wissen müssen, die Anträge

darüber landeten in der Hauptverwaltung Aulärung. Hae man mich

übergangen? Dieser Gedanke beunruhigte mich. Zugleich aber war das die

Gelegenheit, Rohdes Stübchen aufzusuchen und ein wenig in seinen

Papieren zu stöbern. Es gab zwei Stübchen: das oben im

Tausendaugenhaus (aber dort bestand die Möglichkeit, von der

schrecklichen Frau Honich, der Pionierleiterin, ertappt zu werden) und das



hier unten, seinen Arbeitsplatz auf der Kohleninsel. Zu dieser Zeit

herrschte wenig Betrieb in der Hauptabteilung XX, zuständig ür Kunst,

Kultur, Kirche, Staatsapparat und Untergrund.



Logbuch

1.8.2015 Sonnabend

Ruhige See. Castor und Pollux im Sternbild Zwillinge über dem Stier,

dessen Hauptstern den Plejaden folgt. Karte Argo von Treva gezeichnet.

2.8.2015 Sonntag

Abschluß der ersten Fassung meines Beitrags zum 25. Jubiläum der

Wiedervereinigung. Die Fassung geht, nach Kontrolle und Überprüfung

sämtlicher Daten, in unsere Rohrpost, der nun folgende Prozeß heißt Die

Genehmigung. Karte Brenta von Treva gezeichnet.

10.11.2021 Miwoch

Wie es begonnen hat. Warum sitze ich, im Jahr zwei Corona, in einer mit

Bürsten vom Bürstenbinder Zwazl (s. Operativer Vorgang »Reinigung«)

und »Nautik«-Seife aus den Beständen des Floenamts geschrubbten

Kajüte und suche in meinen Aufzeichnungen nach Klarheit?

Ich: Fabian Hoffmann, Jahrgang 1968, aus Dresden, Filmvorührer,

Dissident, Angehöriger der Novalisklasse der Kohleninsel, Chronist. Der

im Dezember 1989 zum ersten Mal den Decknamen »Nemo« auf einem

Bla Papier sah und noch in der Nacht seiner letzten Vorührung im

Urania-Kino beschloß, »Nemo« zu folgen, auch wenn das bedeuten würde,

in die Kohleninsel einzutreten. Einer von ihnen zu werden, um »Nemo«



folgen zu können. Die neue Kohleninsel würde der Demokratie dienen.

»Nemo« folgen: in die Sicherheit. Wenn es sein mußte, bis auf den Grund,

bis ganz nach unten.

Die Chronik ist teils in arantäne, teils im Home-Office, letzteres auf

unbestimmte Zeit. Bedroht war die Chronik schon immer. Nicht jeder hat

ein Interesse an der Darstellung dessen, was war – soweit es überhaupt

möglich ist, das, was war, darzustellen. Nicht jeder liebt sie, die

Konfrontation mit dem Gedächtnis. Ich bin nicht mehr offizieller

Mitarbeiter der Chronik, damit auch nicht mehr der

Tausendundeinenachtabteilung. Ich habe meine Wohnung in der Republik

der Seeungeheuer verloren, hause, meine Siebensachen in dem von Muriel

gefertigten Seesack, auf der »Nimrod«. Treva hat sich verändert. Mir

erscheinen die Jahre vor 2015 wie eine kaum mehr glaubhae, im

Unwirklichen versinkende Zeit. Was ist geschehen, woher diese

Düsternis?

Arme aus Schri, die ins Dunkel tasten, wo bist du, ist da wer, bin ich

ein Planet, um eine Sonne kreisend, die ihn, in gehörigem Abstand, mit

Wärme nährt und mit Vernichtung bedroht, bin ich ein Tiefseewesen,

driend in seiner natürlichen Umgebung, mit hinreichenden, aber

rudimentären (im Vergleich zu den Lebewesen da oben – dringt etwas von

ihnen nach hier unten, doch, das Konfei ihrer Zersetzung)

Sinnesorganen ausgestaet, Bewohner eines fließenden Bergwerks, das

mächtige, schreibt Péter Nádas, unüberblickbare, von Tiefenströmungen

durchzogene Wasser, dessen Sog mich erfaßt, dieser vertraute, einer

Werbung ähnelnde Kampf.

Ad fontes. Wo »Nemo« an der Arbeit ist, »Nemo«, dessen Spuren ich

verfolge, mein Begleiter hier unten, mein Schaen. Ich werde die

Nachtwachen fortsetzen, werde den Stimmen der Inoffiziellen Mitarbeiter

folgen, den Garnen, der Aufgabe im Grunde.



3.8.2015 Montag: Die Trevische

Nachrichtenagentur

Das, was ist. Das aber, was ist, ist in Form von Nachrichten. Willkommen,

sagte ich mir jeden Tag, an dem ich die Hohe Pforte der Torwächter

durchquerte, willkommen in der Trevischen Nachrichtenagentur,

abgekürzt tna, unserem Nachrichtendienst, unserem asimonopolisten.

Ich passierte die Sicherheitsschleusen, in denen die Linie XXV, zu der die

Pörtner und die hauseigene Security inzwischen gehörten, Kontrollen

vornahm, ließ mich registrieren wie an Hunderten Tagen vorher, indem

ich, ebenfalls wie an Hunderten Tagen vorher, an Gespräche dachte, die

ich in der Trevischen Nachrichtenagentur geührt hae (oder die mit mir

geührt worden waren), an Dialogfetzen, Szenen, an das, was uns

ausmachte. Wie so o tauchte der Colonel vor meinem inneren Auge auf,

Ferenc Rainer de Manko-Bük, mein Chef im Floenamt und

Chefredakteur der Trevischen Nachrichtenagentur als Teil der

Tausendundeinenachtabteilung, ein Nachrichtenmann von altem Schrot

und Korn, wie es sie kaum noch gab. Er pflegte eine Liberalität britischen

Zuschnis, mit einem Schuß Franzosengeist, wenn man darunter die Liebe

zur Nation, im guten Sinne, versteht. Wie viele langgediente Chefs liebte

er es, jüngeren Mitarbeitern, die zuhören konnten (oder mußten), aus

seinem windungsreichen Wanderleben zu erzählen, wobei natürlich

gewisse Maximen immer wiederkehrten, die mich immer wieder dazu

brachten, über den Umstand nachzudenken, wie alles Leben, mag es auch

siebzig oder achtzig Jahre währen, wie es in der Bibel heißt, in der

Rückschau auf wenige Momente zusammenschnurrt, wenige existentielle

Augenblicke und Erfahrungen, aus denen dann ür die nachfolgenden

Generationen Sinnsprüche herausgepreßt werden, welche die

nachfolgenden Generationen o mit dem Blick zur Uhr aufnehmen.

– Nichts Neues unter der Sonne. Aber unter dem Mond. Wir sind doch

alle Romantiker. Und hae sich eine seiner usbekischen Lungenraspeln

angesteckt, die er aus einem Laden in Brenta bezog, in dem außer Tabak



und Zeitschrien auch Tickets ür Aeroflot verkau wurden. Der Colonel

war Mitglied im Marineclub, wo man sich am ›Leuchtenden Schwein‹,

unserer hauseigenen Satirezeitschri, ergötzte, die ›Times‹, das ›Prager

Tagbla‹, die ›Rote Fahne‹ las, den auf großformatigen Schinken

dargestellten Haudegen zuprostete, die noch ganze Kontinente in den

Besitz der Krone gebracht und dabei das eine oder andere Massaker

angerichtet haen, aber überaus korrekt mit den Gefangenen

umgegangen waren. In diesem Klub waren keine Frauen zugelassen, was

der Colonel ausdrücklich begrüßte. Inzwischen häen selbst die Wiener

Philharmoniker Frauen in ihre Reihen aufgenommen, die Trevische

Philharmonie sei schon lange eingeknickt, er habe den letzten Harfenisten

noch gekannt. Ein Trauerspiel, dieser Verfall der Sien. Usbekische

Zigarren, dachte ich im Weitergehen, brachte man nicht ohne weiteres mit

unserem Newsroom zusammen, in dem sich Monitor an Monitor reiht und

unsere Hipster, ungebärdig und idealistisch, wie sie sind, mit den Bildern

der Bildagenturen jonglieren. Aber auch den Scotch, den Colonel Rainer

stets in Griffweite hae, brachte man wohl nicht ohne weiteres mit dem

Newsroom zusammen, seiner Sauberkeit, seinem aus Glasfasern

gespeisten Flimmern, mit dem eine neue, vollkommen unverständliche

Generation auf vollkommen selbstverständliche Weise heranwächst.

Ferenc Rainer war an Schreibmaschinen groß geworden, er hae die

Zeiten noch erlebt, als in der Trevischen Nachrichtenagentur

Fernschreiber gestanden haen und Meldungen aus Kairo oder Kapstadt

per Pressetelegramm geschickt worden waren.

Doch war er weder sentimental noch nostalgisch, er war, wie alle

Journalisten, auf Neues erpicht und hae nichts gegen den Fortschri der

Technik. Wir nannten Ferenc Rainer, den Colonel, ffolkes nach einer Figur,

die von Roger Moore gespielt worden war, ffolkes mit zwei kleinen f.

Rufus Excalibur ffolkes liebte Katzen, trank Whisky ohne Umweg über ein

Glas, konnte Frauen nicht leiden, drillte auf seinem schoischen Schloß

ein Privatkommando ür Aufgaben leicht neben der Legalität. Wenn er

sich konzentrieren wollte, zog er einen Stickrahmen hervor und stickte an

einem Katzenbildnis weiter, das ihn seit Jahren beschäigte. Für das



Kreuzworträtsel der ›Times‹ brauchte er weniger als zehn Minuten. Ferenc

Rainer, unser ffolkes, fragte Praktikantinnen mit ausgeprägten

Wölbungen, ob sie sich schon auf Silikonunverträglichkeit häen testen

lassen, Praktikantinnen mit nicht so ausgeprägten Wölbungen, warum sie

nicht zu ihrer Männlichkeit stünden. Er nahm keine Rücksicht auf

Verordnungen, die seinem Gerechtigkeits- und Wirklichkeitssinn

zuwiderliefen oder seine Freiheit angriffen, wozu die Freiheit seines

Scotchs von Reinheitsgeboten gehörte. Das Geschäsmodell der

Trevischen Nachrichtenagentur war bedroht: seit es das Internet gab, war

der Wert der Ware Nachricht rapide gesunken. Woür wir Geld

verlangten, stehe, hieß es, kostenlos im Netz. Guter Journalismus mußte

sich auf einmal erklären, seine Notwendigkeit beweisen. Den Zeitungen

brachen die Anzeigen weg, mit denen sie sich hauptsächlich finanzierten,

in der Folge brachen uns die Zeitungen weg, o mit dem Argument, daß

kein Leser die Artikel der Trevischen Nachrichtenagentur vermißte, ja,

daß die Leser nicht einmal wüßten, daß diese Artikel von uns und nicht

von einem Redakteur der jeweiligen Zeitung stammten. Viele Zeitungen

begannen sich neu zu erfinden, wollten unverwechselbar sein, und auf

dem Weg zur Unverwechselbarkeit waren wir mit unseren wenig

individuellen Nachrichten nur ein Hindernis. Rainer hae diesen Trend

schon früh bemerkt und gegenzusteuern versucht, allerdings nicht sehr

erfolgreich. Die Märkte waren nicht nur schwach und anspruchsvoll

geworden, sondern, und das war das Hauptproblem der Trevischen

Nachrichtenagentur, immer unterschiedlicher, sie verwendeten immer

weniger der von der Agentur angebotenen Nachrichten, kritisierten die

Preise, wollten nicht mehr den ganzen Dienst, sondern nur noch die

Rosinen bezahlen, warfen der Agentur vor, daß die Nutzungsquote des

Materials zurückgehe – wenn man das Angebot vergrößert, um den

Wünschen der Kunden nachzukommen, ohne daß der Umfang der

Zeitungen zunimmt, muß die ote des genutzten Materials sinken.

Der Colonel wußte, daß Nachrichtenagenturen langsam sterben. Nicht

der Infarkt oder Schlaganfall sei charakteristisch ür ihr Sterbeverhalten,

sondern das Siechtum. United Press International, die UPI, in der Rainer



angefangen hae, einst eine der größten und stolzesten

Nachrichtenagenturen, gehörte inzwischen der sogenannten

Vereinigungskirche des Koreaners Moon. Der Brief, den Virgil Pinkley,

Vizepräsident der United Press und deren Generaldirektor ür Europa,

einst an einen Vorläufer der Trevischen Nachrichtenagentur geschrieben

hae, hing gerahmt in Rainers Büro.

Bedrohtes Geschäsmodell: Noch galten sie, die Grundsätze, die einst

im »Codex ür journalistische Ethik« der Wisconsin Press Association

formuliert worden waren und die jedem Mitarbeiter der Trevischen

Nachrichtenagentur, und nicht nur ihnen, bei der Einstellung vorgelesen

wurden: »Wir sind der Auffassung, daß eine Zeitung die volle Wahrheit

und nichts als die Wahrheit in allen Angelegenheiten veröffentlichen

sollte … Nach unserer Auffassung hängt der Erfolg einer Demokratie von

einer fundierten öffentlichen Meinung ab; die Zeitung soll … dazu

beitragen, daß eine fundierte öffentliche Meinung geschaffen und erhalten

werden kann.« Nun war zwar die Trevische Nachrichtenagentur keine

Zeitung, jedenfalls noch nicht (allerdings waren in letzter Zeit Gerüchte

aufgekommen, unsere ohnehin schon enge Zusammenarbeit mit der

›Wahrheit‹, dem Flaggschiff des trevischen Journalismus, würde noch

enger werden), ich wußte aus dem Sekretariat ür Fusion, daß es Pläne

gab, die Trevische Nachrichtenagentur und die ›Wahrheit‹ zu

verschmelzen. Viele Journalisten der ›Wahrheit‹ haen bei der Trevischen

Nachrichtenagentur angefangen, umgekehrt gingen unsere Journalisten

an der Speerspitze ein und aus, wo die ›Wahrheit‹ ihren Sitz hae. Wir

nennen das »die Außendarstellung«, kurz Außen Eins (die ›Wahrheit‹)

und Außen Zwei (die ›Trevische Allgemeine‹). Was die Verflechtungen

zwischen ›Wahrheit‹ und Trevischer Nachrichtenagentur einerseits und

Tausendundeinenachtabteilung andererseits anbelangte, so

veröffentlichten viele Journalisten der ›Wahrheit‹ Bücher und Schrien,

die ür die ›Wahrheit‹ zu umfangreich waren, im Hermes-Verlag, manche

Journalisten haen ein formales Anstellungsverhältnis in der 1001 (unser

gängiges Kürzel), schrieben aber hauptsächlich ür die ›Wahrheit‹,

manche haen ein formales Anstellungsverhältnis in der ›Wahrheit‹,



schrieben aber hauptsächlich ür uns, arbeiteten als Lektoren oder in der

Trevischen Nachrichtenagentur. Ich beobachtete unsere Hipster im

Newsroom, die Monitore flimmerten, Nachrichten, Bilder im

Sekundentakt, und dachte an eine Bemerkung Lionels am Rande einer

unserer Fechterrunden, daß nicht nur die Verbindung zwischen der

Tausendundeinenachtabteilung und der ›Wahrheit‹, die inzwischen auf

dem Weg zu einem Medienkonglomerat war (wie auch die Trevische

Nachrichtenagentur längst nicht mehr nur Texte und Bilder anbot,

sondern Blogs, Vlogs, Streams, Audiodateien, Grafiken, Portfolios ür

sogenannte Nichtmedienmärkte, meist Unternehmen), sodann die

Verbindung zwischen Trevischer Nachrichtenagentur und ›Wahrheit‹ zu

einer tna-Wahrheit, wie Lionel sagte, und der tna-Wahrheit wiederum mit

der Tausendundeinenachtabteilung, daß also nicht nur diese

Verbindungsverbindungen Fortschrie machten, sondern auch die

Verbindungen der Bilder, das heißt derer, die sie lieferten, Lionel meinte,

er wisse nicht, ob es außer unserer Agentur Zentralbild, einer Tochter der

Trevischen Nachrichtenagentur, und ihrer größten Konkurrentin, Gey

Images, überhaupt noch unabhängige Bildagenturen gebe. Der Colonel

verwies auf die Websites der Bildagenturen: Mauritius Images und

plainpicture, Stocksy und F1 online, Shuerstock, Bulls Press und die

Spezialbildagenturen von Stockfood (ür Lebensmiel, gern von

Restaurants ür Flyer und Speisekarten gebucht) über Okapia

(Tierfotografien), laif (Reportagefotos), Disability Images (Fotos von

Menschen mit Beeinträchtigungen), pixathlon (Sportbilder), Mother

Image, die Women’s Lifestyle propagierten. Der Colonel meinte, sie

gehörten inzwischen alle zu Zentralbild. Nachrichten hielt er (zunächst

und grundsätzlich) ür Irrtümer, erklärte den Volontären, indem er ein

Flugzeug durch den Newsroom kreisen ließ, keine Drohne, sondern ein

Modell aus Kunststoff, das er am ausgestreckten Arm hielt:

– Ein Irrtum, meine Damen und Herren, wenn Sie glauben, daß auf den

Flügeln der Nachricht auch schon die Wahrheit sitzt. Nachrichten können

lügen, das ist trivial und nicht das, was ich meine. In diesem Flugzeug, das

wir Nachricht nennen, sitzen ein paar hundert Passagiere, und nur



manche von ihnen arbeiten ür die Wahrheit, die anderen sind Touristen,

die vom Urlaub träumen, Lobbyisten, die ür die Firma unterwegs sind, die

das Flugzeug baut, in dem sie sitzen, Geschäsleute, die gar nicht mit

Wahrheit, sondern mit Obst, Feuerwerkskörpern und Öl handeln,

hauptsächlich aber mit Waffen und Kosmetik, und gewiß ist auch der eine

oder andere Terrorist dabei, dessen Wahrheitswerkzeuge es hoffentlich

nicht durch die Flughafensecurity gescha haben. Dann natürlich noch

die Crew und diejenigen, welche die Plätze im Flugzeug verkaufen und

deren äußerste Boten beim Check-in unser Gepäck entgegennehmen, falls

es nicht zum Schalter ür Sperrgepäck muß.

Nachrichten seien die aus einem Ozean voller Fischschwärme

geangelten Fische. Der einzelne Fisch aber könne nicht ür den

Fischschwarm stehen, auch wenn der Ozean längst an Überfischung leide

und eine Makrele zugegebenermaßen so gut wie die andere sei. Er wolle

damit sagen, daß eine Nachricht stets nur der sichtbare Teil der Wahrheit

sei.

Wohl nur wenige der Menschen, die in Treva eine Zeitung aufschlugen

oder anklickten, verwandten einen Gedanken darauf, woher die täglichen

Nachrichten kamen. Vielleicht studierten sie die Namen der

Korrespondenten, die aus Peking oder Moskau, New York und Istanbul

berichteten, doch selbst unter diesen wenigen Menschen mochte es nur

eine Handvoll sein, die sich ür die Kürzel oder Namen unter den Artikeln

interessierte, die nicht von einem dieser Korrespondenten stammten, tna,

AP oder AFP, dpa, TASS, ANSA, PAP, Reuters und Belga, Xinhua, KNA, EFE, und

vielleicht gaben sich von dieser Handvoll zwei mit dem Gedanken

zufrieden, es handele sich um die Kürzel oder Namen von Journalisten.

Mich erstaunte immer wieder, wie wenig die meisten Menschen, obwohl

sie fernsahen, im Netz unterwegs waren, Tageszeitungen lasen, die immer

häufiger in Artikel gebeeten Videos anklickten, Radio hörten, über

Nachrichtenagenturen wußten. Keine Tageszeitung und kein

Fernsehsender konnte es sich leisten, auf Nachrichtenagenturen zu

verzichten, nur wenige Zeitungen leisteten sich noch

Auslandskorrespondenten, was bedeutete, daß die meisten Zeitungen, die



Auslandsnachrichten bringen wollten, auf Agenturmaterial zurückgriffen.

Entsprechend galt das auch ürs Inland. Der Colonel verband den

Nachrichtenstrom mit den vier in der Bibel erwähnten Wassern, die aus

dem Garten Eden flossen: Pison, Gihon, Euphrat und Hiddekel, sie alle

vermischten ihre Wasser zu einem einzigen, die ganze Welt überspülenden

Strom, Twier, Facebook, Google, AP alias Associated Press, Reuters, AFP

alias Agence France-Presse und die tna, die Trevische Nachrichtenagentur.

Die tna unter die Big Player zu rechnen war vermessen, zumal der Colonel

die größte Nachrichtenagentur, Xinhua, Neues China, nicht erwähnte.

Und was er ebenfalls nicht erwähnte: Woher eigentlich die

Nachrichtenagenturen ihre Nachrichten bezogen.

– Wenn Sie etwas nicht verstehen, müssen Sie ad fontes gehen, pflegte

er zu zitieren. Ad fontes: zu den ellen. Er war wohl tatsächlich ein

Romantiker. Die Wahrheit über die Verhältnisse stimmte mit der

wahrgenommenen Wahrheit über die Verhältnisse nicht überein.

Nachrichten trafen auf ungläubige Leser und Zuschauer. Wie sollten sie,

die Leser und Zuschauer, auch wissen, daß hinter so manchen

Nachrichten der Trevischen Nachrichtenagentur der

Erdölinformationsdienst stand, ür den wiederum unsere

Rohstoffspezialisten aus der Tausendundeinenachtabteilung schrieben,

von denen wiederum einige im Referat Rohstoffe des

Wirtschasministeriums (Wimini) arbeiteten.

Ich blieb stehen. Gerade dieses Stehenbleiben war auällig, hier, wo

alles in Bewegung war. Wo die Schreiber, wie hier die Redakteure hießen,

unablässig telefonierten, Texte übersetzten, strukturierten, umstellten,

durchs Rechtschreibprogramm jagten, zum Gegenlesen an den

Dienstleiter, den Sloer, gaben, der vor seinen Bildschirmen saß und aufs

Eingangsgerät, auch Slot genannt, starrte: Böblinger, ein stets

optimistischer, mit allen Nachrichtenwassern gewaschener Mensch, der in

großer Schnelligkeit (auf mich wirkte es reflexha und intuitiv, doch

wußte ich, daß er aus Erfahrung handelte) Nachrichten aussortierte, die

unverwendbaren unter die Löschtaste des Slots, die verwendbaren, an

denen nur wenig zu korrigieren war, auf den Redaktionscomputer



daneben, wo er sie gleich selbst bearbeitete, diejenigen Meldungen, an

denen mehr zu tun war, auf die Bildschirme der Schreiber, mit einer

knappen Bemerkung. Zu übersetzende Meldungen druckte er aus, diese

Meldungen kamen o von Unserem Mann in Pakistan, Sri Lanka und

Bangladesh, der nur englisch sprach und normalerweise seine Meldungen

Unserem Mann in Neu-Delhi übermielte, der die Meldungen übersetzte,

veredelte und an die Zentrale weiterleitete. Die Arme Böblingers

bewegten sich zwischen Eingangs- und Ausgangskorb, was im

Eingangskorb schwand, wuchs im Ausgangskorb, was im Ausgangskorb

schwand, schien im Eingangskorb nachzuwachsen, ohne daß der

Assistent, ein Jüngling mit Bart und großem Wissen über Fair Trade, der

nach altem Brauch als Schreibermoses bezeichnet wurde, in gleichem Maß

nachüllte, wie Böblinger entnahm oder die Körbe selbst miels einer

Hand von Böblinger entnahmen (die Hand kurvte wie die träumerisch

fliegenden Papiere, die unsere Computer beim Herunterladen von Dateien

einspielten), der Drucker druckte Dienstmeldungen aus, Böblinger

sortierte sie mit der linken Hand, während die rechte Eingangs- und

Ausgangspapiere umverteilte, nach Gültigkeitsdauer, wobei zwei

Holztafeln, Bingo und Bongo genannt, als Ablage dienten: auf Bingo alle

kurzfristigen Dienstmeldungen, sie waren nur ür den Tag von Bedeutung,

auf Bongo dagegen alle Informationen, die, weil sie über längere Zeit

beobachtet werden mußten, ür den Böblinger ablösenden Kollegen

interessant sein würden.

4.8.2015 Dienstag: Das Seeminenreferat

Floenamt, Erdölinformationsdienst, das Rosinenreferat im

Wirtschasministerium mit seinen Schwebfliegenforschern, die mit dem

Floenamt seit Jahr und Tag Papierkrieg ühren, die Dorotheenbehörde,

die Tausendundeinenachtabteilung und ihre Lektorate: manchmal frage

ich mich, ob wir existieren, und wenn ja, in welcher Form. Zu meinen

Verträgen, meinem Vertragswust, wie der Colonel sagt, gehört eine



grundlegende Unsicherheit: einerseits bin ich Mitarbeiter der Chronik, die

der Colonel auch als unsere Abteilung Kriegstagebuch und Kriegsarchiv

bezeichnet, so wie es im Ersten und Zweiten Weltkrieg solche Abteilungen

gegeben hat, andererseits bin ich Mitarbeiter des Floenamts im Referat

ür Seeminen, Abteilung Bekleidung/Ausrüstung, doch löst sich dieser

Widerspruch (oder Zwiespalt) bei näherer Betrachtung auf: die Chiffre

1001 findet man in den internen Berichten, wir gehören zur Kohleninsel,

zur Sicherheit, und sind, wenigstens behauptet das der Dienstweg, dem

Verteidigungsministerium berichtspflichtig. Im Verteidigungsministerium,

das mit der Kohleninsel West, genannt »Das Auge«, noch engere

Verbindungen unterhält als mit der Kohleninsel Ost, genannt »Das Ohr«,

herrscht eine gewisse Unsicherheit in bezug auf uns, immer wieder

kommt es zu Anfragen, Revisionsbegehren, werden, wenn ein neuer Chef

(zur Zeit eine Chefin, Brigie Ursula von Cremmen) im

Verteidigungsministerium aufschlägt, externe Berater hinzugezogen, die

»den ganzen Laden«, wie wir im Verteidigungsministerium, abgekürzt

Vemini, o genannt werden, von oben bis unten durchleuchten und

auskehren sollen, was aber, da wir wiederum unsere Berater bei den

externen Beratern haben, in der Regel mißlingt; der Colonel ist ein

langmütiger Mensch und hat sich meines Wissens nur einmal dazu

hinreißen lassen, die sogenannte Aktion Schwarz zu starten, nach der,

ebenfalls in der Regel, der Rücktri des Verteidigungsministers erfolgt.

Das Seeminenreferat hat, wie so vieles bei uns, eine lange Tradition. Ein

eigenes Büro hat es nicht, aber einen Schreibtisch: meinen. Neben mir

sitzt, wenn er nicht die Hafenweerwarte und die korrekte Anbringung

der Ahmings, der Tiefgangsmarken, der Plimsoll- und der Lademarken an

den trevischen Schiffen kontrolliert, Rasmussen, ich kenne ihn nur unter

diesem Namen, habe noch nie seinen Vornamen gehört. Ich höre

überhaupt wenig von ihm. Es kommt vor, daß er wochenlang schweigt,

dann kommuniziert er nur über hausinterne Mails oder die Rohrpost,

wenn sie nicht streikt. Die Seeminen gehören nicht in seine Zuständigkeit,

wie ich umgekehrt nichts auf der Hafenweerwarte zu suchen habe, das

ist vermintes, rein dänisches Gebiet. Der erste menschliche Laut, ein



mürrisches Ächzen, soll dort erklungen sein, als ein Däne mit

grönländischem Migrationshintergrund die Weerwarte zu betreten

wünschte. Stolz macht mich die Ahnenreihe an der Wand. Ein Foto des

jungen Ove Sprogøe ist dabei. Sprogøe, der später so berühmte Darsteller

des Egon Olsen aus der »Olsenbande« von Erik Balling und Henning

Bahs, war im Zweiten Weltkrieg Mitarbeiter des Seeminenreferats. Zu den

Eigenheiten des Referats und seiner Mitarbeiter gehört eine Vorliebe ür

die Vogelkunde, die Ornithologie. Mein Vorgänger hat einen ausgestopen

Riesenalk zurückgelassen. Rasmussen klebte eines Tages einen Zeel an

sein Gefieder: Ich weiß, daß du ausgestorben bist. Dienstfahrten auf die

trevische See, Planquadrate nach alten, unkartierten Seeminen absuchen

ist eintönige Arbeit, die kartierten Seeminen wandern, müssen neu

verzeichnet werden, dergleichen schär das Auge. Der eine und andere

Band zur Vogelkunde hat nach dem Tod seines Besitzers das Referat nicht

mehr verlassen.

Seit der Scheidung von Elisabeth wohne ich in der Republik der

Seeungeheuer, amtlich vom trevischen Senat, der die Miete einzieht, als

Marineblock bezeichnet. Elisabeth Delanoe, Chefin der 1001,

Abgeordnete der Grünen, Mitarbeiterin im Architekturbüro Kastan,

Delanoe & Partner (das Arbeitsverhältnis ruht allerdings), fand eine

Eigentumswohnung im Dänischen Viertel, Alexandra-Barsano-Projekt mit

Freundinnenraba, hundertünfzig adratmeter in unserer von

Wohnungsnot geplagten Hauptstadt, Vorschuß aufs Erbe vom Papa,

Entwicklungshilfe vom alten Grote. Meine Wohnung liegt im ünen

Stock von Haus H, hat ein Bad mit Fenster (das ist nicht mehr

selbstverständlich), Blick über den Sund, zu dem sich die Elbische Bucht

verbreitert, auch Strohmeer genannt der hellen Farbe des Wassers an

Sonnentagen wegen.

Die Karte der Seeminen


