


Hansjakob Marti wohnt seit seiner Geburt im kleinen
Bergdorf Matt, weit hinten im Glarnerland. Er absolvierte
eine landwirtschaftliche Ausbildung und arbeitete immer
als Landwirt und Alpler. Als Lehrlingsausbilder und in
verschiedenen Gremien tatig, lernte er viele Leute kennen.

Schon sein erstes Buch «Niggalifalla», erschienen im So-
media-Verlag, fand eine grofSe Leserschaft.

Sein Buch in Glarner Mundart, «Mit dena Steina muura,
wo ma het!», gab er im Herbst 2018 im Eigenverlag
heraus. Gesundheitliche Probleme zwingen ihn oft dazu, im
Haus zu bleiben - vor allem bei grolSer Kalte. Und so wagte
er sich im Winter 2017/18 an seinen ersten Roman mit dem
Titel «Blutige Spuren im Schnee».
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Die Natur versteht keinen Spals,

sie ist immer wahr, immer ernst,
Immer strenge, sie hat immer recht,
und die Fehler und Irrtumer

sind immer des Menschen.

Johann Wolfgang von Goethe
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Kaspar, sechs Jahre
Barbara, vier Jahre
Elisabeth, drei Jahre



Prolog

Vermutlich schon seit Jahrtausenden hatte sich das
zunachst nur winzige Rinnsal den Weg des geringsten
Widerstandes gesucht. Das leicht verwitterbare Gestein
sorgte dafur, dass sich das Wasser immer tiefer graben
konnte, bis schliefSlich ein kleiner Bach mit Boschungen auf
beiden Seiten entstanden war. Das Einzugsgebiet des
Baches wurde durch die Rutschungen, die das eilige
Gewasser verursachte, immer groller, was wiederum die
Wassermenge, die er mit sich fuhrte, erheblich erhohte.
Immer wiederkehrende Rutschungen von den Boschungen
sorgten nun oft fur Staus, die erst verdrangt werden
konnten, wenn der Wasserdruck zu hoch wurde. Weil aber
mit den Boschungen auch ab und zu Baume ins Rutschen
gerieten, die zusammen mit Steinen, Sand und Laub das
AbflielSen blockierten, suchte sich das Wasser auch immer
wieder neue Wege. Dennoch: All das konnte nicht
verhindern, dass die Ausschwemmung sich immer tiefer in
den Boden grub.

Was die Wassermassen jedoch nicht so leicht bezwingen
konnten, das war der eigentliche Fels. Felsige
Verengungen, die wie Flaschenhalse wirken, kann man
zuvorderst in Talern immer wieder sehen. «Steter Tropfen
hohlt den Stein!» Das galt schon vor Tausenden von Jahren
als Weisheit, und dies stimmt immer noch. Und so haben
sich manchenorts in den Talern die Bache auch in felsigen
Gebieten einen Abfluss gegraben, wenn auch eher in die
Tiefe als in die Breite.



Als die Menschen die Taler besiedelten, furchteten sie nicht
blolS die Bache als solche, sondern auch die nebenbei
entstandenen Sumpfe mit all ihren Tucken und Lebewesen.

Schon fruh versuchten sie, das Wasser in einigermalien
geordnete Bahnen zu lenken, was freilich mit blofSer
Handarbeit ein schwieriges Unterfangen war, und vor allem
bei Unwettern kamen immer wieder Leute ums Leben, die
Bache und Flusse hatten zahmen wollen.

Bauern siedelten in diesen Talern. So wurden die Hange
kultiviert, noch bevor man in den flacheren Gebieten damit
begann. Die Weisheit unserer Urahnen lautete dazu: «Wenn
ein Bauer am Tag einen halben Quadratmeter urbar macht,
hat er einen Taglohn verdient.»

Bache und Lawinenhange jedoch wurden sorgfaltig
gemieden, wenn Gebaude errichtet werden sollten. Erst als
die Menschen sich mit Bachwuhren gegen das Wasser zu
schutzen lernten, wurden die ebenen Flachen von Steinen
und Stauden befreit, und man legte Wiesen an.

Und doch kann es bei lang anhaltenden Niederschlagen
auch heute noch passieren, dass Rutschungen und
Uberschwemmungen zweihundert, sogar dreihundert Jahre
alte Gebaude treffen und mit sich reifSen.



Die Katastrophe

Der Regen trommelte schon seit einer Woche unaufhorlich
auf das Schindeldach oben am Hang. Es war, als ob der
Himmel samtliche Schleusen geoffnet hatte. Eine
Wetterbesserung war auch fur diesen Tag nicht abzusehen.
In einigen sehr steilen Lagen hatte es bereits Rutschungen
gegeben, in den Runsen schwollen die Bache an, und die
Bache wurden zu reillenden Flussen. Der Boden oben am
Hang war bereits jetzt schon bis tief ins Innere
durchweicht.

Fridolin, seine Frau Barbara und seine sechs Kinder
standen neben dem Haus, und alle schauten besorgt den
steilen Hang entlang hinunter. Zuunterst, wo noch ein paar
Meter fast ebenes Land zwischen Bach und Steilhang
lagen, tobte der Wildbach mit Urgewalt durch das Tal.
Schon seit zweihundert Jahren stand das Haus oben auf
seinen Grundmauern, von wo aus Fridolin taglich seiner
Arbeit nachging. Dachdecker war schon sein Vater
gewesen, weshalb hatte er nicht auch Dachdecker werden
sollen? Die Arbeit gefiel ihm im Sommer ganz besonders,
und im Winter fertigte er wochenweise Schindeln an, und
zwar aus Holz, das auf der Sonnenseite des Tales
geschlagen wurde, weil es eben viel besser zu spalten war
als jenes von der Schattenseite. Aber zuerst musste das
Holz geschlagen, entastet, entrindet und zu kurzen Stucken
zersagt werden. Fridolin ging die Arbeit nie aus, aber er
konnte sie sich einteilen, wie er wollte. Konkurrenz war
keine zu befurchten, aber er fuhrte seine Arbeit immer
grundlich und fur die Hausbesitzer erschwinglich aus.



Schon im letzten Jahr hatte ihm manchmal sein altester
Sohn - der ebenfalls Fridolin hiels - zur Seite gestanden,
wenn es darum ging, ein Dach noch vor den oft
wechselnden Wetterlagen fertigzustellen. Der Junge
brachte ihm jeweils ganze Buschel Schindeln uber eine
Leiter aufs Dach, weshalb sein Vater sie blofS noch richtig
verlegen und anschliefSend mit Nageln und Hammer
befestigen musste. Fridolin Junior konnte so von des Vaters
Arbeit profitieren und erlernte sie von Grund auf.

Barbara hatte begreiflicherweise genug zu tun mit den
restlichen funf Kindern, wobei ihr Regina, die blofs ein Jahr
junger war als Fridolin, viel Arbeit abnahm. Die Kinder
wurden nicht verwohnt, allen, was auf den Tisch kam, litten
aber nie Hunger. Auch wenn zwei oder oft auch drei von
ihnen auf demselben Laubsack schlafen mussten, war dies
doch niemals ein Problem. Ihre Kleider waren meist
zweckmalliig geschneidert, auch weil die kleineren
Geschwister die Sachen der grofSeren austragen mussten,
bis diese gar nicht mehr zu gebrauchen waren. Freilich
waren die Mutter und Regina vor allem zur Winterszeit oft
mit Faden und Nadel beschaftigt, um die =zerrissenen
Fetzen irgendwie wieder zusammenzuflicken, in der
Hoffnung, dass sie wieder ein paar Wochen halten wurden.
Und wenn Wolle vorhanden war, wurden auch Pullover,
Handschuhe, Socken und Zipfelmutzen gestrickt.

Jede Woche mussten sich alle mit sauberen Kleidern
ausrusten, was wiederum hiel5, dass Mutter mindestens
einmal pro Woche grolSe Wasche hatte. Thr machte dies
aber gar nichts aus. Sie war eine mittelgrofSe, robuste Frau
mit weizenblonden Haaren und einem hubschen Gesicht.
Problemlos konnte sie sich auch bei ihrer Kinderschar
durchsetzen, wenn diese wieder einmal der Hafer stach. Ob
im Freien oder zu Hause: Wenn Barbara die Bande das
zweite Mal zur Ordnung rief, wussten alle, dass dies die



letzte Warnung war, bevor man ein paar kraftige Hiebe mit
der flachen Hand auf den Hintern bekam. Nie wurden sie
aber grob geschlagen, sondern blofS auf diese Weise zur
Ordnung gerufen, und nur selten musste der Vater
durchgreifen, weil eins der Kinder gar zu grolsen Unfug
trieb. So horte man jahrein, jahraus eine frohliche
Kinderschar oben am Hang, die im Freien herumtollte oder
Verstecken spielte.

Jetzt, im April, war der Schnee teilweise bereits weg, vor
allem auf den steilen Dachern, von wo er schon einige Male
abgerutscht war. Fridolin hatte dort gern nachste Woche
seine Arbeit wieder aufgenommen, aber bei diesen
sintflutartigen Niederschlagen war das ein Ding der
Unmoglichkeit. Und so stand der kraftige Mann mit dem
wettergegerbten Gesicht jetzt also mit der ganzen Familie
vor dem Haus, schaute sich um und fragte sich, was er tun
sollte.

Lange konnte er den Hang aber nicht beobachten, denn
jetzt erst begann die eigentliche Katastrophe. Haus und
Hof, ja, sogar die Erde selbst und die ganze Familie wurden
plotzlich durchgeschuttelt, die ganze Welt bebte.
Scheiterbeigen fielen um, der Kamin sturzte uber das Dach
auf den Boden hinab. Ein unheimliches, dumpfes Grollen
erklang, Fensterscheiben gingen in die Bruche. Auch der
Gartenzaun neben dem Haus brach auseinander.

Fridolin erstarrte - er hatte in seinem funfzigjahrigen
Leben noch nie ein Erdbeben erlebt und schon gar nicht
ein derart heftiges. Die beiden kleinsten Kinder, Barbara
und Elisabeth, sturzten, und weil sie an Mutters Handen
hingen, rissen sie diese ebenfalls um. Fridolin, kreideweils
im Gesicht, aber wieder aus seiner anfanglichen Starre
erwacht, wollte ihnen aufhelfen, als plotzlich der ganze
Berghang zu rutschen begann. Erst langsam, dann immer



schneller, glitt er samt Haus und Familie in die Tiefe, und
alle schrien, zappelten und griffen nacheinander in
Todesangst.

Die Mutter war geistesgegenwartig genug, ihre beiden
Jungsten in die Arme schlieSen und krampfhaft
festzuhalten. Fridolin, groS und kraftig, umfasste mit
seinen starken Armen die grofleren vier Kinder und
rutschte auf dem Bauch liegend samt Haus und Garten den
Hang hinunter. Aus den Augenwinkeln sah er, wie auch am
gegenuberliegenden Hang drei Hauser mitsamt Grund und
Boden in die Tiefe gerissen wurden.

Durch den immer noch herabrauschenden Regen horte
man Uber den auf allen Seiten herabrutschenden
durchweichten Hangen ein tiefes, bedrohlich klingendes
Grollen und Rumpeln, auch das Gerausch von
nachrollenden grofSen und kleinen Steinen war zu horen.

Je tiefer es sie aber ins Tal riss, umso starker wurde
dieses Grollen vom Rauschen des Baches ubertont, der laut
rumpelnde Baumstamme und kleinere Felsen mitfuhrte und
zu einer reiSenden Bestie geworden war. Und wahrend sie
zu Tode erschrocken und schreiend immer weiter in die
Tiefe schlitterten, zerfiel unter ihren Leibern der Erdboden.
Risse wurden zu tiefen Spalten, das Haus zerbrach in
Stucke, um alsbald ebenfalls Richtung Tal zu sturzen.

Fridolins Frau fiel drei, vier Meter von ihm entfernt in
eine solche Spalte und entschwand aus seinem Blick. Er,
mit der Last von vier Kindern in den Armen, schaute
besorgt in Richtung des reilenden Flusses. Seine
verzweifelten Rufe und Stolsgebete gingen jedoch im
ubrigen Larm unter. «BlofS nicht bis in den Fluss, blofs nicht
in den Fluss ...», schrie er fortwahrend.

Mit einem Mal lag der ganze Hang still. Sofort stand
Fridolin auf und half auch seinen Kindern hoch. Er keuchte



vor Anstrengung, dann erbleichte er, als er Richtung Fluss
schaute. Weil auf beiden Seiten des Tales die Hange bis in
das Gewasser hineinschossen, staute sich das Wasser in
Sekundenschnelle. Ganze Baume mitsamt ihren Wurzeln
rollten in den kreuz und quer wallenden Wogen daher.
«Sofort weg hier!», schrie er und stielS seine Kinder durch
das Rutschgebiet wieder den Hang hinauf. Aber schon
sanken zwei von ihnen, August und Regina, bis zu den
Knien ein.

Es war auch fur ihren Vater aulSerst schwer, so schnell
voranzukommen, wie er das wollte, weil alle gleichermalsen
in dem morastigen Erdreich versanken. Vater Fridolin
bemerkte zwar, dass beide Kinder die Schuhe verloren
hatten, als er sie aus dem Morast gezogen hatte, aber
zumindest Fridolin Junior bemuhte sich, von Stein zu Stein
zu springen, und kam so einigermalSsen voran. Kaspar
versuchte, es ihm gleich zu tun, rutschte aber auf den
glitschigen Steinen aus und fiel vornuber in den weichen
Morast. Weil aber inzwischen der Vater mit August und
Regina auf seine Hohe kam, konnte er Kaspar wieder auf
die Beine helfen.

Die Zeit wurde knapp. Schon wurden sie von einer
flachen, zu ihnen heraufschwappenden Welle der grauen
Bruhe bespritzt. Die Kinder, verweint und verstort,
schauten sich immer wieder mit panischen Blicken um, wo
sie endlich etwas festen Boden unter die Fulse bekamen. Da
entdeckte Fridolin Junior unmittelbar weiter oben einen
Hugel, der schon immer dort gewesen war und sich nicht
bewegt hatte.

Er zog mit der Hand Regina den Hang hinauf. Kaum waren
sie auf dem Hugel, muhten sich auch August und Kaspar
durch den Schlamm nach oben. Kaspar hatte es noch nicht
ganz auf den Hugel geschafft, als Fridolin laut schrie und



auf den Vater weiter unten zeigte. Der plagte sich schon
seit geraumer Zeit, seinen eingeklemmten linken Fuld
wieder frei zu bekommen, und das schaumende Wasser
hatte ihn schon fast erreicht. Als er aufsah und feststellte,
dass die Kinder wenigstens vorlaufig in Sicherheit waren,
konzentrierte er sich voll auf sein Bein, aber alles Zerren
und Ziehen half nicht. Verzweifelt beobachtete er, wie
Fridolin seinen Geschwistern Anweisungen erteilte und
dann zusammen mit August wieder zu ihm herabkletterte,
um ihm aus seiner Not zu helfen.

Langsam, aber sicher ging ihm die Puste aus. Er wollte
den beiden zurufen, um Himmels Willen nicht mehr
zuruckzukommen, aber eine weitere Welle der grauen
Bruhe schwappte uber ihn hin, sodass er Wasser schluckte
und sofort nach Luft schnappen musste. Dann waren seine
Sohne auch schon bei ihm und zerrten jeder an einem Arm
ihres Vaters, so fest sie konnten. Auch er selber raffte sich
noch einmal zu einer ubermenschlichen Anstrengung auf,
um seinen Fuls doch noch zu befreien. Und plotzlich ging es
wie von selbst. Der Full ruckte hoch, allerdings ohne
Schuh, denn durch das Zerren und Rupfen war die
Schuhschnur gerissen. Aber er war frei.

Zusammen dqualten sich die drei hangaufwarts, wo sie
neben den beiden anderen vor Angst schlotternden Kindern
auf den nassen Boden sanken. Der Vater lag wie benommen
am Boden, wischte sich aber nach kurzer Zeit Schlamm
und Dreck aus Mund und Nase, setzte sich auf und fragte:
«Wo ist Mutter?»

Alle schauten sich um.

«Da!», schrie Kaspar plotzlich.

Tatsachlich stand die Mutter noch weiter oben, mit je
einem Madchen an den Handen. Auch die drei versuchten
verzweifelt, auf den Beinen zu bleiben. Vater sprang auf,



um ihnen zu helfen, und Fridolin wollte ihnen zur Seite
stehen, als August plotzlich schrie: «O nein!»

Mit vor Schreck verzerrtem Gesicht blickte der Vater den
Hang hinauf, wo sich eine weitere Rutschung mit vielen
Steinen auf Mutter und Tochter zubewegte.

Weil alle entsetzt nach oben zeigten, warf auch Barbara
einen Blick hinauf und sah, dass ein runder, drei
Kubikmeter grofSer Felsbrocken auf sie zurollte. Im ersten
Moment erstarrte sie vor Schreck, weil auch sie stecken
geblieben war. Dann aber packte sie blitzschnell Barbara,
warf sie fast zwei Meter weit neben sich in den Dreck und
achtete dann nicht weiter auf sie, weil sie nun auch
Elisabeth hochhob und die Tochter mit allen ihr noch
verbliebenen Kraften ebenfalls so weit wie moglich weg
und aus dem Bereich des heranrasenden Steinbrockens
wartf.

Dann musste die ubrige Familie hilflos und mit vor
Entsetzen weit aufgerissenen Mundern dabei zuschauen,
wie die Mutter unter dem tonnenschweren Stein
verschwand. Und als ware das noch nicht genug, rollte der
Stein ab diesem Moment keinen Meter mehr weiter. Die
Kinder heulten und schrien durcheinander, und auch
Fridolin rollten die Tranen uber die Wangen in den Bart.
Die beiden Jungsten, nach ihrem Wurf wie gelahmt,
erwachten nun aus ihrer Erstarrung und versuchten in
diesem Chaos aus Dreck, Wasser und Steinen aufzustehen.
Aber erst als Sohn und Vater Fridolin sie auf die Beine
zogen, konnten sie zusammen wieder muhsam den
Ruckweg antreten.

Nun, vorlaufig auf dem Hugel in Sicherheit, schlotterten
alle Kinder vor Angst, Gram und Schrecken. Der Vater und
sein Altester kampften sich noch einmal durch den Dreck
und Schlamm bis zu dem Stein vor, der Barbara unter sich



begraben hatte. Mit den bloSen Handen, dann mit flachen
Steinen versuchten sie den Stein zu untergraben, damit er
doch noch einen Meter weiterrollte und die Mutter wieder
sichtbar wurde. Jedoch: Der Schlamm umschloss den Stein
wie Beton. Es war ein hoffnungsloses Unternehmen,
welches sie bald aufgeben mussten, weil sie permanent in
Gefahr waren, von nachrollenden Steinen erschlagen zu
werden.

Der Vater weinte, als er mit Fridolin zu den anderen
Kindern zuruckkehrte. Er schloss sie alle in seine Arme,
und er wusste: Sie hatten sie endgultig verloren - er seine
Frau, die Kinder ihre Mutter. Weitere Rettungsversuche
gleich welcher Art waren jetzt nicht blofS hoffnungslos zu
spat gekommen, sondern auch lebensgefahrlich gewesen.

Als er sich umsah, stellte er zudem fest, dass sie immer
noch nicht in Sicherheit waren, weil die furchterlichen
Fluten immer noch nicht ihren Weg durch die zahlreichen
Hangrutschungen gefunden hatten und die graubraune
Bruhe sich nun zunehmend gefahrlich staute. Er nahm sich
zusammen, packte die beiden Jungsten an den Handen und
schritt voraus. Da, wo sie sich befanden, war der Morast
nicht mehr so klebrig und tief, sodass sie schneller
vorankamen, und zum Gluck stieg das Gelande nun nur
noch leicht an. So konnten sie der weiterhin
anschwellenden, tobenden und (grollenden Gischt
entkommen. Und schlielSlich, weiter oben unter einer alten
Wettertanne, konnte sich die verzweifelte Familie
zusammenkauern und endlich einigermalSsen sicher fuhlen.
Doch die Mutter war fur immer fort.

Von dort, wo sie sich befanden, konnte sich der Vater einen
ungefahren Uberblick auf die Katastrophe verschaffen, als
er aufgestanden war und sich die Nebelfetzen etwas
verzogen hatten. Freilich interessierte das nur ihn; die



Kinder heulten und schrien in ihren verdreckten, durch und
durch nassen und zerrissenen Kleidern, weil sie nun auch
noch jammerlich froren.

Fridolin bot sich ein Bild des Grauens. Soweit er etwas
durch den immer noch zugellos herabstromenden Regen in
der naheren Umgebung erkennen konnte, war uberall blofS
noch unvorstellbare Zerstorung zu erkennen. Die Hange,
allesamt beidseitig des Tales abgerutscht, hatten alle
Gebaude und die meisten Baume mit sich gerissen. Andere
Menschen waren weder oben an den Hangen noch unten in
der Nahe des Flusses zu erkennen. Ob sie wirklich alle tot
waren? Einfach so, ausradiert von einer Minute auf die
andere? Das konnte und durfte doch nicht sein ... Dann
uberfiel ihn wieder die Trauer um seine geliebte Ehefrau.
Er hockte sich hin, lielS den Kopf hangen und stierte
schluchzend vor sich auf den Boden.

Doch schon bald rissen ihn die Fragen und das Weinen
der sechs Kinder aus seiner Trauer: Ob man Mutter nicht
vielleicht doch noch finden konnte? Ob denn niemand sonst
trockene Kleider hatte? Ob es nirgends Warme gebe?
«Vater, was soll ich tun?», «Ich habe keine Schuhe mehr!»,
«Vater, mir ist so kalt!».

Ihm wurde klar, dass er unbedingt irgendwo einen
Unterschlupf finden musste, wo seine Kinder sich
aufwarmen konnten. Aber wo? Er selbst hatte noch einen
Schuh, aber am andern FulS hing blof$ noch eine tropfnasse
und vollkommen verdreckte Socke. Also bat er zunachst
einmal alle Kinder, ihre Schuhe auszuziehen und, so gut es
ging, den Dreck daraus zu entfernen. Dann wurden
samtliche Strumpfe wund Socken ausgewrungen und
ebenfalls einigermalien gesaubert. Nun bekamen jene
Kinder, die Socken und Schuhe verloren hatten, von ihren
Geschwistern die Socken, die anderen schlupften mit
nackten Fullen in ihre Schuhe, und die Kleider der beiden



