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Uber dieses Buch

Ein wort- und bildmachtiger Western. Karg und poetisch
zugleich.

John Grady Cole arbeitet auf einer Ranch in der Nahe von El
Paso. In den Nachtbars und Bordellen hinter der
mexikanischen Grenze findet er die Frau seines Lebens:
Magdalena, eine schone Hure, zart und zerbrechlich. Doch sie
gehort Eduardo, dem philosophierenden Zuhéalter und
Messerhelden. Und Magdalena ist um keinen Preis verkauflich,
es sei denn, um den des Todes.

«Die Border-Trilogie ist ein bewundernswertes, eigentimliches
Werk: eine grofSe erzihlerische Reflexion Uber Verganglichkeit,
Gewalt, Schmerz und die Unmoglichkeit der Erlosung.» Die Zeit
Der abschliefsende Band der Border-Trilogie.



Vita

Cormac McCarthy wurde 1933 in Rhode Island geboren und
wuchs in Knoxville, Tennessee auf. Fur sein literarisches Werk
wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter
anderem mit dem Pulitzerpreis und dem National Book Award.
Die amerikanische Kritik feierte seinen Roman «Die Strafse» als
«das dem Alten Testament am niachsten kommende Buch der
Literaturgeschichte» (Publishers Weekly). Das Buch gelangte
auf Platz 1 der New-York-Times-Bestsellerliste und verkaufte
sich weltweit mehr als eine Million Mal. Mehrere von
McCarthys Buchern wurden bereits aufsehenerregend verfilmt,
«Kein Land fir alte Manner» von den Coen-Brudern, «Der
Anwalt» von Ridley Scott und «Ein Kind Gottes» von James
Franco.

Nikolaus Stingl, geb. 1952 in B.-Baden, uibersetzte unter
anderem William Gaddis, William Gass, Graham Greene,
Cormac McCarthy und Thomas Pynchon. Er wurde mit dem
Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Ubersetzerpreis, dem
Literaturpreis der Landeshauptstadt Stuttgart, dem Paul-Celan-
Preis und dem Straelener Ubersetzerpreis der Kunststiftung
NRW ausgezeichnet.



Sie standen an der Tur, stampften sich die Wassertropfen von
den Stiefeln, schwangen ihre Hiite und wischten sich die Nasse
vom Gesicht. DraufSen auf der Strafse peitschte der Regen
durchs stehende Wasser, liefs das knallige Rot und Grin der
Neonreklamen zerlaufen und verwabern und tanzte auf den
Blechddchern der am Bordstein geparkten Wagen.

Verdammt, ich bin halb ersoffen, sagte Billy. Er schwang
seinen triefenden Hut. Wo’s’n unser grofser Cowboy?

Schon reingegangen.

Dann mal los. Wahrscheinlich hat er sich schon alle Dicken
untern Nagel gerissen.

Die Huren, die in ihren schabigen Negligés auf den schabigen
Sofas safSen, schauten hoch. Der Raum war fast leer. Wieder
stampften die Manner mit den Stiefeln auf, gingen zur Bar
hintber, schoben sich mit dem Daumen die Hiite zurtick und
stutzten die Fufse auf die Stange uber der gekachelten
Abflussrinne, wahrend der Barkeeper ihnen Whiskey
einschenkte. Im blutroten Barlicht und in den Rauchschwaden
hoben sie, wie zum Gedenken an einen vierten, inzwischen
verlorenen Gefahrten, kurz die Glaser, nickten, kippten den
Alkohol hinunter, stellten die leeren Glaser wieder auf den



Tresen und wischten sich mit dem Handrucken den Mund. Troy
ruckte mit dem Kinn Richtung Barkeeper und beschrieb mit
dem Finger einen Kreis tiber den leeren Glasern. Der Barkeeper
nickte.

John Grady, du siehst aus wie 'ne Hafenratte, verdammt.

Genauso komm ich mir auch vor.

Der Barkeeper goss ihnen Whiskey ein.

So hab ich’s noch nie regnen sehen. Willst du ’n Bier? Drei
Bier.

Hast du dir schon eine von den Sufsen ausgesucht?

Der Junge schiittelte den Kopf.

Welche gefallt dir denn, Troy?

Ich bin wie du ... Ich bin wegen 'ner Dicken hergekommen,
und genau so eine nehm ich auch. Kannst mir sagen, was du
willst, Alter, aber wenn du Lust auf 'ne Dicke kriegst, bist du
mit nichts anderem zufrieden.

Das Gefuihl kenn ich. Dann such dir mal eine aus, John
Grady.

Der Junge drehte sich um und betrachtete die Huren auf der
anderen Seite des Raumes.

Wie war’s mit der stammigen Alten im grinen Pyjama?

Mach ihn blof$ nicht auf meine scharf, sagte Roy. Sonst gibt’s
hier gleich 'ne Keilerei, und du bist schuld dran.

Na los. Sie guckt schon her.

Die gucken alle her.

Na los. Ich seh doch, dass du ihr gefallst.

Die wurd John Grady glatt bis an die Decke schleudern.



Ach was, doch nicht unsern grofien Cowboy. Der Cowboy
wird an ihr kleben bleiben wie ’ne Spitzklette. Wie war’s mit
der, die sich in den blauen Vorhang gewickelt hat?

Beacht ihn einfach nicht, John Grady. Die sieht aus, als hatt
ihr Gesicht Feuer gefangen und dann hatt’s einer mit 'nem
Rechen ausgeschlagen. Die Blonde da hinten ist mehr dein Typ,
wiurd ich sagen.

Billy schiittelte den Kopf und griff nach seinem Whiskey. Mit
dem Mann kann man einfach nicht verniinftig reden. Er hat
eben keinen Geschmack, was Frauen angeht, soviel steht mal
fest.

Halt dich an deinen alten Dad, sagte Troy. Der besorgt dir
was, wo ’'n bisschen was dran ist. Dabel hat Parham da mal
behauptet, man soll sich mit nichts einlassen, was man nicht
hochheben kann. Fiur den Fall, dass das Haus zu brennen
anfangt.

Oder der Stall.

Oder der Stall.

Weifst du noch, damals, wie wir mit Clyde Stapp hier waren?

Ja klar; der hatte wenigstens Ahnung. Hat sich eine
ausgesucht, die richtig was auf die Waage gebracht hat.

JC und die anderen haben der Alten 'n paar Dollar
zugesteckt, damit sie sie nach hinten gehen und mal gucken
lasst. Sie wollten ihn fotografieren, aber dann haben sie lachen
mussen und die Sache vermasselt.

Wir haben Clyde gesagt, er sieht aus wie ’n Affe, der 'n
Fuf$ball fickt. Ich hab schon gedacht, wir miissten ihm mit der



Peitsche Dampf machen. Wie war’s mit der da driitben in Rot?

HOr nicht auf ihn, John Grady.

Kostet pro Pfund 'n Dollar. So was wie die kommt fiir ihn
uberhaupt nicht in Frage.

Macht ihr mal, sagte John Grady.

Such dir endlich eine aus.

Schon gut.

Siehst du, Troy? Du bringst den Knaben blof$ durcheinander.

JC hat jedem erzahlt, Clyde hatt sich in die Alte verliebt und
wollte sie mitnehmen, aber sie hiatten nur den Laster
dabeigehabt und erst den Tieflader holen missen. Bis dahin
war Clyde wieder nuchtern und nicht mehr verliebt, und JC hat
gesagt, er nimmt ihn nie mehr in den Puff mit. Er héatt sich nicht
wie ‘n verantwortungsbewusster Mann benommen.

Macht ihr mal, sagte John Grady.

Hinten im Gebdude konnte er den Regen auf ein Blechdach
pladdern horen. Er bestellte sich noch einen Whiskey, drehte
langsam das Glas auf dem polierten Holz und betrachtete im
gelbstichigen Glas des alten Brunswick-Barspiegels den Raum
hinter ihm. Eine der Huren kam heriuber, nahm ihn beim Arm
und bat ihn, ihr einen Drink zu spendieren; er sagte, er warte
noch auf seine Freunde. Nach einer Weile kam Troy zurtck,
setzte sich auf einen Barhocker und bestellte einen weiteren
Whiskey. Er hatte die Hande vor sich auf dem Tresen gefaltet
wie ein Kirchganger. Dann zog er eine Zigarette aus seiner
Hemdtasche.

Ich weif$ nicht, John Grady.



Was weifst du nicht?

Ich weif$ nicht.

Der Barkeeper goss ihm seinen Whiskey ein.

Gib ihm auch noch einen.

Der Barkeeper schenkte nach.

Eine andere Hure war hertiibergekommen und hatte John
Grady am Arm gefasst. Ihr Gesichtspuder hatte Springe wie
alter Leim.

Sag ihr, du hast 'n Tripper, sagte Troy.

John Grady sagte etwas auf Spanisch zu ihr. Sie zerrte an
seinem Arm.

Das hat Billy hier auch mal zu einer gesagt. Macht nichts, hat
sie gesagt, sie hatt ihn auch.

Er ziindete sich mit einem Zippo der Third Infantry die
Zigarette an, legte das Feuerzeug auf das Packchen, blies Rauch
uber das polierte Holz und warf John Grady einen Blick zu. Die
Hure hatte sich wieder zum Sofa zuriickgezogen; John Grady
musterte irgendetwas im Barspiegel. Troy drehte sich um und
folgte seinem Blick. Ein Madchen von hochstens siebzehn,
vielleicht weniger, safd mit locker im Schof$ liegenden Handen
und niedergeschlagenem Blick auf der Sofalehne. Sie nestelte
wie ein Schulmidchen am Saum ihres bunten Kleides. Ihr
langes schwarzes Haar fiel ihr tiber die Schulter, und sie strich
es sich langsam mit dem Handrucken zur Seite.

Sieht gut aus, was?, sagte Troy.

John Grady nickte.

Na los, hol sie dir.



Schon gut.

Nun mach schon, verflucht.

Da kommt er.

Billy kam zum Tresen und ruickte sich den Hut zurecht.

Soll ich sie fur dich holen?, sagte Troy.

Kann ich schon selber, wenn ich will.

Otra vez, sagte Billy. Er drehte sich um und sah zur anderen
Seite des Raums.

Mach schon, sagte Troy. Na los, wir warten auf dich.

Die Kleine, zu der du gerade hinschaust? Ich wette, die ist
noch keine finfzehn.

Die Wette gewinnst du, sagte Troy.

Nimm die, die ich gehabt hab. Die hat alle fiinf Gangarten
drauf, oder ich versteh nichts vom Reiten.

Der Barkeeper goss ihnen Whiskey ein.

Wird gleich wieder da sein.

Schon gut.

Billy sah Troy an. Er drehte sich um, griff nach seinem Glas,
betrachtete das rotliche Gequirl des Alkohols, hob das Glas,
trank es aus, nahm sein Geld aus der Hemdtasche und ruckte
mit dem Kinn in Richtung Barkeeper, der zu ihnen hersah.

Seid ihr so weit?, fragte er.

Ja.

Besorgen wir uns irgendwo was zu essen. Ich denk, es hort
demnéchst zu regnen auf. Jedenfalls hor ich nichts mehr.

Sie gingen die Ignacio Mejia entlang zur Juarez Avenue.
Durch die Rinnsteine stromte grauliches Wasser, und auf der



feuchtschwarzen StrafSe zerliefen langsam die Lichter der Bars,
Cafés und Andenkengeschéafte. Ladenbesitzer riefen sie an, und
von beiden Seiten drangten ihnen Strafenverkaufer Schmuck
und bunte Umhénge auf. Sie iiberquerten die Juarez Avenue,
gingen die Mejia entlang zum Napoleon und setzten sich an
einen Tisch am vorderen Fenster. Ein livrierter Kellner kam
und wischte mit einem Handfeger das fleckige weifde Tischtuch
ab.

Caballeros, sagte er.

Sie afSen Steaks, tranken Kaffee, horten sich Troys
Kriegsgeschichten an, rauchten und sahen zu, wie die uralten
gelben Taxis das Wasser auf der Strafde durchfurchten. Dann
gingen sie die Juarez Avenue entlang zur Bricke.

Die Strafsenbahnen fuhren nicht mehr, und auf den Strafsen
herrschte kaum noch Verkehr und Geschaftigkeit. Die im
feuchten Lampenschein schimmernden Gleise liefen auf den
Zollschuppen zu und weiter zur Briuicke, in die sie eingebettet
waren wie grofSe chirurgische Klammern, die jene ungleichen,
zerbrechlichen Welten miteinander verbanden; die Bewolkung
hatte sich von den Franklins herab nach Stiden verzogen, auf
die Berge von Mexiko zu, die sich als dunkle Silhouette vom
sternklaren Himmel abhoben. Sie gingen tiber die Brucke,
schoben sich mit leicht schrag sitzenden Huten, leicht
betrunken, nacheinander durch das Drehkreuz und
marschierten die El Paso Street hinauf.



Es war noch dunkel, als John Grady ihn weckte. Er war
angezogen und schon in der Kuche gewesen, hatte mit den
Pferden gesprochen und stand, einen Becher Kaffee in der
Hand, in der Tiir von Billys Schlafkammer, deren
Leinwandvorhang bis zum Turpfosten zuriickgezogen war. He,
Cowboy, sagte er.

Billy stOhnte.

Auf geht’s. Schlafen kannst du im Winter.

Verflucht.

Auf geht’s. Du liegst schon fast vier Stunden hier rum.

Billy setzte sich auf, stellte die Fuif$e auf den Boden und
vergrub den Kopf in den Handen.

Ich kapier nicht, wie man so rumliegen kann.

Scheifde, was bist du denn morgens schon so verdammt
munter?

Bring mir lieber ’'n anstandigen Kaffee.

Ich bin nicht dein Kaffeebringer. Los, hoch mit dem Arsch.
Fressen steht auf ’m Tisch.

Von einem Wandhaken uber dem Bett nahm Billy seinen
Hut, setzte ihn auf und rickte ihn zurecht. Okay, sagte er. Ich
bin so weit.

John Grady ging hinaus und durch die Banse Richtung Haus.
Die Pferde wieherten ihm zu, als er an ihren Boxen vorbeikam.
Ich weil3, wie spat es ist, sagte er zu ihnen. Am Ende der
Scheune hing ein Seil vom Heuboden herab; er trank den
letzten Schluck Kaffee, schleuderte den Satz aus dem Becher,



sprang hoch, brachte mit einem Schlag seiner Hand das Seil
zum Schwingen und ging hinaus.

Sie safSen schon alle am Tisch und afSen, als Billy die Tur
aufstiefs und hereinkam. Socorro nahm die Platte mit den
Brotchen, trug sie zum Herd, kippte sie auf ein Blech, schob das
Blech ins Warmhaltefach, holte bereits warme Brotchen
heraus, legte sie auf die Platte und brachte die Platte zum Tisch.
Dort standen eine Schussel mit Ruhrei und eine mit Maisgriitze,
dazu ein Teller Wirstchen, eine Schissel mit Sofse und Schalen
mit Eingemachtem, pico de gallo, Butter und Honig. Billy wusch
sich am Ausguss das Gesicht. Socorro reichte ihm das
Handtuch; er trocknete sich ab, legte das Handtuch auf die
Kuchentheke, kam zum Tisch, schwang das Bein uber die Lehne
des freien Stuhls, setzte sich und langte nach der Schiissel
Rihrei. Oren warf ihm tiber den Rand seiner Zeitung hinweg
einen Blick zu und las dann weiter.

Billy 16ffelte sich Riihrei auf den Teller, stellte die Schiissel ab
und griff nach den Wiirstchen. Morgen, Oren, sagte er. Morgen,
JC.

JC blickte von seinem Teller auf. Hast wohl auch die ganze
Nacht 'n Baren geknutscht, was?

Und ob, sagte Billy. Er nahm sich ein Brotchen, legte das
Tuch wieder Uiber die Platte und griff nach der Butter.

Zeig mir doch nochmal deine Augen, sagte JC.

Denen fehlt nichts. Gib mal die Salsa ruber.

Er 1offelte sich die scharfe Sofe iiber sein Riihrei. Gegen
Feuer hilft Feuer. Stimmt’s, John Grady?



Ein alter Mann mit herunterhangenden Hosentragern war in
die Kiiche gekommen. Er trug ein altmodisches, am Hals offen
stehendes Hemd, dem der anknopfbare Kragen fehlte. Er hatte
sich gerade rasiert; an seinem Hals und an einem der
Ohrlappchen klebte Rasierschaum. John Grady schob seinen
Stuhl zurtuck.

Hier, Mr. Johnson, sagte er. Setzen Sie sich. Ich bin fertig.

Er stand auf, um seinen Teller zum Ausguss zu tragen, aber
der Alte bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sitzen zu
bleiben, und ging zum Ofen. Bleib sitzen, sagte er. Bleib sitzen.
Ich wollt mir nur Kaffee holen.

Socorro nahm einen der weifSen Porzellanbecher von der
Hakenleiste an der Unterseite des Hangeschranks, goss ein und
reichte ihn mit dem Henkel nach vorn dem Alten, der ihn
nickend entgegennahm und zum Tisch zurtuckging. Er
schaufelte sich zwei Riesenloffel Zucker aus der Schale in die
Tasse und nahm beim Hinausgehen den Zuckerloffel mit. John
Grady stellte seine Tasse und seinen Teller auf die Anrichte,
schnappte sich einen Henkelmann von der Kiuchentheke und
ging nach draufSen.

Was ist denn mit dem los?, fragte JC.

Gar nichts, sagte Billy.

Ich mein John Grady.

Ich weifs, wen du meinst.

Oren faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den
Tisch. Fangt blof$ nicht schon wieder an, sagte er. Troy, bist du
so weit?



Ja, bin so weit.

Sie schoben sich vom Tisch zurick, standen auf und gingen
hinaus. Billy stocherte sich in den Zahnen. Er sah JC an. Was
machst'n heut Morgen?

Ich fahr mit dem Alten in die Stadt.

Billy nickte. Draufsen auf dem Hof sprang der Laster an. Tja,
sagte er. Inzwischen ist es wohl so hell, dass man was sieht.

Er stand auf, marschierte zur Kiichentheke, nahm seinen
Henkelmann und ging hinaus; JC griff iber den Tisch nach der
Zeitung.

John Grady saf$ hinter dem Steuer des leer laufenden
Lasters. Billy stieg ein, stellte seinen Henkelmann auf den
Boden, zog die Tur zu und sah John Grady an.

Alsdann, sagte er. Bist du bereit, fiir 'n Tagelohn 'n Tag lang
zu klotzen?

John Grady legte den Gang ein, und sie fuhren los, die
Einfahrt hinunter.

Fir 'n gottgegebenen Dollar von friih bis spat schuften, sagte
Billy. Mir gefallt dieses Leben. Dir doch auch, oder? Mir
gefallt’s. Dir gefallt dieses Leben doch auch, oder? Also mir
schon.

Er griff in seine Hemdtasche, klopfte eine Zigarette aus dem
Packchen, ziindete sie mit seinem Feuerzeug an und rauchte,
wahrend sie die Einfahrt hinunter durch die langen
Morgenschatten aus Zaunstange, Pfosten und Eiche fuhren. Die
Sonne lag blendend weifs auf dem staubigen Glas der



Windschutzscheibe. Entlang dem Zaun standen Rinder, die dem
Laster nachbrillten; Billy musterte sie. Kuhe, sagte er.

Auf einer grasigen Erhebung in den roten Lehmhitigeln zehn
Meilen sudlich des Ranchhauses machten sie Mittag. Billy lag,
seine zusammengerollte Jacke unterm Kopf und dem Hut tiber
den Augen, auf dem Boden. Er blinzelte nach den grauen,
achtzig Meilen weiter westlich gelegenen Hangen der
Guadalupes. Ich hasse die Ecke hier, sagte er. In dem
Scheifsboden hélt nicht mal 'n Zaunpfahl.

John Grady saf$ im Schneidersitz und kaute auf einem Halm.
Zwanzig Meilen weiter sudlich erstreckte sich entlang dem Tal
des Rio Grande ein lebender Gurtel von Grun. Im Vordergrund
eingezaunte graue Felder. Grauer Staub, der einem Traktor mit
Grubber durch die grauen Furchen eines herbstlichen
Baumwollfeldes folgte.

Mr. Johnson sagt, die Army hatt Leute hier rausgeschickt, die
héatten Befehl gehabt, sich in sieben Staaten im Siidwesten nach
dem schlechtesten Boden umzusehen, den sie finden konnen.
Und Macs Ranch 1ag genau mittendrin.

Billy warf John Grady einen Blick zu; dann sah er wieder auf
die Berge.

Meinst du, das stimmt?, fragte John Grady.

Keine Ahnung.

JC meint, der Alte wird immer verruckter.

Der hat bei aller Verrucktheit immer noch mehr Verstand als
JC, wenn er klar ist, und das sagt ja wohl alles uber JC.

Ich weifs nicht.



Dem Alten fehlt nichts. Der ist blof3 alt, das ist alles.

JC sagt, er hatt sich nie mehr richtig berappelt, seit seine
Tochter gestorben ist.

Ist ja wohl auch kein Wunder. Sie hat ihm alles bedeutet.

Ja.

Vielleicht sollten wir mal Delbert fragen. Was er dazu meint.

Delbert ist nicht so blod, wie er aussieht.

Das will ich auch hoffen. Der Alte hat jedenfalls schon immer

seine Marotten gehabt, und die hat er auch heute noch. Hier ist
nichts mehr wie frither. Und das wird’s auch nie mehr werden.
Vielleicht sind wir alle ein bisschen verrickt geworden. Wenn
alle miteinander verruckt wiurden, wurd’s wahrscheinlich kein
Mensch merken, oder was meinst du?

John Grady beugte sich vor, spuckte durch
zusammengebissene Zahne aus und steckte sich den Halm
wieder in den Mund. Du hast sie gemocht, stimmt’s?

Und wie. Kein Mensch war je so nett zu mir.

Eine Viertelmeile weiter ostlich kam ein Kojote aus dem
Unterholz und trottete tiber einen Higelkamm. Nun guck dir
das Mistvieh an.

Warte, ich hol das Gewehr.

Bis du aufgestanden bist, ist er langst weg.

Der Kojote trottete den Huiigelkamm entlang, blieb stehen,
blickte zuriick und verschwand dann vom Kamm wieder ins
Unterholz.

Was meinst du, was der mitten am Tag da draufden macht?

Wahrscheinlich fragt er sich das Gleiche von dir.



Meinst du, er hat uns gesehen?

Jedenfalls hab ich ihn nicht kopfiiber in die Feigenkakteen
da driiben laufen sehen; also nehm ich mal an, er ist nicht vollig
blind.

John Grady hielt nach dem Kojoten Ausschau; das Tier
tauchte nicht wieder auf.

Das Komische ist, sagte Billy, dass ich grad vorhatte zu
gehen, wie sie krank geworden ist. Ich wollte weiter. Als sie tot
war, hatt ich noch viel weniger Grund zu bleiben, aber ich bin
trotzdem geblieben.

Wirst dir wahrscheinlich gedacht haben, dass Mac dich
braucht.

So ’n Scheifs.

Wie alt war sie eigentlich?

Ich weif$ nicht, Ende dreifsig. Vierzig vielleicht. Hat man ihr
allerdings nicht angesehen.

Meinst du, er kommt druber weg?

Mac?

Ja.

Nein. Uber so ‘ne Frau kommt man nicht weg. Der kommt
uber gar nichts weg. Nie im Leben.

Er rappelte sich hoch, setzte seinen Hut auf und rickte ihn
zurecht. Bist du soweit, Alter?

Ja.

Billy stand steif auf, buickte sich nach seinem Henkelmann,
wischte sich mit einer Hand den Hosenboden ab und griff sich
seine Jacke. Er sah John Grady an.



'n alter Viehtreiber hat mir mal erzahlt, er hatt noch nie
erlebt, dass 'ne Frau, die mit Innenklo grofdgeworden ist,
irgendwas taugt. Sie hat’s nicht leicht gehabt. Der alte Johnson
war nie was anderes als ’n Cowboy, und was das einbringt,
weilst du ja. Mac hat sie bei 'nem Gemeindeessen in Las Cruces
kennen gelernt, als sie siebzehn war, und das war’s dann auch.
Der kommt nicht driber weg. Jetzt nicht, spater nicht, im Leben
nicht.

Als sie zuruckkehrten, war es schon dunkel. Billy kurbelte
das Fenster des Lasters hoch und schaute zum Haus hintber.
Ich bin fix und fertig, sagte er.

Willst du den Kram einfach im Laster lassen?

Bringen wir wenigstens den Drahtspanner rein. Kann sein,
dass es regnet. Moglich war’s. Und die Schachtel Nagel. Die
rosten sonst.

Ich hol die Sachen.

Er nahm den Kram von der Ladeflache. In der Banse gingen
die Lichter an. Billy stand dort und schlenkerte die Hand.

Jedes Mal wenn ich das Scheifsding anfasse, krieg ich eine
gewischt.

Kommt von den Négeln in den Stiefeln.

Warum kriegen dann meine Fufde keine gewischt?

Keine Ahnung.

Er hangte den Drahtspanner an einen Haken und stellte die
Schachtel Nagel auf eine Strebe des Balkenwerks gleich hinter
der Tur. Die Pferde wieherten in ihren Boxen.



Er ging durch die Banse und schlug mit der flachen Hand an
die letzte Boxentiir. Sofort krachte von der anderen Seite etwas
gegen die Bretter. Im Licht schwebte Staub. Er blickte sich zu
Billy um und grinste. Mach ihn nur wild, sagte Billy. Dann tritt
er das Scheifdding noch ein.

Beide Hande auf dem Brett, auf das er sich stiitzte, trat Joaquin
zurlick und senkte den Kopf, als hatte er im Corral etwas
gesehen, dessen Anblick nicht zu ertragen war. Aber er wollte
nur ausspucken, und das tat er auf seine gemachliche,
bedachtige Art, trat dann wieder vor und blickte zwischen den
Brettern hindurch. Caballo, sagte er. Der Schatten des
trabenden Pferdes strich Uiber die Bretter und tiber sein Gesicht
und weiter. Er schiittelte den Kopf.

Sie gingen weiter zu der Stelle, wo ein paar dicke Bretter mit
Streben auf den oberen Rand des Corrals genagelt waren,
kletterten hinauf, hakten die Stiefelabsidtze an dem Brett
darunter ein und sahen rauchend zu, wie John Grady mit dem
Hengstfohlen arbeitete.

Was will er eigentlich mit diesem eulenkopfigen Mistvieh?

Billy schiittelte den Kopf. Vielleicht ist es so, wie Mac sagt.
Jeder kriegt am Ende das Pferd, das zu ihm passt.

Was hat er ihm denn da angelegt?

Das nennt man Kappzaum.

Wieso nimmt er keine einfache Trense?

Das musst du den Cowboy selber fragen.



Troy beugte sich vor und spuckte aus. Er sah Joaquin an. Qué
piensas?, fragte er.

Joaquin zuckte die Achseln. Er sah zu, wie das Pferd am Ende
der Longe im Kreis durch den Corral ging.

Das Pferd ist mit 'nem Gebiss zugeritten, sagte Troy.

Ja.

Wahrscheinlich hat er vor, das ruckgangig zu machen und
noch mal von vorn anzufangen.

Tja, sagte Billy, egal, was er vorhat, ich bin ziemlich sicher, er
schafft’s.

Sie sahen zu, wie das Pferd im Kreis ging.

Er dressiert’s doch nicht fir den Zirkus, oder?

Nee. Zirkus war gestern, wie er aufgesessen ist.

Wie oft ist er abgeworfen worden?

Vier Mal.

Und wie oft ist er wieder aufgesessen?

Weifdt du doch.

Ist er vielleicht so 'ne Art Spezialist fiir versaute Pferde?

Gehn wir, sagte Billy. Der ist imstande und lasst das Mistvieh
den ganzen Nachmittag an der Longe.

Sie marschierten in Richtung Haus.

Frag Joaquin, sagte Billy.

Was soll ich ihn fragen?

Ob der Cowboy Ahnung von Pferden hat.

Der Cowboy sagt, er hat keine.

Ich weifs.

Er behauptet, er macht’s einfach gern und gibt sich Mihe.



Was meinst du?, fragte Billy.

Joaquin schiittelte den Kopf.

Joaquin findet, er hat unorthodoxe Methoden.

Mac auch.

Joaquin gab erst Antwort, als sie am Tor ankamen. Er blieb
stehen und blickte zum Corral zuruck. Schliefslich sagte er, es
sei ziemlich egal, ob man Pferde moOge, wenn sie einen selber
nicht mochten. Die besten Zureiter, die er je gekannt habe, zu
denen habe es die Pferde regelrecht hingezogen. Billy Sanchez
seien die Pferde bis vors Klo nachgegangen und héatten dort auf
ihn gewartet.

Als er aus der Stadt zuruckkam, war John Grady nicht im Stall,
und er traf ihn auch im Haus nicht an, als er zum Abendessen
hineinging. Troy safs am Tisch und stocherte in den Zahnen.
Billy setzte sich mit seinem Teller und griff nach Salz und
Pfeffer. Wo stecken denn die anderen?, fragte er.

Oren ist grade weg. JC ist mit seiner Freundin ausgegangen.
Und John Grady liegt wahrscheinlich schon im Bett.

Nein.

Na ja, vielleicht hat er sich irgendwohin verzogen und denkt
nach.

Was war denn los?

Das Pferd ist riickwarts auf ihn gefallen. Hatt sich leicht den
Fuf$ brechen konnen.

Ist ihm was passiert?



Ich glaub nicht. Wie sie ihn zum Doktor reingetragen haben,
hat er geschimpft wie 'n Rohrspatz. Der Doktor hat ihm 'n
Verband gemacht, zwei Krucken gegeben und gesagt, er soll die
Finger davon lassen.

Er geht an Kriucken?

Ja. Misst er jedenfalls.

Und das ist alles heut Nachmittag passiert?

Ja, ’ne Zeit war hier richtig was los. Joaquin ist gekommen
und hat Oren geholt, und der ist hin und hat ihm gesagt, er
soll’s bleiben lassen, aber er hat sich geweigert. Oren hat gesagt,
er hatt schon gedacht, er musste ihm ’n paar tiberziehen.
Humpelt hinter dem Pferd her und will wieder aufsteigen.
Irgendwann hat er ihn dazu gekriegt, dass er den Stiefel
auszieht. Noch zwei Minuten, hat Oren gesagt, und sie hatten
ihm das Ding vom Fuf$ schneiden miussen.

Billy nickte und biss nachdenklich in ein Brotchen.

Und er hat sich mit Oren prigeln wollen?

Ja.

Billy kaute. Er schiittelte den Kopf.

Und wie geht’s seinem Fufs?

Er hat sich den Knochel verstaucht.

Was hat Mac gesagt?

Nichts. Hat ihm zum Doktor gebracht.

Was Mac angeht, kann der wohl gar nichts verkehrt machen.

Da hast du Recht.

Erneut schiittelte Billy den Kopf. Er griff nach der Salsa.
Wenn hier schon mal was los ist, verpass ich’s garantiert.



Seinen Ruf als erstklassiger Zureiter durfte das Ganze
allerdings schon ’n bisschen ankratzen, oder?

Keine Ahnung. Joaquin sagt, er war blof$ in einem Steighugel
gestanden und hatt auf dem Mistvieh drauf gesessen wie auf’m
Baum.

Wozu denn das?

Keine Ahnung. Wahrscheinlich gibt er einfach nicht gern ein
Pferd auf.

Er hatte vielleicht eine Stunde geschlafen, als der Larm in der
Banse ihn weckte. Er horchte eine Weile, stand dann auf, griff
nach der Schnur, machte das Deckenlicht an, setzte den Hut
auf, trat zur Tir, schob den Vorhang zur Seite und blickte nach
draufden. Das Pferd wuchtete dreifdig Zentimeter vor seinem
Gesicht vorbei, donnerte die Banse entlang, drehte sich um,
blieb keuchend und stampfend in der Dunkelheit stehen.

Verdammt, sagte er. Alter?

John Grady kam vorbeigehinkt.

Was machst du denn da, zum Geier?

John Grady humpelte weiter, aus dem Lichtfall heraus. Billy
trat in die Banse.

Du hast sie doch wohl nicht mehr alle, wie? Was ist denn los
mit dir, Menschenskind?

Das Pferd begann wieder zu laufen. Er horte es kommen und
wusste, dass es kam, aber er war kaum zwischen die
Turpfosten zuriickgewichen, da brach das Tier auch schon mit



offenem Maul und weit aufgerissenen Augen in den Lichtstreif
der einzigen Birne in Billys Kabuff.

Verflucht, sagte er. Er nahm seine Hose vom eisernen Fufsteil
seines Betts, zog sie an, ruckte seinen Hut gerade und trat
wieder hinaus.

Das Pferd hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Er drickte
sich flach gegen die Boxentiir neben seiner Schlafkammer. Das
Tier kam vorbei, als stande der Stall in Flammen, krachte an die
Tur am Ende der Banse, drehte sich um und wieherte schrill.

Verflucht nochmal, lasst du das verriickte Mistvieh jetzt wohl
zufrieden? Was ist denn in dich gefahren?

Erneut kam John Grady, eine Seilschlinge hinter sich
herschleifend, ins staubige Licht gehinkt und verschwand
gleich wieder daraus.

Du siehst doch tiberhaupt nicht genug, um das Mistvieh
einzufangen, rief Billy.

Das Pferd kam auf der anderen Seite der Banse
entlanggedonnert. Es war gesattelt; die Steigbtigel schnellten
auf und ab. Einer blieb offenbar an einem Brett am anderen
Ende hangen, wo das Tier sich in den schmalen Lichtstrichen
der Hoflampe umdrehte, denn aus dem Dunkel drang das
Krachen berstenden Holzes und ein Klappern; dann stand das
Pferd auf den Vorderbeinen und knallte die Hinterhufe gegen
die Bretter am Ende des Stalls. Kurz darauf gingen im Haus die
Lichter an. Der Staub wehte wie Rauchschwaden durch die
Luft.



Da hast du’s, rief Billy. Das ganze Haus ist wach,
Menschenskind.

Im Gittermuster des Lichts regte sich der dunkle Schemen
des Pferdes. Es reckte den langen Hals und wieherte gellend.
Am Ende des Stalls ging die Tur auf.

Wieder hinkte John Grady mit dem Seil vorbei.

Irgendwer betatigte den Lichtschalter. Oren stand da und
schlenkerte die Hand. Verflucht nochmal, sagte er. Warum
wird das Ding nicht endlich mal repariert?

Das vollig verschreckte Pferd blinzelte ihn aus drei Metern
Entfernung an. Er betrachtete das Pferd, und er betrachtete
John Grady, der mit dem Lasso mitten im Stall stand.

Was zum Geier geht hier eigentlich vor?, fragte er.

Na los, sagte Billy. Sag ihm irgendwas. Ich weif$ ganz
bestimmt keine Antwort fir ihn.

Das Pferd drehte sich um, trottete ein Stiick weit durch die
Banse und blieb stehen.

Schaff den verdammten Gaul in die Box, sagte Oren.

Gib mir das Seil, sagte Billy.

John Grady sah ihn an. Du glaubst also nicht, dass ich ihn
fangen kann.

Nur zu. Fang ihn. Ich hoff blof3, das Mistvieh rennt dich tiber
den Haufen.

Einer von euch fangt ihn, sagte Oren, und hort endlich mit
dem verdammten Blédsinn auf.

Hinter Oren 6ffnete sich die Tir; Mr. Johnson stand in Hut,
Stiefeln und Nachthemd da. Machen Sie die Tir zu,



Mr. Johnson, sagte Oren. Kommen Sie rein, wenn Sie wollen.

John Grady warf dem Pferd die Schlinge tiber den Kopf, ging,
das Lasso immer kiirzer fassend, darauf zu, griff durch die
Schlinge nach oben, packte die hdngenden Ziigel und streifte
das Lasso ab.

Bleib vom Pferd runter, sagte Oren.

Das ist mein Pferd.

Das kannst du dann Mac erzahlen. Der wird gleich hier sein.

Nun mach schon, sagte Billy. Stell das verdammte Pferd ein,
so wie’s der Mann gesagt hat.

John Gradys Blick ging von ihm zu Oren, dann drehte er sich
um, fihrte das Pferd durch die Banse zuriick und stellte es in
die Box.

So was von ahnungslos gibt’s ja wohl nicht, sagte Oren.
Kommen Sie, Mr. Johnson. Verflucht nochmal.

Der Alte drehte sich um und ging hinaus. Oren folgte ihm
und zog die Tur hinter sich zu. Als John Grady aus der Box
gehumpelt kam, hielt er den Sattel am Horn; die Steightigel
schleiften im Schmutz. Er ging durch die Banse zur
Sattelkammer. An den Turpfosten gelehnt, sah Billy ihm nach.
Als er aus der Sattelkammer kam, ging er an Billy vorbei, ohne
ihn anzusehen.

Du bist schon so ‘'ne Nummer, sagte Billy. Weifst du das?

An der Tur seiner Schlafkammer drehte John Grady sich um,
sah Billy an, liefS den Blick durch die Weite des erleuchteten
Stalls gehen und spuckte stumm in den Staub; dann kehrte sein



Blick zu Billy zurtick. Das Ganze geht dich uberhaupt nichts an,
sagte er. Oder?
Billy schiittelte den Kopf. Ich werd nicht mehr, sagte er.

In den Bergen sahen sie im Scheinwerferlicht Rothirsche, und
die Rothirsche waren im Scheinwerferlicht fahl wie Gespenster
und ebenso stumm. Sie wandten dieser unerwarteten Sonne die
roten Augen zu, druckten sich zur Seite, scharten sich
zusammen und Ubersprangen einzeln und zu zweien den
Strafdengraben. Eine kleine Hirschkuh verlor auf dem Asphalt
den Halt, knickte wild strampelnd in den Hinterldufen ein,
rappelte sich auf und verschwand mit den anderen im
Chaparral jenseits der Strafse. Troy hielt den Whiskey an die
Armaturenbeleuchtung, um den Fullungsgrad der Flasche zu
prifen, schraubte den Deckel ab, trank, schraubte den Deckel
wieder auf und reichte Billy die Flasche. An Jagdwild hat’s hier
unten scheint’s keinen Mangel.

Billy schraubte den Deckel von der Flasche, trank und
betrachtete die weifde Linie entlang der dunklen StrafSe. Dass
das gutes Land ist, glaub ich dir aufs Wort.

Du willst doch gar nicht von Mac weg.

Ich weif$ nicht. Jedenfalls nicht ohne Grund.

Stehst eben zu der Ranch.

Nicht blof$ das. Irgendwann musst du wissen, wo du
hingehorst. Ich bin achtundzwanzig, verdammt nochmal.

Siehst aber nicht so aus.

Ach ja?



Du siehst aus wie achtundvierzig. Gib mal den Whiskey.

Billy starrte hinaus auf die tiefe Wiiste. Die durchhdngenden
Stromkabel liefen mit der Nacht um die Wette.

Und unsere Trinkerei macht denen nichts aus?

Sie mag’s nicht besonders. Aber viel kann sie nicht dagegen
machen. AufSerdem ist es ja nicht so, dass wir stockbesoffen
dort aufkreuzen.

Und dein Bruder, kippt der ab und zu einen?

Troy nickte feierlich. Schneller, als ’n Karpfen durch ’ne
Schopfkelle schwimmt.

Billy trank und reichte seinem Gegentuber die Flasche.

Was hat 'n der Kleine vor?, fragte Troy.

Keine Ahnung.

Habt ihr euch verkracht?

Nein. Der ist in Ordnung. Er hat blof$ gesagt, er hatt noch was
zu tun.

Reiten kann er jedenfalls. Das muss man ihm lassen.

Ja, das kann er.

Dieses Pferd, von dem er so viel halt, ist einfach nur
storrisch, wenn du mich fragst.

Billy nickte. Ja.

Was findet er dann eigentlich dran?

Genau das, nehm ich an.

Du meinst also immer noch, dass es ihm irgendwann
nachlauft wie ’n Hindchen? Ja. Mein ich.

Das glaub ich erst, wenn ich’s sehe.

Wollen wir wetten?



Troy klopfte eine Zigarette aus dem Packchen auf dem
Armaturenbrett, steckte sie sich in den Mund und druckte den
Zigarettenanzunder hinein. Ich will dich nicht berauben.

Nur keine Hemmungen.

Lieber nicht. Die Kriicken werden ihm gar nicht gefallen.

Kein bisschen.

Wie lang muss er denn damit rumlaufen?

Keine Ahnung. Paar Wochen. Der Doktor hat ihm gesagt, ‘ne
Verstauchung kann schlimmer sein wie 'n Bruch.

Ich wette, er halt’s keine Woche aus.

Glaub ich auch.

Auf der Strafde erstarrte ein Eselhase. Sein rotes Auge
leuchtete.

Weg da, blodes Vieh, sagte Billy.

Der Hase schlug mit dumpfem Gerdusch von unten gegen
den Laster. Troy zog den Zigarettenanzunder aus dem
Armaturenbrett, zlindete sich seine Zigarette an und steckte
den Anzunder wieder zuruck.

Nach meiner Entlassung aus der Army bin ich mit Gene
Edmonds zum Rodeo mit Viehauktion nach Amarillo gefahren.
Madchen und so hat er uns auch organisiert. Die sollten wir um
zehn Uhr morgens daheim abholen, dabei war’s schon nach
Mitternacht, als wir von El Paso weggekommen sind. Gene
hatte 'n nagelneuen Olds Eighty-eight; er hat mir die Schlussel
zugeworfen und gesagt, ich soll fahren. Wir waren kaum auf'm
Highway achtzig, da hat er zu mir ribergeguckt und gesagt, ich
soll der Kiste mal die Peitsche geben. Darauf wird sie richtig



