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Herbst 1941

Der Schlaf, wenn er kommt, ist voller Traume, die so
wirklich erscheinen, als mussten sie das Leben sein. Das
aber ist ein Albtraum. Martha lauscht auf das Pochen der
Standuhr im Flur, tock-tock, tock-tock, der Schlag hinkt ein
bisschen, und dennoch geht die Uhr ganz richtig, viel
langer schon als Marthas Herz schlagt, das jetzt auch
manchmal zu hinken scheint, wenn sie sich aufrichtet, zur
Seite dreht oder aufstehen will. Manchmal schmerzt es, als
wurde es sich verkrampfen, bis es klein und hart wird. Eine
Faust in ihrem Brustkorb. Nie hat sie ihr Herz zuvor so
gespurt, es hat vielleicht einmal schneller geschlagen, es
hat geklopft, niemals hat es geschmerzt. Es hat seinen
Dienst versehen, ohne in Erscheinung zu treten,
zuverlassig, still, beinahe heimlich, wie ein kleines Tier in
ihrem Inneren verborgen; jetzt lauscht sie manchmal
darauf, auf dieses fremde Wesen. Sie hat sich nie Gedanken
darum gemacht. Nun muss sie sich uber vieles Gedanken
machen.

Tock-tock, tock-tock, die Musik all ihrer Nachte, seit sie
ihr das Radio weggenommen haben, eintoniger, trockener
Rhythmus der Zeit, die zah dahinflielSt in der Nacht und
dennoch zu schnell vergeht, weil nichts besser wird mit
ihrem Fortschreiten, sondern nur schlimmer, jeden Tag ein
bisschen unertraglicher. Und jeden Tag denkt sie, es ginge
nun gerade noch, so werde sie es schon aushalten konnen.



Erst jetzt weils sie, dass sie es schon lange nicht mehr
aushalten kann.

Das Licht erlischt. Vollkommene Finsternis. Thr Zimmer
ein Sarg. Wenigstens kein Fliegeralarm heute Nacht. Tock-
tock, tock-tock, noch schlagt ihr Herz im hinkenden
Zweivierteltakt mit der Uhr. Thre Hande liegen auf der
Decke, fremd wie ihr Herz, fadenscheinige, fleckige Haut,
abgetragen.

Das Licht geht an. Es kriecht aus dem Lampchen auf
ihrem Nachttisch gerade bis zum Fulsende ihres Bettes. Sie
lasst es immer eingeschaltet, meist ist es sowieso ohne
Strom. Wenn es aufflackert, suchen ihre Augen das
Vertraute, umrunden Konturen, die langsam sichtbarer
werden, wie bei dem Kinderspiel, als sie Munzen unter ein
Papier legten und mit einem Bleistift daruberfuhren, bis
Ziffern, Buchstaben oder die Silhouette des Konig sich
darauf abzeichneten. Vieles wird nur noch im Kopf sichtbar,
die Erinnerung ist so gegenwartig wie die Gegenwart.

Max, da ist Max, blanker Schadel, Raubvogelnase,
hochgezogene Augenbraue. Immer zwischen 60 und 70
Jahren, nie als junger Mann, eilt er durchs Zimmer, tritt
uber Schwellen, immer kommt er gerade herein, nie geht
er hinaus. Nur wenn er malt, bleibt er auf der Stelle. Das
Unruhige lebt in ihren Traumen fort - und das Banale. Er
fragt nach dem Essen und ob sich Besuch angesagt habe,
er bemangelt, dass ein Strauls Pfingstrosen zu alt sei, das
Wasser faulig rieche, und erregt sich daruber, dass der
StraulS fortgenommen wurde, der doch gerade erst seinen
eigentlich Reiz entfaltet habe.

Kathe lacht. Sie ist die Einzige, die uber so etwas lachen
darf. Sie sitzt mit ubergeschlagenen Beinen und wippt mit
der Fulsspitze. »Aber, Papa!« IThr Kopf schief gelegt. Der
Gesichtsausdruck mokant. Bei ihr ist alles ein Vorzug. Die
kurze Bubikopffrisur endet knapp uber dem Ohrlappchen.



Max: »Die schonen, langen Haare!« und dann doch: »Mach
nur, Kind, man muss mit der Zeit jehen.«

Automobile holpern, Fuhrwerke quietschen, Hufe
rutschen uber die Kopfsteine, ein Zeitungsjunge ruft
Schlagzeilen aus. Er konkurriert mit dem Leierkastenmann:
»Du, du sollst der Kaiser meiner Seele sein.« Die Stadt
drangt durch die Fenster.

Martha offnet die Balkontur und tritt auf die Terrasse
hinaus. Im Wind Kklingeln Ringe und Haken an den
Takelagen der Segelboote. Die Leierkastenmelodie verweht
uber dem Wannsee. Das Wasser liegt schwarz mit weilSen
Tupfen. Max kommt wieder einmal uber die Schwelle,
diesmal uber die ihres Sommerhauses: »Lass uns een
Rundjang durch den Jarten machen.« Einer ihrer Dackel
wackelt hinter ihnen her. Es duftet nach Flieder. Parksand
knirscht unter ihren Sohlen. Kathe hakt sich ein.

Das ist das Tableau. Max und sie, Kathe in der Mitte,
Marie, die Enkelin, und der Dackel. Selten, eigentlich nie,
der Schwiegersohn Riezler.

Das Licht geht aus. Die Angst kommt. Was sich in ihrem
Gedachtnis die schonsten Platze gesucht hat, ist ihr jetzt
Beschwernis, liegt auf der Seele als Verlust.

Jetzt wurde Martha gerne aufstehen und davonlaufen.
Wenn es hell wird, mag sie nicht mehr fliehen. Da ist das
Bett die Trutzburg gegen das Draullen. Ihr Leben findet
fast nur noch in diesem Bett statt und druben im
Turmzimmer im Sessel, ihr Radius ist klein geworden,
dreht sich allein ums Uberleben, bei jeder Drehung wird er
enger, formt eine Spirale, die sie tiefer zieht, am Ende wird
sie sich nur noch um sich selber drehen, schneller und
schneller, Schwindel ergreift sie, das zerrt an ihrem Dasein,
wie ein Abfluss aus dem Leben, blubb und weg.



18. Oktober 1941

Als er vors Haus tritt, steht diese schwarze Limousine auf
der gegenuberliegenden Strallenseite wie eine Drohung.
Zu Beginn des dritten Kriegsjahres gibt es selbst im
Tiergartenviertel kaum noch Privatfahrzeuge, und wem es
gelungen ist, seinen Wagen vor der Beschlagnahme zu
retten, der hat keinen Treibstoff. Vielleicht will die Gestapo
ihn einschuchtern.

Edgar Baron von Uexkull lauft die Admiral-von-Schroder-
Stralse hinunter. Nur einmal sieht er kurz uber die Schulter
und stellt fest, dass die dunkle Limousine ihm im
Schritttempo folgt, so wie er es erwartet hat. Er bummelt
betont langsam am Landwehrkanal entlang. Gegenuber
vom Shell-Haus bleibt er stehen und stutzt die Ellenbogen
auf das Gelander. Im Wasser verzittert die wellenformige
Fassade zum Zerrbild. Der Traum einer anderen Zeit!
Heute residiert in dem Gebaude das Oberkommando der
Marine. Kriegerische Nutzungen haben sich der Moderne
bemachtigt.

Der Motor in seinem Rucken tuckert gleichmalSig.
Uexkull biegt in die Matthai-StralSe ein. Auf dem Platz vor
der Kirche wartet seine Droschke. Der Fahrer stochert mit
dem Schurhaken im Holzvergaser. Er hat gerade ein paar
neue Holzwurfel aufgelegt, und aus dem Fulldeckel qualmt
es rulsig.

»Det is eenfach zu frischg, flucht er und wirft den Deckel
zu. Dann wischt er sich die Ascheflocken von den Schultern



und nimmt auf dem Fahrersitz Platz. Uexkull setzt sich in
den Fond. »Det Problem mit die Badeofen is, man kann jut
heizen mit die Dinger, aber nich fahrn.«

Begleitet von Gasverpuffungen, setzt sich der Wagen
ruckhaft in Bewegung. Als sie den Landwehrkanal
uberquert haben und in die Potsdamer Stralse einbiegen,
dreht sich Uexkull noch einmal um und sieht die Limousine,
die ihnen in kurzem Abstand folgt. Er bittet den Fahrer, in
die  Kurfurstenstralle  abzubiegen, dann in die
NettelbeckstralSe. Sie fahren den Tauentzien hinunter bis
zum Auguste-Viktoria-Platz und umrunden die Kaiser-
Wilhelm-Gedachtnis-Kirche. Die Limousine klebt an ihnen
wie Pech.

Der Taxifahrer wirft einen Blick in den Ruckspiegel und
sagt: »Wenn Se ne Stadtrundfahrt machen wollen, Meester,
denn mach ick Sie ‘n Pauschalpreis.«

»Fahren wir zum Potsdamer Platz zuruck.«

Es ist ein prachtvoller Tag, morgens hat er kuhl und
herbstlich feucht begonnen, dann aber hat die Sonne die
Luft sommerlich erwarmt. Am Potsdamer Platz herrscht
beinahe so viel Betrieb wie zu Friedenszeiten. Die
Gehsteige sind gefullt mit jungen Frauen in hubschen,
leichten Kleidern, ihre Beine sind gebraunt vom Sommer
am Wannsee. Im Gleichschritt, eingehakt bei der Kollegin
oder der Freundin, bummeln sie an den Schaufenstern
vorbei, wahrend die wenigen jungen Manner in Uniform
und vom Krieg beschwert wie Holz im Gedrange treiben.
Aus den SeitenstralSen flieRen stetig neue Rinnsale von
Menschen zu. An Hindernissen wie LitfalSssaulen und den
Masten der Bogenlampen teilt sich die Flut, beschleunigt
sich in Strudeln vor den Abgangen zur U-Bahn und spult
zugleich neue Pulks von Buromadchen nach oben.
Militarisches dominiert auf der Fahrbahn, dazwischen



uberfullte Strallenbahnen, wenige Busse. Die meisten
Berliner radeln, solange es das Wetter zulasst.

»Halten Sie hier!«

Der Droschkenkutscher sagt: »Lassen Se uns noch
hundert Meter weiterfahrn, Meester, inne Leipzijer. Da is
die Haltestelle vonne Tram. Wenn wa die uberholen, bevor
die Turen uffjehn, denn muss die Limousine hinter uns
stehn bleiben. Denn konnen Se sich verkrumeln.«

Die Droschke passiert die Torhauser am Leipziger Platz
und schiebt sich am Wertheim vorbei. An der Haltestelle
stoppt die Bahn. Der Taxifahrer gibt Gas. Uexkull hort das
mahnende Bimmeln des StralSenbahnfahrers. Als er sich
umdreht, sieht er, dass die Tram ihren menschlichen Inhalt
ausschuttet, der sich kreuz und quer uber die Fahrbahnen
ergielst. Die dunkle Limousine ist zuruckgeblieben.

Der Droschkenfahrer biegt in die WilhelmstralSe ab, halt.
Baron Uexkull schiebt ihm einen groReren Geldschein zu,
springt aus dem Wagen und druckt sich in einen
Hauseingang. Die Taxe rollt in dem Moment zuruck auf die
Fahrbahn, als die schwarze Limousine um die Ecke biegt.
Sie haben nicht bemerkt, dass er ausgestiegen ist, denkt
Uexkull erleichtert, wahrend der Wagen an ihm
voruberzieht.

Er beschlielst, mit der U-Bahn zur Friedrichstralse zu
fahren und dort in die S-Bahn umzusteigen. Die
Droschkenfahrt ist ein Vorkriegsreflex gewesen. Am besten
ware er den Weg durch den Tiergarten zu FulS gegangen.
Zwischen Kaiserhof und der Reichskanzlei viel SS und
Leute vom SD. Sie schwirren wie Wespen um ihr Nest.
Dahinter reihen sich in schnurgerader Flucht die neuen
Zentren der Macht, immer grollere und (glattere
Steinberge, einschuchternd, die Vorbeihuschenden auf das
Mals von Mauschen reduzierend.



Uexkull beschleunigt seine Schritte. Wenige Meter, dann
ist die Treppe zur Station Kaiserhof erreicht. Er springt die
Stufen hinunter. Auf dem Perron steht eine dunkle Masse
von Menschen, die Einfahrt einer Bahn muss kurz
bevorstehen. Um Treibstoff fur das Militar zu sparen, sind
viele Buslinien eingestellt, die Fahrzeuge an die Front
geschafft worden. Man hat dafur den Takt der U-Bahnen
erhoht und sie sind jetzt voller als jemals zu
Friedenszeiten.

Ein warmer Luftzug mit dem typischen Geruch von
Gummi und Metall quillt aus dem Tunnelloch. Das
Quietschen der Bremsen begleitet die Einfahrt der Bahn,
die Menge schiebt in Richtung der Gleise. »Von der
Bahnsteigkante zuruckbleiben!«, krachzt der Lautsprecher.
Die Turen offnen sich, Aussteigende drangen durch das
Spalier derer, die zusteigen wollen. Uexkull schiebt mit,
macht ein, zwei Reihen gut, Schulter an Schulter gepresst,
fuhlt er fremde Warme, riecht Geruche fremder
Wohnungen. »He, nich drangeln, det jilt ooch fur de
besseren Herrschaften«, wer will schon des anderen
Nachster sein, dann flutet die Menge in den Waggon und
nimmt ihn mit.

Edgar Baron von Uexkull ist Spross einer weit verzweigten,
in Deutschland, Schweden und Estland angesiedelten
Adelsfamilie. Die estlandischen Uexkulls gehorten der
dortigen deutschen Minderheit an und waren, vor der
Revolution und der Unabhangigkeit Estlands, russische
Staatsburger. So trat der in Reval geborene, vielsprachige
junge Mann in den russischen diplomatischen Dienst ein.
Mit der Revolution verlor er seinen Arbeitgeber und seine
Heimat und suchte sich in Berlin eine neue. Uexkull hat
erst bei einer Bank und dann bei der Allianz in der
Presseabteilung Karriere gemacht. Sehr spat hat er



geheiratet und noch spater, als er schon glaubte, es werde
nichts mehr damit, einen Sohn bekommen. Der ist jetzt drei
Jahre alt. Uex, wie seine Freunde den Baron nennen, fuhrt
ein grolSburgerliches Leben, er bewohnt eine Wohnung im
Tiergartenviertel und gehort dem deutschen Herrenclub
an. Die Beziehungen aus seiner Zeit als Diplomat pflegt er,
soweit sie ihm nicht ins feindliche Lager entglitten sind.
Die Zugange zur eigentlichen Macht, die Verbindungen in
die Amter der Wilhelmstrale sind weitgehend verloren
gegangen. Ein nie zuvor erlebter Wechsel der Vorzeichen
hat stattgefunden. Statt Sommernachtstraum
Gotterdammerung.

Zu End’ ewiges Wissen! Der Welt melden
Weise nichts mehr.

Andere haben sich anpassungsfahiger gezeigt. Uexkull
erlebt gerade zum zweiten Mal, dass ihm eine Heimat
fremd wird. Er ist entschlossen, diesmal um seinen Platz zu
kampfen.

Am Lehrter Bahnhof steigt er aus der S-Bahn. Von hier
sind es nur wenige Schritte uber die Spree, dann ist er im
Alsenviertel, bis vor Kurzem gediegene Adresse vieler
Botschaften in der direkten Nachbarschaft zum Reichstag.
Die Planungen des Generalbauinspektors Speer fur eine
Nord-Sud-Achse quer durch den Tiergarten, an deren
einem Ende eine monstrose Halle stehen soll, die das ganze
Alsenviertel unter sich begraben wird, hat dem Quartier
inzwischen die Anmutung einer halb ausgeraumten
Wohnung gegeben. Die gepackten Kisten stehen bereits in
der Ecke, Vertrautes, lieb Gewordenes betrachtet man mit
wachsender Wehmut und dem sicheren Wissen, dass man
es bald hinter sich lassen muss. Die Siegessaule ist schon



weg, zum grofSen Stern geschleppt. Zwischen Reichstag
und Alsenstralse klafft eine Brache.

In der AlsenstraSe wohnt aber noch immer Hanna Solf,
Witwe des ehemaligen Botschafters in Samoa und Japan.
Eine Frau von naturlicher Autoritat. Ihr Mann hat sie gern
mit den Worten vorgestellt: »Die schielst Lowen.« Das war
auch wortlich zu verstehen. Aus ihrem schongeistigen
Nachmittagstee hat sich ein Kreis entwickelt, der langst
um Handfesteres kampft. Sie kennt viele, die vom Regime
bedroht sind.

Hanna Solf empfangt Uexkull mit Erleichterung. Sie
habe sich Sorgen gemacht, sein Ausbleiben befurchtet. Er
schildert sein Abenteuer mit der vermeintlichen Gestapo-
Limousine und versucht, die Sache herunterzuspielen. »Ich
weils ja nicht einmal, ob das tatsachlich Gestapo war.«

Hanna Solf findet, man erkenne Spitzelfahrzeuge und
Spitzel doch auf den ersten Blick, vor ihrer Haustur
stunden sie auch immer.

»Man muss leider jedem misstrauen«, meint Grafin
Maltzan, »weil die deutsche Neigung zur Unterordnung
alle menschlichen Regungen negiert«. Dann lacht sie bitter.
»Ich habe solche Vorsicht aus eigener Erfahrung erlernen
mussen.« Mit einem kraftigen Schnauben stolst sie den
Rauch ihrer Zigarette aus. »In einer kleinen Runde, der ich
glaubte, vollkommen vertrauen zu konnen, habe ich einmal
erzahlt, wie ich gleich im ersten Kriegsjahr bei der Brief-
Zensurstelle zwangsverpflichtet war.« Sie habe da,
zustandig fur die Buchstaben K-L, auch die Post des Grafen
Keyserling kontrollieren mussen. »Wie wir alle wissen,
aulSert sich der ja gern ohne Rucksicht auf irgendwelche
Gefahren abfallig uber das Regime. Um ihn zu schutzen, ist
mir tatsachlich nichts anderes ubriggeblieben, als seine
Briefe mit auf die Toilette zu nehmen und sie dort
aufzuessen. Sie zu zerreilSen und sie hinunterzuspulen,



habe ich als zu riskant verworfen. Es hatte ja wieder etwas
nach oben kommen konnen. Man stelle sich vor: Eine
beinharte Nazianhangerin nach mir auf der Toilette oder
eine von diesen furchtsamen Denunziantinnen, die glauben,
die Nazis blickten wie Gotter allwissend aus der
Toilettenschussel und nahmen sie hops, wenn sie es nicht
anzeigte.« Die Grafin druckt ihre Zigarette im Ascher aus
und dreht sie so lange mit dem Daumen platt, bis der Rest
zu einem flachen, braunlichen Knopf reduziert ist. Erst
dann lasst sie seufzend die Pointe folgen: »SchliefSlich habe
ich Keyserling angerufen und ihn gebeten, wenigstens kein
Buttenpapier mehr zu verwenden, weil das so schwer zu
schlucken sei.« Sie wartet, bis die Lacher verklungen sind.
»Bald nachdem ich diese Anekdote erzahlt hatte, bin ich
verhaftet und stundenlang verhort worden.«

So konne es einem ergehen, wenn man nicht auf eine
gute Pointe verzichten wolle, seufzt Graf Bernstortf.

Die Grafin erwidert, manches sei nur in Form einer guten
Pointe noch zu ertragen.

Maria von Maltzan hat so gar nichts Damenhaftes an
sich, findet Uexkull. Sie ist dicklich, nicht besonders
hubsch, hat den rauen Charme eines Berliner
Bierkutschers, ist dabei hochintelligent und ziemlich
dominant. Nach einer gescheiterten Ehe studiert sie jetzt
Tiermedizin. Die Grafin kann sehr unterhaltsam von
Tierseuchen, Sektionen und den Zustanden in
Schlachthausern erzahlen. Gelegentlich versorgt sie die
Mitglieder der Teegesellschaft mit Fleisch, das sonst in der
ganzen Stadt nicht mehr zu haben ist. Nur wer ihre
haarstraubenden Geschichten ertragt, isst es mit
Vergnugen.

Ob Uexkull schon gehort habe, dass heute eine erste
Umsiedlung von Juden in den Osten stattgefunden habe,
fragt Bernstorff.



Naturlich hat Uexkull davon gehort. »Es sind Bekannte
von mir unter den Evakuierten gewesen.«

»Von der Levetzowstralle in Moabit, wo sich das
Sammellager in der Synagoge befindet, mussten die
Menschen laufen bis nach Halensee und dann uber die
Ringbahnbrucke.« Dort hat Bernstorff den Zug selbst
gesehen. »Ein Gewahrsmann hat mich verstandigt, dass es
zum Bahnhof Grunewald geht. Aber schon in Halensee
waren viele am Ende ihrer Krafte. Die Leute hatten ja auch
Gepack dabei. Es ist wie ein Gefangenentransport
gewesen. Wenn jemand ausruhen wollte, sich auf seinen
Koffer setzte, kam sofort ein Polizist und hat ihn
weitergetrieben. Es mussen an die 1000 Leute gewesen
sein.«

Graf Bernstorff ist sichtlich mitgenommen. Seine Hand
mit der Zigarette zwischen den Fingern zittert stark. Glut
fallt auf seine Hose. Er bemerkt es nicht. Uexkull mochte
ihn aufmerksam machen, aber er ist zu mude. Er sieht zu,
wie der Kkleine, brennende Fetzen noch einmal kurz
aufleuchtet, dann in den Stoff sinkt und plotzlich
verschwindet, als wurde er immer weiter fallen, sich durch
die Haut fressen, den Knochen annagen, einen
Schwelbrand entzunden und Bernstorff schliefSlich von
innen zu Asche verwandeln, bis er sich vor seinen Augen
mit einem Atemhauch plotzlich in staubige Flocken auflost.
Uex schuttelt sich. Die Glut hat nur einen kleinen dunklen
Fleck hinterlassen.

Drei Monate ist Bernstorff im Konzentrationslager
Dachau inhaftiert gewesen. Er spricht weder uber die
vermutlichen Grunde noch uber das, was er dort erlebt hat.
Aber er ist deutlich verandert zuruckgekehrt, schmaler
geworden, das Gesicht ist grau, voller Flecken und
Furchen, als hatte man aus einem prallen Ballon die Luft
herausgelassen. Man munkelt, dass seine Schwagerin, die



mit Karl Wolff, dem Leiter der Adjutantur des Reichsfuhrers
der SS, ein Verhaltnis unterhalt, seine Verhaftung erwirkt
habe. Es ging um eine Erbschaftsangelegenheit. Nach
Bernstorffs Freilassung wurde sie tatsachlich zugunsten
der Schwagerin geregelt.

Aber naturlich hat Bernstorff der Gestapo auch sonst
reichlich Material geliefert. Er macht gerne Witze uber die
NS-Grofsen und scheut sich nicht, sie uberall und ohne
Rucksicht darauf, wer ihm zuhort, zu erzahlen. Zehn Jahre
ist er an der Botschaft in London tatig gewesen, bis die
Nazis ihn 33 rausgeschmissen haben. Das Reden ist seine
diplomatische Berufskrankheit. Damit grabt er sich gerade
sein eigenes Grab.

»Ich habe Dr. Lilienthal unter den zu Evakuierenden
gesehen. Er ging Hand in Hand mit seiner Frau. Als er
mich am StralSenrand entdeckte, liels er ihre Hand los und
zog den Hut, als wurden wir uns Unter den Linden beim
Sonntagsspaziergang begegnen.«

Auch Grafin Maltzan weils zu berichten, dass Bekannte
sorgfaltig die sogenannten Listen ausgefullt hatten, die
man vor der Deportation zugestellt bekomme und in denen
das gesamte personliche Eigentum dokumentiert werden
musse. »Und dann sind sie am nachsten Morgen ganz brav
in die Levetzowstralle gegangen. Viele glauben immer
noch, dass sie Gehorsam und Gesetzestreue vor
Schlimmerem bewahrt.« Eine Vorstellung, die der Grafin
vollkommen fremd ist.

Frau von Thadden sieht das anders. »Es ist das Letzte,
was sie haben, sie sind ihrer deutschen Seele treu.«

»Die wird auf diese Weise auch bald perdu sein«, braust
die Grafin auf.

Elisabeth von Thadden stammt aus einem pommerschen
Adelsgeschlecht, ist Anfang 50, ein altliches Fraulein,
Lehrerin, Mitglied der bekennenden Kirche und zu



jeglichem Opfer bereit, wie Jesus in Gethsemane am
Vorabend der Kreuzigung, wahrend Grafin Maltzan sich im
Ernstfall mit einer Browning, die sie in der Tasche tragt,
verteidigen wurde bis zur letzten Kugel.

»Frau Liebermann«, sagt Hanna Solf, »wir mussen uns
um Frau Professor Liebermann kimmern!«

Bis jetzt habe sich die 84-jahrige Witwe des Malers Max
Liebermann beharrlich geweigert, Deutschland zu
verlassen. Nun musse sie angesichts der neuesten
Entwicklung unbedingt noch einmal gedrangt werden, ihre
Entscheidung zu revidieren. »Ich glaube, sie ist sich noch
immer nicht bewusst, dass es hier nicht nur um Besitz,
Geld oder die Bilder ihres Mannes geht, sondern vielleicht
um ihr Leben.« Die alte Dame wurde keinesfalls so einen
Transport in irgendein Lager im Osten, das Leben unter
primitiven Umstanden, uberstehen. Man miusse sie noch
einmal mit allen denkbaren Schrecken konfrontieren, auch
wenn das hart sei.

Bernstorff Dberichtet, dass Kurt Riezler, Martha
Liebermanns Schwiegersohn, Kontakt zu ihm hielte und ihn
immer wieder darum bate, der Schwiegermutter gut
zuzureden. Es sei in New York, wo Riezlers jetzt lebten,
doch fur alles gesorgt, ein Affidavit fur die Einreise zu
besorgen jederzeit moglich.

Sie musse nur erst hier herauskommen, sagt Uexkull.
Das sei wohl das grolSere Problem.

»Dafur ist es zu spat«, konstatiert Grafin Maltzan
gewohnt direkt. Vielleicht sei es besser, Frau Liebermann
zu verstecken.

Diese Idee lost bei den anderen Kopfschutteln aus.

Das sei mit solch einer alten Frau nicht mehr zu machen,
man konne sie nicht bei Gefahr im Verzug in einen Schrank
stecken, vollkommen undenkbar.



Zweifellos, sagt Bernstorff, sei eine Emigration nach
Amerika die beste Losung. Doch zunachst musse man
naher Liegendes ins Auge fassen. Die Schweiz oder
Schweden, beide Moglichkeiten musse man sondieren, von
da aus konne man weitersehen.

Frau Solf glaubt zu wissen, dass Bilder aus der
Liebermann’schen Privatsammlung in die Schweiz gebracht
worden seien. Da musse man ansetzen. Da konne man auf
einen finanziellen Grundstock hoffen, den man ohne
Zweifel brauchen werde. »Und Schweden?«

Baron Uexkull ist mit dem an der schwedischen
Botschaft als Attaché tatigen Rutger von Essen befreundet,
hat Bekannte in Stockholm.

»Zuerst einmal muss Frau Liebermann zustimmenc, fasst
Hanna Solf zusammen, »sonst hat ja alles keinen Sinn.
Mogen Sie noch einmal mit ihr reden, Uex? Sie wohnen
doch beinahe um die Ecke.«

Bernstorff bietet sich an mitzukommen. Als die beiden
Herren die Treppe hinuntergehen, sagt er: »Kennen Sie
ubrigens den? Eine Bombe kracht zwischen Hitler,
Mussolini und Stalin. Wer uberlebt? - Europa!«



Was vom Leben bleibt,
sind Bilder und Geschichten

»Was vom Leben bleibt, sind Bilder und Geschichteng,
hatte Kultusminister Becker bei der Eroffnung von Max
grofSer Ausstellung in der Akademie Goethe zitiert und Max
hatte es naturlich nicht lassen konnen, ihn zu korrigieren:
»Det kenn ick nich. Det is nich von Joethe.« Uber seinen
Lieblingsdichter brauchte ihm keiner was zu erzahlen.
Martha aber fugte fur sich hinzu: >Es bleiben auch die
Kinder.< Wie leicht vergessen die, die grolse Worte machen,
was eigentlich fortdauert. Aber naturlich verlassen einen
die Kinder eines Tages und manchmal auch die
Geschichten und vielleicht sogar die Bilder. Mit jedem
Verlust verliert man gelebtes Leben. Nur was erinnert
werden kann, ist gewesen. Und manches wird erinnert, was
niemals gewesen ist.

Da sind die Orte des Spiels und der scheinbar endlosen
kindlichen Freiheit gewesen. Sie beschrankten sich in
Wahrheit auf eine Wiese, ein bisschen Gebusch, hinter dem
man sich versteckte, und einem Teich mit Enten, der
Martha gro3 wie das Meer oder wenigstens wie der
Wannsee vorkam.

Schatze verwahrte sie in der Schurzentasche, ihrem
heiligen Gral, der entweiht wurde, jedes Mal, wenn er in
die Wasche kam. Wenigstens legte das Kindermadchen
Murmeln, Steinchen, Blattchen, verschrumpelte Kastanien
und leere Schneckenhauschen auf Marthas Nachttisch,



bevor sie das Kleidungsstuck zur Wasche gab. Dort lagen
die Zeugen eines Lebens, von dem die Erwachsenen nichts
verstanden, entblofst, im Licht des Tages oder der Lampe
ihrer Magie beraubt, bis sie am nachsten Morgen in eine
neue Schurzentasche wanderten und diese zu einem
heimeligen, heimlichen Ort belebten. Um den herum
rankten sich Abenteuer, so aufregend, dass sie sie noch in
den Schlaf verfolgten.

Eine erste Freundin. Nie erfuhr Martha einen
Nachnamen, Adresse oder aus welcher Familie das
Madchen stammte. Ihre Verbindung bestand einzig darin,
dass auch Bertha regelmallig mit ihrem Kindermadchen in
den Monbijoupark kam und dass Marthas Madchen die
gleiche Vorliebe fur eine bestimmte Bank hatte.

Eines Tages hockte sie neben ihr am Boden, schnippte
eine fensterglasklare Murmel in Marthas Richtung und
sagte: »Willst du meine Freundin sein?!« Es war beinahe
keine Frage, die sie stellte, sondern eine Forderung, und
Martha antwortete unsicher: »Wenn du meinst.« »Wollen
wir Ball spielen?« »Wenn du meinst.« »Lass uns an den
Teich gehen.« »Wenn du meinst.« »Gib mir mal den Stock.«
»Wenn du meinst.« Bertha platzte der Kragen, sie streckte
Martha die Zunge heraus und affte sie nach: »Wenn du
meinst, wenn du meinst, wenn du meinst!«

Das Kindermadchen setzte dem aufkeimenden Streit ein
Ende, indem es Martha an der Hand fasste und wegzog. Es
wurde Zeit, nach Hause zu gehen. Noch als sie bereits auf
dem Monbijouplatz angelangt waren, drehte sich Martha
an der Hand des Madchens um und blickte zuruck, dorthin,
wo schon lange nichts anderes mehr zu sehen war als die
Torhauser, die Parkmauern und daruber das grune Gewolk
der Gartenanlage.

Am nachsten Tag war Bertha wieder da. Wieder hockte
sie am Boden, zog mit einem Stock Linien in den Sand, die



die Begrenzungen einer imaginaren Wohnung darstellten.
»Da ist der Salon. Da das Esszimmer, da ist die Kuche. Ich
bin die Mutter, du bist das Kind.« Martha wollte nicht das
Kind sein. Kind sein bedeutete in diesem Spiel wie im
wahren Leben, gehorchen zu mussen, und die strenge
Erzieherin Bertha lielS zahllose Anweisungen auf Martha
niederprasseln. »Jetzt will ich die Mutter sein!«, sagte sie.

»Nein, ich habe keine Lust mehr.« Bertha wischte mit
einem Ast die Linien fort, der Salon verschwand im
markischen Staub. Sie zog ihre durchsichtige Murmel aus
der Tasche und schnippte sie weit fort, bis vor die FulSe
eines Spaziergangers. »Hast du keine Murmeln?« Doch,
auch Martha hatte welche. Thr grofSter Schatz war eine
dunkelblaue, in der hellere Einschlusse eine Spirale
bildeten. Sie zog sie hervor. Berthas Begehren war deutlich
in ihren Augen zu lesen. »Gib sie mir.« »Nein.« »Nur fur
kurz.« »Nein.« »Ich gebe dir dafur die durchsichtige.« Ein
zogernder Austausch. Bertha lielS sofort die blaue Murmel
in ihrer Schurzentasche verschwinden. »Ich will aber
meine Murmel wiederhaben. »Getauscht ist getauscht.«
»Nur fur kurz hast du gesagt.« Martha zerrte an Berthas
Schurze. Bertha kreischte. Die Kindermadchen erhoben
sich seufzend. Die Streitenden wurden getrennt. Martha
weinte.

Aber auch zu Hause kehrte das Leid wieder, kurz vor
dem Schlafengehen. »Warum weint das Kind?« Die Mutter
entlockte ihr den Kummer. Das Madchen wurde
angewiesen, die Murmel zuruckzufordern. Als ob damit
alles erledigt gewesen ware! Es war ihre eigene
Hilflosigkeit, die Martha verstorte, einem fremden Willen
ausgeliefert zu sein, und naturlich die Murmel, die war es
auch. Die durchsichtige lag auf ihrem Nachtschrankchen.
Ein Pfand.



Am nachsten Tag gab es eine frische Schurze und
Martha packte die Murmel hinein. An der Hand des
Madchens hupfte sie zum Monbijoupark. Bertha kam lange
nicht. Martha langweilte sich. Und dann stand Bertha
plotzlich doch hinter ihr und druckte ihr einen Kuss auf die
Wange. »Hast du meine durchsichtige Murmel noch?«
Martha wischte das Feuchte auf ihrer Backe weg und zog
die Murmel heraus. Sie hatte gut auf sie achtgegeben.
Bertha hielt die blaue hoch. Sie hatten beide achtgegeben.
Sie konnten einander vertrauen.

Das Kindermadchen forderte den Austausch der
Murmeln. Jede solle ihre eigene wieder nehmen. Das war
gar nicht mehr wichtig. Aber der Anweisung musste Folge
geleistet werden. Es war Kklar, dass die Welt der
Erwachsenen sich jetzt in ihre Freundschaft mischte, das
Gleichgewicht zerstorte. Martha hatte gepetzt.

Spater salSen sie am Rand des Ententeiches. Bertha hob
plotzlich den Arm und schleuderte ihre Murmel so weit sie
konnte in den kleinen See. Martha zogerte. Dann holte
auch sie aus. Ihre blaue Murmel versank mit einem
weichen, schmatzenden Laut.

Die Freundschaft mit Bertha endete so beilaufig wie sie
begonnen hatte. Martha erinnerte sich spater nicht daran,
irgendein Leid empfunden zu haben. Thre Familie zog in die
Franzosische Stralle, wer auf sich hielt, ruckte in Richtung
Tiergarten vor, der Zug nach dem Westen hatte sie erfasst,
immer weiter weg von den Wurzeln, die nicht allein im
Osten Berlins, sondern noch weiter in Hinterpommern in
einem kleinen Kaff namens Markisch Friedland lagen.

Das Madchen ging jetzt mit ihr und den Geschwistern
sehr viel lieber zum Tiergarten. Uber die Hauptwege
rollten Equipagen, es konnte sein, man sah den
Regentenkonig mit seinem Gefolge bei einer Ausfahrt,



Reiter trabten auf ihren Pferden vorbei, fuhrten die
schonen Gaule vor, warfen sich in die Brust und blickten
von oben herab auf das Volk. Es war viel Militar unterwegs,
auch in kleinen Gruppen zu Ful5, mit umgeschnallten
Sabeln, die an die glanzenden Stiefel schlugen, und alle
blickten sich um, ob sie gesehen wurden oder ob sie
jemanden sahen, die jungen Offiziere ein hubsches
Madchen, ein Kindermadchen wie Marthas, dem man heute
ein paar Blicke und morgen ein paar Worte zuwarf,
ubermorgen ging man zum Tanz ins »Alte Turmchen« am
Kreuzberg und am folgenden Wochenende fuhr man mit ihr
vielleicht irgendwo ins Umland in eine Pension.

Martha und ihre Geschwister wurden sich selbst
uberlassen. Die Kinder spielten auf den Nebenwegen, die
schnurgerade und unheimlich verschattet durch den
lichten Wald fuhrten. Dass man so weit blicken konnte und
doch nicht sah, was dort am Ende, wo ein wenig Licht
einen winzigen Punkt setzte, war, machte das Geheimnis.
Es war eine Mutprobe, hineinzulaufen, so weit, wie man
sich traute, dorthin, wo es angeblich wilde Tiere gab, die
unversehens aus dem Gebusch hervorspringen konnten,
Wildschweine, Hirsche, Fuchse.

»Da dieser Schatten, ist da nicht was? Wer traut sich mit
mir zu kommen? Es bewegt sich. Ich habe ein tiefes
Brummen gehort.« - Jetzt raschelte es im Gebusch und alle
liefen sie schreiend zuruck zur Promenade, nur um bald
wieder aufzubrechen zu einer nachsten Expedition.

An den Wegen entlang verliefen schmale, verschlammte
Rinnsale. Ihr Gefalle war gering, nie wurden sie
ausgegraben und gereinigt, Abwasser vom
Schifffahrtskanal wurden hineingedruckt, so fing die Bruhe
an zu stinken. Im Dammerlicht der Baumschatten sah man
aus den Graben Faulgase in bunten Blasen aufsteigen, die
zerplatzten wie ein kleines Feuerwerk.



»Das sind Elfenrulpser«, sagte Marthas Bruder Benno
und schickte gleich selbst einen hinterher. Die Kinder
sprangen uber die ubel riechenden Rinnen, Benno sprang
zu kurz, rutschte auf der anderen Seite des Grabens ab und
fiel in den Dreck. Er stank so furchterlich, dass er auf dem
hastig angetretenen Heimweg ein paar Schritte hinter
ihnen laufen musste. Als sie in die Franzosische Stralse
einbogen, hefteten sich ein paar Nachbarskinder an ihre
Fersen und schrien: »Kieckt ma da, der dreckije
Judenbengel!«

Das Kindermadchen wurde vom »Fraulein« abgelost. Thm
wurde nicht mehr die ganz unkritische und heiSe Liebe
zuteil, die noch dem Madchen gegolten hatte. Frauleins
waren Lehrerinnen, Respektspersonen, man sollte ihnen
gehorchen, aber sie waren in der Erwachsenenwelt selbst
wenig geachtet. Das Empfinden, das man solch einer
Existenz entgegenbrachte, hatte einen Beigeschmack von
Herablassung, auch wenn das Fraulein an allen familiaren
Ereignissen teilnahm, als gehorte es tatsachlich dazu.
Erinnerungen an diese Frauen waren ins Anekdotenhafte
verzerrt, wie jene an das Fraulein Brasig, ein grolSe,
grobknochige Person mit tiefer Stimme und einem dunklen
Flaum auf der Oberlippe. Marthas Mutter nannte sie
heimlich »Herr Brasig«, und der Vater sagte manchmal
scherzhaft, wenn sie vom Essen aufstanden: »Brasig,
kommen Sie, lassen Sie uns im Herrenzimmer eine gute
Zigarre rauchen.« Die Brasig lielS sich alles mit einem
sauren Lacheln gefallen. Einmal sprang sie in die Bresche,
als Marthas Schwester Else nicht imstande gewesen war,
den Belsazar am Mittagstisch luckenlos und flielSend
aufzusagen, wie es der Vater gewunscht hatte. Beim
Vortrag der Ballade fand die Brasig zu plotzlicher Grofse
und offenbarte schauspielerisches Talent, welches man ihr



nie und nimmer zugetraut hatte, indem sie mit
unvergesslicher Geste, einem entschlossenen Schnitt der
Handkante unter ihrer blassen, bereits leicht faltigen
Kehle, das letzte Verspaar vortrug: »Belsazar ward aber in
selbiger Nacht von seinen Knechten umgebracht.« Noch
Jahre spater zitierten die Familienmitglieder unter grofSem
Gelachter jene Worte, begleitet von wildem Augenrollen
und der Bewegung der flachen Hand an der Kehle.

Vollkommen uberrascht war Martha, dass gerade dieses
Fraulein sie eines Tages verliels, um zu heiraten. Sie bekam
zum Abschied von Marthas Vater eine Art Aussteuer und
eine kleine Mitgift. Dass einer die Brasig liebte,
unbegreiflich.



18. Oktober 1941

Uexkull und Bernstorff treten hinaus auf die Alsenstralle.
In einem  Hauseingang gegenuber weicht eine
schemenhafte Gestalt zuruck. Bernstorff packt Uexkull am
Arm. »Uexkull, ich muss mit IThnen reden. Ich liebe Ihre
Frau!«, sagt er sehr laut.

Uexkull weils nicht recht, was er antworten soll. »Was
denken Sie denn, was ich jetzt tun werde«, fragt er
schliefSlich. »Soll ich Sie zum Duell fordern?«

»Wir mussen reden. Gehen wir ein paar Schritte.«

Bernstorff schiebt Uex in Richtung Tiergarten. An der
Stralsenecke sieht er sich noch einmal um und kichert.

»Sehen Sie, es hat funktioniert. Unser Aufpasser fand
den Streit zweier Herren um eine Dame nicht wert, die
Verfolgung aufzunehmen.«

Es ist schon beinahe dunkel, als Uexkull und Bernstorff
durch die Siegesallee gehen. Am Tag gleifSend in weilSem
Marmor, stehen die Hohenzollern und ihre Vorfahren jetzt
finster in ihren Heckennischen. Der Erste in der Reihe
preullischer Herrscher, die die PrachtstralSe saumen, ist
Albrecht der Bar, er streckt ihnen das Kreuz entgegen,
seine linke Hand am Schwert, die Augen
zusammengekniffen.

Bernstorff halt inne und sagt: »Was meinen Sie, Uex, ist
das Kreuz Schuld an der menschlichen Katastrophe?
Kriecht aus der alten Feindschaft zwischen denen, die den



Messias gemordet haben, und denen, die die Nachfahren
seiner Anhanger sind, tatsachlich die neue Schuld?«

Es sei Albrecht dem Baren in diesem besonderen Falle
kein Vorwurf zu machen, antwortet Uex trocken. Im
Ubrigen seien die Kriege Albrechts in erster Linie
expansionistisch gewesen und weniger idealistisch. Was die
aktuelle Lage betreffe, sehe er wieder einmal nicht den
Gegensatz zwischen Christen und Juden, sondern den
zwischen den Zeitgenossen mit einem Glauben und denen,
die einem Kult anhangen, der kein Gewissen kenne.

Sie nehmen ihren Weg schweigend wieder auf. In den
Gebuschen hinter den Denkmalern raschelt es, vielleicht
Vogel, die sie aufgeschreckt haben, oder Ratten.

»In der Nacht«, sagt Uexkull, »ist hinter den Altvorderen
das ideale Versteck fur Strauchdiebe.«

Bernstorff lacht und klopft mit seinem Stock in einem
raschen Staccato vor sich auf den Kies.

»Bis jetzt ist Frau Liebermann in ihrer Wohnung wohl
ziemlich unbehelligt geblieben?«, fragt er.

»Beinahe ein Wunder«, bestatigt Uexkull. Naturlich habe
sie, wie alle wohlhabenden Juden, unglaubliche
Suhneleistungen zahlen mussen, Konten seien gesperrt,
das Haus in Wannsee schon lange zwangsverkauft worden,
aber von tatlichen Angriffen, Anpobeleien, ebenso wie
einem Umzug in eine Judenwohnung sei sie bisher
verschont geblieben. Zwei Haushalterinnen kummerten
sich nach wie vor ruhrend um sie. Sie leide keine Not.

Bernstorff sagt, man musse Frau Liebermann
klarmachen, dass sie, auch wenn sie sich ganz in ihrer
Wohnung vergrabe, nicht sicher sei vor den Nachstellungen
der Nazis. Schonung sei jetzt nicht mehr opportun. »Sie
muss wissen, was ihr droht. Dabei sollten wir nicht
ubertreiben, aber auch nichts auslassen.«



Er glaube nicht, sagt Uex, dass Frau Liebermann so
unwissend sei. »Sie ist eine intelligente Frau, geistig noch
vollkommen auf der Hohe, unsentimental und stark.« Wenn
sie sich bisher geweigert habe, zu emigrieren, hange das
eher mit ihrem Verstandnis von Pflichtgefuhl und einer
Form von Bescheidenheit zusammen. Um sich selbst habe
sie nie grofSe Geschichten gemacht. »Alles drehte sich
immer nur um ihren Mann.«

Bestimmt aber, meint Bernstorff, uberschatze sie ihre
Starke. Alle uberschatzten ihre Starke. Angesichts der
nackten Gewalt werde man klein und jammerlich. Er druckt
die Faust, die er um den Knauf des Spazierstocks
geschlossen hat, an die Brust, zieht tief Luft ein und fugt
nach ein paar Schritten hinzu: »Jeder wird klein und
jammerlich.«

Sie uberqueren die Charlottenburger Chaussee. Die
grunen Tarnnetze, die uber die Chaussee ebenso wie uber
die Linden gespannt sind, um den feindlichen Bombern die
Orientierung zu erschweren, knattern leise im Abendwind.
Durch die Locher des Netzes blitzt ein letztes
magentafarbenes Abendrot.

»Tochter und Enkelin sind der Schlussel. Wir mussen
Frau Liebermann klarmachen, wie sehr beide die Sorge um
ihre Mutter und GrofSmutter belastet, und dass ein
Wiedersehen nur durch die Ausreise moglich ist.
Hoffnungen auf ein baldiges Kriegsende konnten sie in
Versuchung fuhren, abzuwarten. Doch danach sieht es im
Moment nicht aus. Wenn Hitler den Russlandfeldzug
gewinnt, ist das Regime auf Jahre, vielleicht Jahrzehnte
stabilisiert.«

»Die Siegesmeldungen sind meiner Meinung nach alle
nur Propaganda«, sagt Uexkull. »Die Schlacht ums
russische Reich ist noch lange nicht gewonnen.« Er kenne
das Land zu gut. Sein Reservoir an Menschen sei



