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Was man gehort hat
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In zartlicher Erinnerung an das Lucky Pub in
Waidhofen/Ybbs.

Der Ort Krimmwing sowie das Grausame Weib
sind fiktiv. Ebenso die dortigen Begebenheiten,
Geschehnisse und seine BewohnerInnen.

»Die Quechua haben ein Ratsel: El que me
nombra, me rompe. Wer mich benennt, der
bricht mich. Die Losung ist naturlich Schweigen.
Aber in Wirklichkeit kann jeder, der deinen
Namen kennt, dich brechen.”

Carmen Maria Machado,

»,Das Archiv der Traume” (Tropen Verlag, 2021)

,Einsam macht die Krankheit.
Im Kopf und aulserhalb.
Andreas Moster,

,Kleine Palaste” (Arche, 2021)



Alles konnte ich

Alles konnte ich erzahlen. Uber Krimmwing und die
Menschen. Die Schmerzen, die sie einem zufugen. Dass es
keinen Unterschied macht, was man gehort hat, was die
Leute sagen oder wie sehr man sich bemuht.

Die Ubung besteht darin, sich nicht in Nebensatzen zu
verirren.



Was man gehort hat



Es sind die kleinen Verbrechen

Es sind die kleinen Verbrechen an der Seele, die die
inneren Blutungen ausmachen.

Welche Linie muss er-funden, ver-messen und an-erkannt
werden, die klar definiert: Wegen diesem, jenem und weil
die Planetenkonstellation aullerst un-gunstig war, hat sich
der Steinlachner Sepp, einziger Sohn der ledigen Rosa
Steinlachner, vor uber zwanzig Jahren am Krimmwinger
Kirschkernhugel aufgehangt. Seither hat es ein Dorf mehr
in Osterreich gegeben, das bewohnt war mit den
freundlichen Geistern jener, die gern geholfen hatten, wenn
sie nur gewusst hatten wie.

Es ist schwer, Vermutungen daruber anzustellen, weshalb
sich der Sepp damals zu einer derart verzweifelten Tat
genotigt sah. Vielleicht ist es moglich, sich anhand einer
Rekonstruktion den  wahrscheinlichsten  Ereignissen
anzunahern, ahnlich der Annaherung an eine zerruttete
Beziehung: mit intensiv-melancholischer Zerkluftung der
Anfange.

Der Hangende, der Unerwunschte und der Vertriebene.
In gewissen osterreichischen Gemeinden ist das oft ein und
dieselbe Person.



Lorenz Karl Ignatius Rathbauer

Lorenz Karl Ignatius Rathbauer ist wenige Tage vor seinem
zwolften Geburtstag eine Frau aus der Seele gewachsen.
Ein Glucksfall, eigentlich. Weil Frauen ihn seit jeher und
alles zart-gluhende im Besonderen honigtopfartig
angezogen haben. Wenn er uber Feminines in seinem
Inneren stolpert, dann sieht er sich am ehesten als
Braunbarchen mit einem regenbogenfarbenen
Propellerhut. Mit der Pranke in die SulSe, das Unbekannte,
das Magische tauchen, um darin vollends zu verschwinden.
Und dann, lange Zeit spater - wenn sich die ersten
Tauchgange als erfolgreich erwiesen haben - als etwas
anderes Magisches und Unbekanntes wieder emporsteigen.
Der Spiegel in seinem Zimmer zeigt ihm eine formbare
Alternative, wenn er und der Spiegel gleichzeitig die Augen
schliefSen. Langes, volles kastanienbraunes Haar, das man
sich lachend uber die Schulter werfen kann, so wie die
Frauen in der Werbung. Der Spiegel zeigt ihm, wie er mit
dem gestohlenen Make-up-Kofferchen aus dem
Einkaufszentrum seine Lippen noch starker zur Geltung
bringen kann. Mit dem Korper aulserhalb dieses Spiegels
kann er nichts anfangen. Weder angezogen noch nackt. Die
Worte, die er braucht, um zu beschreiben was er fuhlt,
lassen sich ohne Wanderlust nicht finden. Und dieser Junge
hat bereits alles in seiner Reich- und Griffweite mit
penibler Geduld und Konsequenz untersucht. Gefunden hat
er nichts. Nicht unter Felsen und auf keinen noch so
grunen Wiesen. An keinem Feldweg und erst recht nicht
bei den Eltern. Er ist auf der Suche nach Geschwarztem.

Der Vater sagt:
- Leg die Bucher in die Ecke. Die bringen kein Essen auf
den Tisch. Mach dich nutzlich und hilf am Hof.



Die Mutter sagt:

- Such dir eine Frau und mach ein paar Kinder. Kochen
soll sie konnen, horst du. Bring mir keine Unfahige nach
Hause.

Einen Verdacht, dass der El-Kah-Ih - wie er von seinen
Mitschulern der Einfachheit halber genannt wird - anders
ist als alles bekannt Andere, haben die Eltern nicht. Wie
alle Verwundeten versteht er es, sich zu verstecken. Nachts
liegt er wach, versucht, sich ein Leben aulRerhalb dieser
Ortschaft vorzustellen und wunscht sich grolse Gefuhle.

Seine erste, grofSe Liebe: Claudia Cardinale. Die schonste
aller Schonen. Das wundersamste Wunderwesen, das
jemals auf dieser Erde gewandelt ist, dazu bestimmt, die
Welt des Lorenz Rathbauer aus Krimmwing fur immer zu
erhellen.

- Bitte nach Italien. Zu meiner Claudia, hat er zum
Schulbusfahrer gesagt.

- Dummer Bub, hat der Busfahrer geantwortet, steig ein
und setz dich gefalligst hin, sonst kannst du zu FulS in
die Schule gehen.

- Claudia, hat der Junge beharrt.

- Muss ich aufstehen?, fragt der Busfahrer und hebt
drohend einen Finger.

- Frei sein. Das mussen Sie, antwortet der Junge.

Der Weninger hat seelenruhig den Motor abgestellt und
sich umgesehen. Dabei hat er sich Zeit gelassen, als wurde
er den Geruch des Busses - ein Potpourri aus Schulranzen,
zerdruckten Pausenbroten, Sommer und Winterschuhen,
nasser Kleidung - zum Abschied noch ein letztes Mal in
sich aufnehmen.

Er hat den El-Kah-Ih sanft beiseitegeschoben, ist aus dem
Bus gestiegen und davongegangen. Vom Weninger Eduard
hat man nie wieder etwas gehort. Zumindest nicht in
Krimmwing. Wochenlang wurde etwas von abstrakten



