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From a distance,
The city looks like broken glass.
Joe Bolton: »Little Testament«

I'm the fire, I'm the fire’s reflection
I'm just a constant warning to take the other direction.
Jim Carroll: »City Drops into the Night«

She believed that all life from the womb to the grave was a
coincidence. She knew that in the womb it was indubitably
coincidence; in fact, everything about the womb was
coincidence, from what went in it to what came out of it.
She believed in coincidence as a pilot believes in air. He
doesn’t see it, but he’s flying many tons of steel on it, so it
must be there.
Her whole life was a series of coincidences, one
stumbling after another.
Chester Himes, Pinktoes



Prolog
Juli 1991. Sudbrooklyn

Donnie Parascandolo

»Ich war bei Suzy, als es passiert ist«, sagt Donnie
Parascandolo und tritt mit dem Bier, das in seiner Hand
langsam warm wird, von der Kuchentheke weg. »Ehrlich.
Ich kapier die Frau nicht. Sie mag Boxen. Sie mag
Grillkase. Sie mag Rudolph das Rentier. Und sie ist immer
in der Nahe, wenn was Seltsames passiert.«

»Echt, sie mag Rudolph?«, ruft Sottile vom Sofa und
tippt sich an die Brust. »Ich mag Rudolph auch.«

»Sag blo«, sagt Pags und holt sich ein frisches Bud aus
dem Kuhlschrank.

»Schau ihn dir doch an«, sagt Donnie. »Klar mag er
Rudolph. Wahrscheinlich wichst er auf Rudolph. Wichst du
auf Rudolph, Sottile?«

»Einmal hab ich’s versucht«, antwortet Sottile, ohne mit
der Wimper zu zucken. »Hat mir nichts gegeben.«

Alle lachen.

Sie sind in Donnies Wohnzimmer. Fur einen allein ist das
Haus ziemlich grols. Er hatte mal Frau und Kind. Seine
Frau hielS Donna. Donnie und Donna. Perfekt. Eine
Verbindung, die im Meerschweinchenhimmel geschlossen
worden war. Sie hatten sich ein grofRes Schild mit ihren
Namen machen lassen. Ihr Sohn hiels Gabe. Der Name war
Donnas Idee. Fur Donnie klang Gabe nach einem First
Baseman, der im Schnitt traurige .232 und praktisch keine
Homeruns schlug, pro Saison nur um die vierzig Runs



erzielte und seine Position blof8 behielt, weil er gut fangen
konnte. Gabe war kein einfaches Kind. Schwermutig. Vor
etwas mehr als einem Jahr, in seinem zweiten
Highschooljahr, hat er sich umgebracht. Soweit Donnie
weils, gab’s keinen bestimmten Ausloser. Es steckte in Gabe
drin, eine Depression oder so. Er hat sich im Keller an
einem Wasserrohr aufgehangt. Donna hat ihn gefunden.
Nach der Beerdigung haben sie es noch zwei Monate
miteinander ausgehalten, dann haben sie die Scheidung
eingereicht.

Donna ist im Viertel geblieben, sie wohnt ein paar
Stralsen weiter in der Eighty-Fourth Street. Sie hat gesagt,
dass sie nichts von ihm will, nicht mal Geld. Sie wollte
einfach neu anfangen und hat nur ihre Platten - sie liebt
ihre Platten - und ein paar von Gabes Sachen in Kisten
gepackt. Damit ist sie in eine kleine Wohnung im Haus
einer alten Frau gezogen, die mit ihrer Mutter hin und
wieder Binokel gespielt hat. Er lielS sie gehen. Blieb ihm
auch nichts anderes ubrig. Bis auf die Sachen, die Donna
mitgenommen hat - einige Bucher, Baseballkarten,
Kinderspielzeug, sogar ein paar Klamotten - ist Gabes
Zimmer noch genau so, wie er es verlassen hat. Donnie
betritt es nie und offnet auch nie die Tur.

Seit ungefahr einem halben Jahr fuhrt er jetzt eine On-
off-Beziehung mit Suzy. Nichts Ernstes. Dass sie bei ihm
einzieht, kommt gar nicht infrage. Mit vierundvierzig und
einem toten Kind im Gepack hat er keine Lust, sich noch
mal zu binden. Er ist gerne Cop. Er geht gerne mit Sottile
und Pags was trinken. Er hat nichts dagegen, jeden Tag
dasselbe zu essen, solange es was Chinesisches oder Pizza
oder Butterbrotchen ist. Wenn er ehrlich ist, ist er auch
froh, sich keine Sorgen mehr um ein Kind machen zu
missen. Ein Kind bedeutet Stress. Schule, Arzte, Ausgaben
ohne Ende. Nicht zu vergessen, dass man verantwortlich



ist. Was das bedeutet, hat er auf die harte Tour lernen
mussen.

Zum Gluck haben Sottile und Pags keine Kinder. Das
haben sie sich erspart. Gut, Sottile hatte beinahe eins
gehabt. Zu der Zeit kannte Donnie ihn noch nicht. Sein
Kind kam tot auf die Welt. Kurz darauf ist seine Frau
gestorben. Wie sie hiels, weilS Donnie nicht. Sottile findet
nicht, dass er und Donnie viel gemeinsam haben, weil sein
Kind ja nicht gelebt hat. Pags geht schon die Muffe, wenn
ihm eine Frau zu nah kommt. Fur Donnie macht das den
Umgang mit ihnen leichter. Wenn die anderen verheiratet
waren und Kinder hatten, hatte er wegen Gabe ziemlich zu
knabbern. Er redet nicht daruber, aber die Bilder sind ihm
standig prasent. Gabe als Baby in seinen Armen, schlafend
auf seiner Brust, auf dem Wohnzimmerboden spielend, an
Weihnachten als Engel verkleidet. Solche Erinnerungen
wischt man nicht einfach weg.

Inzwischen haben er, Sottile und Pags es sich ganz gut
eingerichtet. Zum einen ist da die Arbeit. Nach
Dienstschluss die Blue Sticks Bar oder das Wrong Number,
oder sie gehen auf ein Bier zu ihm nach Hause und schauen
ein Yanks-Spiel. Und dann sind da die Jobs fur Big Time
Tommy Ficalora. Donnie hat sie immer schon gemacht,
aber seit Gabes Tod sind es mehr geworden. Tommy ist
eine kleine Grolse im Viertel, und besonders gerne lasst er
Cops und Ex-Cops fur sich arbeiten. Sie sind vor allem furs
Grobe zustandig, Schulden eintreiben und so. Manchmal
transportieren sie was, manchmal lassen sie was
verschwinden, das wegmuss. Manchmal machen sie auch
richtige Drecksarbeit. Darauf ist Donnie spezialisiert, einen
Arm brechen, jemandem die Luft abdrucken, bis er
bewusstlos ist, wenn notig auch mehr. Er hat kein Problem
damit, auf beiden Seiten des Gesetzes zu stehen. So gut
wie kein Cop, den er kennt, ist wirklich sauber. Entweder



sind sie bestechlich, oder sie langen gleich selbst in die
Kasse. Die meisten Kkassieren Schutzgeld. Manche
beteiligen sich an Versicherungsbetrug und fackeln fur die
Mafia irgendwelche Schuppen ab. Die Verheirateten
betrugen ihre Frauen oder schlagen sie, aber so was hat
Donnie nie gemacht. Er kennt wenigstens einen, der
regelmalSig Nutten vergewaltigt, aber hinhangen wird das
kranke Arschloch keiner. Nach Dienstschluss arbeiten viele
Cops fur die andere Seite, manche auch vorher. Sie haben
alle jede Menge Dreck am Stecken und verraten samtliche
Uberzeugungen, die sie mal hatten. So ist das eben.

Wie dem auch sei, inzwischen fuhlt sich Donnie in dem
grofen Haus ganz wohl. Nach der Trennung hat er
uberlegt, es zu verkaufen und wie Donna in eine kleinere
Wohnung zu ziehen, aber er geht gerne durchs Haus, offnet
und schlielst Turen, schlaft in verschiedenen Zimmern,
sieht aus den verschiedenen Fenstern auf die Stralse und
den Schulhof der P.S. 101 auf der anderen StralSenseite.
Nur in den Keller und in Gabes Zimmer geht er nicht.

»Und dann?«, fragt Sottile.

»Und dann was?«, fragt Donnie.

»Du wolltest gerade erzahlen, was passiert ist, als Suzy
dabei war. «

»Scheilse, stimmt.« Donnie kippt den Rest seines Biers
und rulpst laut.

Pags applaudiert mit der Dose in der Hand. Er hat sich
wieder neben Sottile auf das Sofa gesetzt. Hinter ihnen
lauft der Fernseher mit leisem Ton, die Werbepause ist zu
Ende, und die Spielubertragung wird fortgesetzt. Es ist die
zweite Halfte des zehnten Innings. Die Yanks versuchen,
den Deckel drauf zu machen.

»Ich erzahl gleich weiter, aber lasst uns das erst noch
schauen«, sagt Donnie. Er macht die Kuhlschranktur auf,
um sich ein weiteres Bier zu holen. Ein Trauerspiel. Nur



noch sechs Bud. Irgendwas aus Oliven von Pastosa. Ein
bisschen Parmesan. Der Rest von einem
Roastbeefsandwich. Die Box mit dem Lo Mein von gestern
hat ein Leck, und die ganze Glasplatte ist versaut. Er offnet
die Bierdose und schlagt die Tur zu. Dann setzt er sich zu
Sottile und Pags auf das Sofa.

Die Yanks nehmen Howe raus und bringen Farr.

»Also?«, sagt Sottile.

»0Okay«, sagt Donnie. »Wir sitzen grad im Lombardo. Ich
hab Kalb. Suzy Fisch. Dazu ein Glaschen Wein.«

»Und in dem Moment kommt wer?«

»Dunbar, der Sesselfurzer. Spaziert einfach rein. Am
Arm 'ne hubsche Braut.«

»Und was sagt er?«, fragt Pags.

»Er sagt: »>Das hatt ich dir gar nicht zugetraut,
Parascandolo.< Dann dreht er sich zu Suzy und sagt: >Wie
viel zahlt er dir? Bestimmt zu wenig.< Und wiehert los.«

»Du hast ihn doch hoffentlich ignoriert?«

»>Guten Abend, Captain¢, hab ich gesagt. Jedenfalls was
Hofliches.«

»SchleimscheilSer. «

»Hey, was hatt ich denn tun sollen?«

Das Spiel geht weiter. Donnie schlagt auf die Sofalehne.
Die Yanks brauchen einen. Kommt schon.

»Das war’s?«, fragt Sottile.

»Das war erst der Anfang«, sagt Donnie.

»Und? Wie ging’s weiter?«

»Moment, Moment. Er hat den Ball. Zwei Outs.«

»0Oh Mann, du machst es echt spannend.«

Farr schafft die Outs. Donnie steht auf, stellt das Bier auf
den TV-Tisch neben die Videokassetten, die er bei
Wolfman’s besorgt hat. Fremde Schatten und Cobra und
wieder mal Young Guns II. Eigentlich leiht er sich standig
dieselben Filme aus.



»Also«, sagt Pags.

»Na ja, nach dem Nachtisch geh ich aufs Klo, und da
steht Dunbar und pisst. Er sagt, dass er weil3, was ich von
ihm halte, was ihr beide von ihm haltet, was die ganzen
weillen Cops aus dem Department von ihm halten. Genau
so hat er’s gesagt: »die ganzen weillen Cops<. Also wir
alle.«

»Da hast du ihm bestimmt gesagt, dass er nur einen
mickrigen Al-Sharpton-Verschnitt abgibt, oder?«

»Ich hab ihm gesagt, dass ich immer fair bin. Dass jeder
bei mir eine faire Chance kriegt. Darauf er: >Du haltst dich
wohl fur ganz toll. Du haltst dich wohl fur Stallone
hochstpersonlich. <«

»Du siehst ja auch aus wie Sly. Nur nicht mehr so frisch.
Dauert noch ein paar Jahrchen, bis Sly dich spielen kann.«

»Leck mich«, sagt Donnie, muss aber lachen. Sottile und
Pags reilsen standig Witze uber sein Aussehen. Gut, er ist
etwas verbraucht, aber er macht immer noch was her.
Sottile und Pags dagegen sehen aus wie die hasslichen
Bruder von Danny DeVito, Wabbelbauche, Schweil3flecken
unter den Armen, Walrossschnauzer, in denen immer
Krumel hangen, und Boxershorts, die riechen, als hatten
sie sie mit einer Portion Corned Beef gewaschen.

»Okay, weiter mit Captain Dunbar«, sagt Sottile.

»Dunbar bohrt also seinen Zeigefinger in meine Brust.
Seine Augen sind blutunterlaufen. Er sieht aus wie Yaphet
Kotto. Sonnenklar, dass er sich ein paar hinter die Binde
gekippt hat.«

»Sly und Yaphet Kotto«, sagt Sottile. »Showdown vorm
Pissoir. Die Spannung steigt.«

»Wer ist Yaphet Kotto?«, fragt Pags.

»Du kennst Yaphet Kotto nicht? Der hat in Alien und
Midnight Run mitgespielt.«

Pags nickt.



»Also«, fahrt Donnie fort, »er sagt: »Ich weils, dass das
letzte Jahr schwer fur dich war, aber wenn du dich nicht
zusammenreilSt, putzt du bald an der nachsten Stralsenecke
Windschutzscheiben.< Dann sagt er noch in diesem, ihr
wisst schon, affigen italienischen Tonfall: >Capisce?<«

»Echt jetzt?«, fragt Pags.

»Wenn ich’s doch sag.«

»Dreist. Und was hast du gemacht?«

»Ich pack ihn am Arm, als er mir wieder den Finger in
die Brust bohren will, und wunsch ihm einen guten Abend.
Dann schenk ich ihm mein freundlichstes Fick-dich-
Grinsen.«

»Cool«, sagt Pags. »Ich wette, er hat gekocht.«

»Du traust dich was, das muss man dir lassen«, sagt
Sottile.

Donnie steht auf und geht zum Fernseher. Als er sich
vorbeugt, um ihn auszuschalten, fangen die Nachrichten
an. Heute Abend ist die Hubsche dran. Sie tragt ein rotes
Kleid und blutroten Lippenstift. Aber schon ist sie wieder
verschwunden, und ein Reporter im Trenchcoat steht an
irgendeinem Tatort vor einer blinkenden Ampel. Donnie
knipst den Fernseher aus.

Er tritt an das Fenster hinter dem Fernseher und zieht
die Gardine auf. Wenn’s nach ihm ginge, hatte er keine
Gardinen. Er hatte Rollos oder uberhaupt nichts. Die
Gardinen sind dunn, wie aus Papier, seine Mutter hat sie
genaht. Deshalb nimmt er sie nicht ab, aullerdem lohnt es
nicht die Muhe.

Er blickt auf den Schulhof auf der anderen StralSenseite.
Die Strallenlampe neben dem Basketballkorb wirft einen
Lichtkegel auf den Asphalt, auf den etwas mit Kreide
gekritzelt ist. Das Ganze erinnert an ein trauriges Gemalde,
denkt er. Die Dunkelheit um den Lichtkreis, der
gebrochene Ring des Korbs, die Stille.



In dem Moment sieht er, wie die kleine Antonina Divino
aus der Dunkelheit tritt. Na ja, klein war mal. Sie wohnt
mit ihrem Vater Sonny und ihrer Mutter Josephine um die
Ecke. Fruher hat Donnie sie oft gesehen, wenn sie auf
ihrem Rad um den Block gekurvt ist. Er hat sie mit ihrem
Hula-Hoop-Reifen auf dem Schulhof oder mit ihren
Freundinnen Himmel und Holle spielen gesehen. SulSer
Fratz. Ein Energiebundel. Inzwischen durfte sie vierzehn
oder funfzehn sein, und sie hat nichts an aulSer einem
weillen Bustier und pinken Shorts. Lacht. Thre braunen
Haare fallen ihr bis uber die Schultern. Er traut seinen
Augen nicht. Sie muss Drogen genommen haben. Beinahe
hatte er Sottile und Pags gerufen.

In dem Moment tritt Mikey Baldini aus dem Schatten
und legt seine Arme um Antonina. Mikeys Dad Giuseppe ist
bei Big Time Tommy mit funfundzwanzig Riesen in den
Miesen. Wie’s der Teufel will, steht morgen ein Besuch bei
Giuseppe an. Big Time Tommy hat angeordnet, dass sie ihm
eine Kniescheibe zertrummern, falls er nicht mit der Kohle
ruberkommt. Dann sind die Arme dran. Und wenn das
nichts hilft, muss er ins Wasser. Am liebsten wurde Donnie
Schritt eins und zwei uberspringen. Giuseppe ist ein
Jammerlappen. Man muss nur seinen Jungen anschauen.
Ein richtiger Freak. Donnie kennt ihn blof8 aus der Ferne.
Er ist von seinem ersten Semester in dem Upstate-College
zuruck, mit diesen Dingern in den Ohren, diesen komischen
Stopseln, und dem tatowierten schwarzen Strich das Kinn
runter - was soll der Scheils? In der Schuluniform von Our
Lady of the Narrows mag er ja mal ganz nett ausgesehen
haben, aber jetzt ist er vollig versifft. Die Haare sehen aus
wie ein festgewachsener Wischmopp. Der Hoodie ist
speckig. Und so einer hat was mit der kleinen Antonina?
Aulierdem ist sie gar nicht alt genug.



»Was ist los?«, fragt Sottile, als Donnie in das leere
Zimmer auf der Ruckseite des Hauses marschiert. Ohne
eine Antwort schnappt sich Donnie den Baseballschlager,
den er hinter der Kommode deponiert hat.

»Was ist denn da draullen?«, fragt Pags.

»Herrgott noch mal.« Sottile kampft sich hoch. »Und ich
wollt mir gemutlich einen ansuffeln.«

»Die kleine Antonina aus der Nachbarschaft«, erklart
Donnie. »Sie ist funfzehn, wenn’s hochkommt. Giuseppe
Baldinis Sohn ist bei ihr. Sieht so aus, als wurde er sie
gleich unter dem Baseballkorb flachlegen.«

»Ja und?«, sagt Sottile.

»Gehen wir«, sagt Pags.

Schon sind sie zur Tur raus, Donnie vorneweg, den
Schlager an der Seite, Sottile und Pags einen Schritt hinter
ihm. In Formation laufen sie uber die Stralse und an einem
abgestellten Van vorbei zu der Ecke, wo der Haupteingang
des Schulhofs liegt.

Donnie wirft einen Blick durch den Maschendrahtzaun.
Mikey kusst Antoninas Hals. Seine Hande liegen auf ihren
Huften. Beim Klang ihrer Schritte sieht er auf. Antonina
auch.

Die drei Manner treten durch das Tor. Sie befinden sich
im dunklen Teil des Schulhofs.

»Wer ist da?«, fragt Antonina.

»Keine Bewegung«, sagt Donnie.

»Was soll der Scheil’?«, sagt Mikey.

Donnie tritt ins Licht, neben ihm Sottile und Pags. »Weg
von dem Madchen. Heb die Hande hoch.«

Mikey macht den Eindruck, als wurde er sich jeden
Moment in die Hose scheilsen, vielleicht hat er ja den
Schlager gesehen.

Antonina erkennt Donnie. »Mr. Parascandolo«, sagt sie
und verschrankt die Arme uber der Brust. »Es ist alles in



Ordnung. Er ist mein Freund.«

»Das soll dein Freund sein?«, sagt Donnie zu ihr. »Wie
alt ist er denn, dein Freund? Du bist funfzehn, oder? Er ist
achtzehn oder neunzehn, richtig? Das ist nicht erlaubt.«

»Wer ist das?«, fragte Mikey.

»Du kennst mich nicht?«, fragt Donnie.

»Das sind Cops«, sagt Antonina zu Mikey, und dann zu
Donnie: »Lassen Sie ihn bitte in Ruhe. Wir unterhalten uns
Nur.«

»Hat er dir was gegeben?«, fragt Donnie.

»Gegeben?«

»Drogen?«

»Ich nehm keine Drogen, Mr. P.«

»Du gehst auf die Kearney, oder?«

»Ja.«

»Bringen sie dir das dort bei? Dass du dem erstbesten
Freak, der dir ubern Weg lauft, einen runterholen sollst?
Schau dir die Witzfigur doch an.«

Jetzt erst sieht Donnie Mikeys Gesicht richtig. Die
schwarze senkrechte Linie von seiner Unterlippe bis zum
Kinn ist von kleinen schwarzen Punkten gesaumt.

»Was soll das uberhaupt fur ein Tattoo sein?«, fragt er
den Jungen.

Mit unsicherer Stimme antwortet Mikey. »Ich war in
New Paltz mit ein paar Crust Punks befreundet. Die haben
mir das gemacht. Sieht ziemlich fies aus, was?« Er
entspannt sich etwas, uberlegt, dass der Schlager vielleicht
nur Eindruck schinden soll.

»Crust Punk? Was soll 'n das sein?«, fragt Donnie. »Du
hast sie ja nicht mehr alle. Ich nenn dich von jetzt an Chin.
Und was soll der Schrott in deinen Ohren?«

Mikey zuckt die Achseln und streicht mit dem Daumen
uber die schwarzen Stopsel, die seine Ohrlappchen auf die
GrolSe von 50-Cent-Stucken dehnen.



»Er mag’s«, sagt Donnie und imitiert dabei die Stimme
des Jungen aus der Life-Cereal-Werbung. Pags und Sottile
lachen.

Mikey, dieser miese Freak, der so gar nichts mit dem
sulSen Jungen aus der Fruhstucksflockenwerbung gemein
hat, holt eine Flasche MD 20/20 aus der Tasche seines
Hoodies, schraubt den Verschluss ab und nimmt einen
grolsen Schluck. Einen langen, grofRen Schluck. Dieser
Penner mit seinem Pennerwein lebt, und Gabe ist fur alle
Zeiten tot, denkt Donnie mit ein paar Bier intus.

Mit dem Schlager in der Hand geht Donnie zu Mikey und
reilst ihm die Flasche aus der Hand.

»Wollen Sie was?«, fragt Mikey. »Nur zu. Ich bin gerade
in Spendierlaune.«

»Ein kleiner Witzbold«, sagt Donnie uber die Schulter zu
Pags und Sottile.

»Ja, zum Totlachen«, erwidert Pags.

Donnie sieht auf das Etikett. Rotweingeschmack. Ein
paarmal hat er schon MD 20/20 getrunken, aber nur den
Orange Jubilee und den Peaches & Cream. In seiner Jugend
war’s Thunderbird. Er dreht die Kappe ab und nimmt einen
grofSen Schluck. Dann reicht er die Flasche Pags, der sie
kurz ansetzt und an Sottile weitergibt, der zogert, den Hals
mit seinem Armel abwischt und daran nippt, als ware es
Dom Perignon.

»Hast du davon getrunken?«, fragt Donnie Antonina.
»Hat er dir von dem Zeug zu trinken gegeben?«

»Nein«, sagt Antonina.

Donnie halt den Schlager quer uber die Brust. »Du gibst
einer Funfzehnjahrigen Pennerwein?«, fragt er Mikey.

»Funfzehn?«, sagt Mikey. »Ich dachte, sie ist sechzehn,
ich schwor’s.«

Sottile gibt Donnie die Flasche zuruck. Donnie gluckert
den Rest weg, rulpst und wirft die Flasche uber seine



Schulter. Die Flasche zerspringt auf dem Asphalt hinter
dem Basketballkorb.

Mikey schluckt. Er schwitzt.

»Lass uns geheng, sagt Antonina.

»Wo ist dein T-Shirt?«, fragt Donnie.

»Da druben, sagt sie und deutet ins Dunkle.

»Dann hol’s. Oder willst du, dass das ganze Viertel
denkt, du warst eine puttana?«

Antonina verschrankt die Arme uber der Brust und rennt
zum Schulhaus. Donnie sieht ihr nach. In der Dunkelheit ist
sie nur ein heller Schatten, der sich bewegt. Sie erreicht
einen Tureingang, buckt sich und hebt ihr T-Shirt auf.
Rasch zieht sie es uber den Kopf und kommt zuruck. Das T-
Shirt ist pink, und quer uber der Brust steht in weilSer
Schrift ASTROLAND.

»Wissen deine Eltern, wo du bist?«, fragt Donnie
Antonina.

Sie schuttelt den Kopf.

»Vielleicht sollte ich rubergehen und mich mit deinem
Dad unterhalten. Bestimmt interessiert es ihn, was du hier
draulfSen treibst.«

»Bitte nicht. Bitte tun Sie den Schlager weg. Mikey hat
mir nichts getan.«

»Ich mach dir Angst, was? Vielleicht ist es ja ganz gut,
wenn dir jemand mal Angst macht.«

»Donnie«, sagt Sottile, »lass sie in Ruhe. Sie ist doch
noch ein Kind. «

»Und der?«, sagt Donnie, hebt den Schlager und macht
einen Schritt auf Mikey zu. »Er ist schon im College. Mr.
Fucking Chin. Eins kann ich euch sagen, durch seine Adern
flie3t das Blut eines Feiglings.«

Er spricht von Mikeys Vater, diese Lusche, aber er nennt
ihn nicht beim Namen. Mikey kennt Donnie nicht, weils
nicht, dass er nebenher fur Big Time Tommy arbeitet,



vielleicht weild er nicht mal, wie tief die ScheilSe ist, in der
Giuseppe steckt.

»Horen Sie, Mr. Parascandolo«, sagt Antonina ruhig. »Es
war meine Idee, mit Mikey hierherzugehen. Ich dachte, um
die Zeit ist es auf dem Schulhof dunkel und keiner ist da.
Ich bin heimlich von zu Hause weg, um ihn zu treffen. Das
war dumm von mir.«

»Das war es«, sagt Donnie. »Sogar sehr dumm.«

»Wir werden’s nicht mehr machen. Wir tun, was Sie
sagen. Lassen Sie uns bitte gehen.«

»Ja, lass uns gehen«, sagt Sottile. »Hier gibt’s nichts
mehr zu tun.«

Donnie sieht Pags an. »Was sagst du?«

»Ich find’s nicht okay«, erwidert Pags. »Der Wein. Der
Schrott in seinen Ohren. AulSerdem find ich auch, dass er
zu alt fur sie ist.«

Donnie macht einen Schritt auf Antonina zu. »So ein
Madchen wie du sollte eigentlich schlauer sein. Du bist
jung. Du hast noch genug Zeit, Fehler zu machen. Streng
dein Hirn mal ein bisschen an. Nicht alle Cops sind so nett
wie Wir. «

»Gut, ich merk’s mir«, sagt sie.

Donnie richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf Mikey.
»Du hattest nicht herkommen durfen, das weilst du, oder?«

Mikey nickt und schwankt leicht. Vielleicht ist er von
dem Pennerwein besoffen.

»Hast du mich verstanden?«, fahrt Donnie fort. »So ein
Madchen ist nichts fur dich. Das weilst du, ja? Sie ist zu
jung. Sie kommt aus einem anstandigen Elternhaus.«

Erneutes Nicken.

»Das nachste Mal hast du nicht das Gluck, von so
grolSzugigen Cops aufgegriffen zu werden. Darauf kannst
du einen lassen. Die fuhren dich in Handschellen ab und
buchten dich ein. Ist namlich Missbrauch, wenn du eine



Funfzehnjahrige fickst.« Donnie halt inne. »Aber vielleicht
ist dir das ja egal. Und vielleicht sind dir auch Cops egal.
Vielleicht scheifsSen du und deine >Crust Punk<Kumpel ja
auf Cops, hm? Hm? Tut ihr das?« Er spuckt auf den Boden.
»ScheilSbullen, das denkst du doch gerade, oder?«

Donnie genielSt die Angst in Mikeys Augen. Thm gefallt
der Gedanke, dass der Abend fur den Penner ganz anders
angefangen hat, dass er dachte, er wurde bei der Kleinen
zum Zug kommen, und jetzt steht er da mit hangendem
Schwanz und scheilst sich vor Angst fast ein. Donnie fuhlt
sich prima, so gut wie schon ewig nicht mehr. Pags findet’s
auch klasse. Es gibt doch nichts Schoneres, als diesen
Freaks zu zeigen, wo der Hammer hangt. So wie fruher.
Nur Sottile wirkt nicht besonders begeistert. Aber so ist er
eben. Sottile ist einfach ein bisschen zu nett, ein bisschen
zu soft, wobei Donnie das an ihm mag. Manchmal ist es
gut, wenn einem ein dicker, gemutlicher Engel auf der
Schulter sitzt und einen davon abhalt durchzuticken.

»Komm«, sagt Sottile und stupst Donnie in die Rippen.
»Wir sind hier fertig.«

Antonina sieht ihn erleichtert an, so als konnte Sottile
dafur sorgen, dass sie mit heiler Haut davonkommen.

Donnie denkt, dass das Madchen es vielleicht doch nicht
kapiert hat. »Du wolltest dich von diesem Punk ficken
lassen, oder?«, sagt Donnie zu ihr.

Antonina ist schlau genug, auf eine Antwort zu
verzichten.

Als Mikey den Mund aufmacht und etwas sagen will,
reilSt Donnie automatisch den Schlager hoch und lasst ihn
seitlich gegen Mikeys Kopf krachen.

Mikey sinkt auf die Knie, eine Hand auf sein Ohr
gepresst, die Finger uber der Schlafe, die andere Hand auf
den Asphalt gestutzt, um nicht umzukippen. Blut sickert in
seine Haare. Donnie hat ihn voll erwischt.



»Herrgott«, sagt Sottile.

Antonina geht zu Mikey und legt ihm die Hand auf den
Rucken. Donnie sieht sie an. Sie bringt kein Wort heraus,
aber ihre Miene spricht Bande. In ihren Augen stehen
Angst und Bedauern.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie Mikey schlielsSlich.

»Lass dir das eine Lehre sein«, sagt Donnie zu Mikey.
»Daruber, was du nicht tun sollst. Wie du nicht sein sollst.
Komm in die Spur, bevor’s zu spat ist.«

»Das war scheilSe, Donnie«, sagt Sottile.

»Mann, du bist eine echte Heulsuse, weilst du das?«,
fahrt Donnie Sottile an.

»Mikey, alles in Ordnung?«, fragt Antonina wieder.

Mikey ist immer noch auf den Knien und stohnt. Kneift
die Augen zusammen.

»Er wird’s uberleben«, sagt Donnie. Er dreht sich um
und marschiert vom Schulhof, Pags und Sottile stolpern
hinter ihm her. Antonina beugt sich uber Mikey. »Gehen wir
ins Wrong Number«, sagt Donnie zu Pags und Sottile.

»Unbedingt«, erwidert Pags und lacht. »Das war echt
schon anzuschauen, wie du Minigolf mit seiner Murmel
gespielt hast, Donnie. Vielleicht hilft’s ja.«

»So ein Pack«, sagt Donnie und denkt an Mikeys
Gesichtstattoo, seine ausgeleierten Ohrlappchen, seinen
speckigen Hoodie, seine Crust-Punk-Kumpel oder wie sie
heilSen, und an seine Hande auf der kleinen Antonina
Divino. Es wird schlimm enden mit ihnen, das kann er jetzt
schon sagen. »Ich konnt jetzt ein paar Zigtausend Bier
vertragen.«

Das Blue Sticks, wo sie auch manchmal hingehen, ist ein
Cop-Treffpunkt, wahrend das Wrong Number eine
stinknormale Nachbarschaftskneipe ist. Dort hat Donnie
Suzy kennengelernt. Seit Gabe gestorben und Donna



ausgezogen ist, verbringt er immer mehr Zeit im Wrong
Number. Es ist nur ein paar Querstralsen von seinem Haus
entfernt.

Dort angekommen, stolzieren er, Pags und Sottile mit
einem triumphierenden Ausdruck im Gesicht hinein, so als
hatten sie gerade ein Softballmatch haushoch gewonnen.
Donnie stellt den Schlager wie einen Regenschirm in der
Ecke ab.

Auf einem Barhocker neben der Kasse lummelt Maddie,
die Barfrau, wie immer eine Fluppe im Mund. Sie ist
drahtig, hat eine Wollmutze uber die grauen Haare
gestulpt, obwohl es nicht kalt ist, und trinkt Gin aus einer
leeren Olivendose. In der Brusttasche ihres Bowlingshirts
steckt eine Packung Pall Mall ohne. Drei alte Saufer sitzen
vor ihrem Bier am Tresen. Bis auf die Neon-Bierreklame
und die truben Funzeln, die in losen Fassungen von der
Decke baumeln, ist es dunkel. Im Fernsehen laufen
Nachrichten, eine weilSe Linie zittert uber den Bildschirm.
Mehr als das Brabbeln der Reporter ist nicht zu horen.

»Was habt ihr Trottel angestellt, eine Katze aus dem
Baum gerettet?«, fragt Maddie und grinst mit der Zigarette
im Mundwinkel.

»Das machen Feuerwehrmanner, sagt Pags.

»Wir haben einen Anfanger-Benimmkurs gegeben, sagt
Donnie und schiebt sich an den Tresen. »Gib uns drei Bud
und drei Jack.«

Pags und Sottile lassen sich auf den Barhockern links
und rechts von ihm nieder.

Im Schneckentempo holt Maddie das Bier und stellt es
vor sie, dann gielst sie Whiskey in drei Glaser. Die waren
vorm Spulen bestimmt sauberer, denkt Donnie.

Er hebt sein Whiskeyglas und wartet, bis Pags und
Sottile so weit sind. »Chin-chin«, sagt er, stofSt mit ihnen an



und kippt den Whiskey. Dann sturzt er das halbe Bier
hinterher.

Pags und Sottile lassen sich mit ihrem Whiskey Zeit.

»Gehort, ihr beiden?«, sagt Donnie. »Chin-chin, zu
Ehren unseres neuen Freundes Chin.«

»Glaubst du, das Tattoo hat irgendwas mit Sex zu tun?«,
fragt Pags.

»Ha?«, sagt Donnie. »Was soll das mit Sex zu tun
haben?«

»Weils nicht. Vielleicht was Magisches. Er treibt sich
doch upstate mit Hippies rum. Vielleicht ficken sie da im
Wald ja Ziegen?«

Donnie lacht und schiebt sich auf seinen Barhocker.
»Das sind doch nur versoffene Arschlocher, die sich
abschielSen und beim Aufwachen feststellen, dass sie wie
Frankensteins Monster aussehen. Wie soll man mit so einer
Bremsspur am Kinn jemals einen Job kriegen?«

»Und erst die Ohren. Wenn du dir solche Riesendinger
reinbohrst, sind die doch fur alle Zeiten hinuber.«

»Vielleicht lasst er sich ja ins Ohr ficken«, sagt Donnie.

Sie lachen.

»Du hattest ihm den Schlager nicht druberziehen
mussen«, sagt Sottile.

»Dein ewiges Genorgel geht mir langsam auf den Keks,
sagt Donnie und grinst ihn an. »AulSerdem ist es nur eine
Frage der Zeit, bis der Junge dort endet, wo sein Vater
geendet hat. Apropos, sieh das von vorhin einfach als
Aufwarmubung fur Giuseppe morgen.«

Donnie gibt Maddie einen Wink, damit sie die Glaser
wieder auffullt. Sie kommt mit der Flasche Jack Daniel’s.
Donnie wirft zwei Zwanziger auf den Tresen. Maddie gielSt
ein, nimmt das Geld fur die zwei Runden und stapelt die
Rausgeldmunzen vor ihm auf. Donnie mag den Anblick von
Geld auf dem Tresen. Sein Onkel Pencil Pat - durr wie ein



Zaunpfahl und immer schick - hat das in seiner
Stammkneipe, dem Cockroach Inn, so gemacht. Hat ein
paar Scheine auf den Tresen gelegt und es dem Barmann
uberlassen, das Geld fur seine Drinks wegzunehmen. Wenn
Donnie das macht, hat er immer das Gefuhl, Oberwasser zu
haben.

»Chin-chin«, sagt er wieder und kippt das zweite Glas.
Pags und Sottile tun es ihm nach.

Im Fernsehen Ilaufen nach wie vor die WPIX-
Nachrichten. Das Logo des Senders breitet sich auf dem
Bildschirm aus. Donnie starrt gebannt darauf, zwei Einsen,
die wie die Twin Towers aussehen, drum rum ein Kreis.
Richtig hypnotisch. Wahrscheinlich ist das Absicht.
Vielleicht geht es im Fernsehen nur darum. Hypnotisieren.

Auch Pags und Sottile schauen jetzt auf den Fernseher
und schlurfen an ihrem Bier.

Eine Werbung fur die Fitnessstudios von Lucille Roberts.
Elasthanschnepfen beim Hupfen. Dann wird ein Alter mit
alberner Brille eingeblendet, der Fruhstucksflocken in eine
Schussel schuttet und etwas sagt, das Donnie nicht
versteht. Werbung fur Total Cereal.

Donnie weil nicht mal, wie viel Uhr es ist. Elf vielleicht.
Im Wrong Number hangt netterweise keine Uhr. Maddie
sperrt irgendwann zu, an manchen Abenden auch gar
nicht. Einige der Gaste schlafen dann am Tresen oder in
einer der Sitznischen, oder sie trinken einfach die Nacht
durch. Vielleicht wird das so eine Nacht fur ihn, Pags und
Sottile. Morgen haben sie keinen Dienst. Das Einzige, was
sie vorhaben, ist die Sache mit Giuseppe fur Big Time
Tommy.

Cheers fangt an. Also ist es elf. Noch fruh. Donnie legt
den Kopf in den Nacken und schaut ein paar Minuten lang
zu. Kirstie Alley mag er.



»Von mir aus brauchten sie nichts als diese Lucille-
Roberts-Werbung zeigen«, sagt Sottile. »Die konnte ich
mein ganzes Leben lang anschauen. Besonders die eine
Braut auf dem Hometrainer.«

»Eines Tages zeigen sie im normalen Fernsehen
Pornos«, sagt Page. »Wartet’s nur ab.«

»Ich nehm Rebecca«, sagt Donnie.

»Wen?«, fragt Sottile.

Donna deutet auf den Fernseher. Kirstie Alley steht in
einem blauen Kleid und mit offenen langen Haaren am Fuld
einer Treppe und macht Sam Malone wegen irgendwas die
Holle heils.

»Ich bin eher fur Diane«, sagt Sottile.

»Was sonst.«

Mehr Whiskey, gefolgt von einer weiteren Runde Bier.
Langsam nimmt der Abend Gestalt an. Donnie fuhlt sich
locker, entspannt.

Bis der dritte Whiskey ihn auf eine Idee bringt.

»Wir sollten ihn uns gleich vornehmen«, sagt Donnie.

»Wen?«, fragt Pags.

»Kannst du nicht einfach mal die FulSe stillhalten?«, sagt
Sottile.

»Ich trinke.«

Donnie senkt die Stimme, obwohl Maddie sie sowieso
nicht horen kann, ganz zu schweigen davon, dass sie ihr
Gequatsche interessieren wurde. »Wir sollten uns Giuseppe
jetzt gleich vornehmen. Zwei zu eins, dass er mit Pete
Wang im Hinterzimmer von Augie’s Karten spielt.«

»Glaubst du?«, fragt Pags.

»Bei seiner Frau zu Hause ist er garantiert nicht. Dafur
ist es noch zu fruh. Beim Wetten ist er auch nicht, wenn er
bei Big Time Tommy in den Miesen ist. Wo sonst soll er also
sein? Du warst letzte Woche dabei, als wir uns an seine



Fersen geheftet haben. Glaub mir. Er spielt mit Pete Wang
Karten.«

»Warum sollten sie ihn mitspielen lassen, wenn er keine
Kohle hat?«, fragt Sottile.

»Immer du mit deinen bloden Fragen.« Donnie gluckert
sein drittes Bier und den Rest von Pags’ Bier weg. Dann
schiebt er die ubrigen Munzen an den Rand des Tresens.
Ein schones Trinkgeld fur die gute alte Maddie mit ihrem
Olivendosen-Gin und ihren Filterlosen. Er steht auf und
fuhrt den Trupp aus dem Wrong Number. Beim
Hinausgehen schnappt er sich seinen Schlager.

Den ganzen Weg schimpft Sottile, er habe gerade
angefangen, sich warmzutrinken, und dass sie ihre Energie
lieber darauf verwenden sollten, ein paar
Bordsteinschwalben in Coney aufzureilsen.

Das Augie’s liegt ein paar Querstralsen weiter. Es ist
eine Eckkneipe mit einem Hinterzimmer, in dem der
Besitzer Pete Wang an mehreren Abenden die Woche
Kartenspiele organisiert. Donnie hat keine Ahnung von so
was. Sie konnten alles Mogliche spielen, Poker, Blackjack,
Mau-Mau.

Aber Sottile hat recht mit seiner Frage. Warum sollten
sie Giuseppe mitspielen lassen, wenn er pleite ist?

Trotzdem setzt Donnie darauf, dass Giuseppe im Augie’s
ist. Diese kranken Arschlocher schaffen es immer, sich
reinzuzecken. Donnie hat das oft genug mitgekriegt,
sowohl bei seiner Arbeit bei der Polizei als auch bei der fur
Big Time Tommy. Wenn man fur die Bahn aufs Abstellgleis
zahlen musste, dann wurden die ubers Drehkreuz springen.
Wie sein alter Herr gerne gesagt hat: A chi vuole, non
mancano modi. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.
Giuseppes Frau, sie heilst Rosemarie, sitzt wahrscheinlich
zu Hause am Kuchentisch und betet mit gesenktem Kopf
den Rosenkranz. Ihr nichtsnutziger Ehemann verspielt



derweil alles, was sie haben, wahrend ihr versiffter Sohn
versucht, ein Madchen flachzulegen, das wahrscheinlich
gerade erst aus seinem Trainings-BH rausgewachsen ist.

Das Augie’s liegt dunkel da, als sie dort eintreffen, aber
das heilSst nichts. Sie lehnen sich gegen die Mauer des
Friseurladens an der Ecke gegenuber.

»Was machen wir jetzt?«, fragt Sottile. »Rumstehen und
warten? Oder reinsturmen?«

Donnie klopft mit dem Schlager auf den Gehweg. »Ich
muss nachdenken.«

Letztlich beschlielsen sie zu warten. Sottile ist genervt
und sagt, sie hatten wenigstens so schlau sein sollen, eine
Flasche Jack mitzunehmen. Donnies Plan ist, sich Giuseppe
zu schnappen, sobald er aus dem Augie’s tritt, ihn nach
Hause zu schleifen, in den Kofferraum seines Ford Tempo
zu verfrachten und zur Marine Parkway Bridge zu bringen.
Kniescheiben zertrummern ist doch albern. Thn gleich ins
Wasser werfen findet Donnie besser. Dann sind sie diese
Nervensage ein fur alle Mal los. Und geben seinem
versifften Sohn Mikey mit einem toten Daddy und einem
Berg Schulden was zu denken. Er will jemandem was
wegnehmen, so wie ihm Gabe weggenommen wurde.

»Das ist Schwachsinn«, sagt Sottile.

»Geh heim«, sagt Donnie. »Nimm deinen Tampon raus
und gonn dir deinen Schonheitsschlaf. «

Pags wiehert los.

»Sehr lustig«, sagt Sottile.

Es dauert eine halbe Stunde, bis Giuseppe aus der
Seitentur des Augie’s rausstolpert, die Kappe in der Hand,
die Schultern gebeugt. Es ist die Haltung der Dauerlusche.
Wahrscheinlich zundet der Trottel am Schrein der heiligen
Maria der Dauerluschen regelmalSsig eine Kerze an. Er hat
Bartstoppeln und dunkle Ringe unter den Augen. Im echten



Leben ist der Mann Mathelehrer - geht er etwa so zum
Unterrichten in die Schule?

»Seht ihr?«, sagt Donnie. »Ich hab den sechsten Sinn.«

»Und jetzt?«, fragt Pags. »Gehen wir aufs Ganze?«

»Folgt mir. «

Donnie hebt den Schlager und lauft auf Giuseppe zu.
Pags und Sottile wanken hinterher. Aus dem Klang ihrer
Schritte hort Donnie den Whiskey raus.

Giuseppe sieht sie kommen und sinkt auf die Knie, die
Kappe gegen die Brust gepresst, im Gesicht nackte Angst.
Er weild sofort, wer sie sind. Er hat sie in letzter Zeit oft
gesehen.

»Sagen Sie Big Time Tommy, dass ich in zwei Wochen
zahle«, ruft er. »Zwei Wochen, mehr brauch ich nicht!«

Als Donnie vor ihm steht, streckt er den Schlager aus
und beruhrt damit sanft Giuseppes Nasenspitze. Die
Lusche hat einen Riesenzinken. Das wusste Donnie schon,
aber aus der Nahe wirkt er noch grofSer, noch krummer,
einfach noch mehr. Giuseppe schlielst die Augen und lasst
die Kappe auf den Boden fallen.

»In zwei Wochen kratzt du funfundzwanzigtausend
zusammen?«, fragt Donnie.

Sottile sieht sich um, blickt die Stralle rauf und runter,
auf die Scherengitter der Ladenschaufenster, spaht in die
Schatten auf der Suche nach Gesichtern. Es passt ihm
nicht, dass sie sich den Mann auf offener StralSe
vorknopfen, und vielleicht hat er recht.

»Steh auf«, sagt Donnie zu Giuseppe.

Sie gehen die paar Blocks zu Donnies Haus. Den ganzen
Weg uber stupst Donnie Giuseppe mit dem Schlager in den
Rucken. Zwei Leuten begegnen sie, einem jungeren Mann
mit Kopfhorer und einem alteren um die funfzig, der halb
besoffen wirkt. Beide wurdigen sie oder den Schlager
keines Blickes. Giuseppe will sich aus dieser Situation



