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Vorwort:
Eine Spur des Verbrechens zieht sich quer durch unser Land.
Es macht auch nicht Halt vor den Stadten, in denen die
FulBball-Bundesliga zuhause ist. Es findet nicht nur in Berlin,
Frankfurt oder Munchen statt, sondern auch in Bochum und
Furth. Ob Diebstahl, EntfUhrung, Steuerhinterziehung,
Bankraub, Erpressung, Totschlag oder Mord, kaum ein
Verbrechen wird dabei ausgelassen. Die Kripo leistet zwar
ganze Arbeit, tappt aber bisweilen auch im Dunkeln. Und
manchmal gelingt es dem Tater sogar, unerkannt zu
bleiben, ganz wie im richtigen Leben.

Aber keine Bange, es trifft keinen FulSballprofi oder
Trainer, denn alle Geschichten und Personen sind frei
erfunden.



Beruf: Killer (Minchen)
Nervos wartete Richard Steinberg im Vorzimmer des grofSen
Chefs, des Direktors der Firma, bei der er beschaftigt war. Er
schaute der Sekretarin bei ihrer Tatigkeit zu, die darin
bestand, die Tastatur ihres Rechners zu bearbeiten. Warum
war er zum Direktor bestellt worden? Er konnte sich nicht
erinnern, einen kapitalen Fehler begangen zu haben. Es gab
ein paar Kleinigkeiten, aber deshalb bestellte man ihn
bestimmt nicht ein. Stand eine Gehaltserhohung an? Seit er
dort beschaftigt war, ware das die Erste gewesen. Eine
Beforderung? Der grolse Zeiger der stahlernen Wanduhr in
dem Vorzimmer hatte sich bereits mehrmals Uber die zwolf
bewegt. Seine Blase meldete sich. Nein, nicht jetzt. Was,
wenn der Chef genau dann ... Was wurde das fur einen
Eindruck machen? Aufhalten. Die Gegensprechanlage auf
dem Schreibtisch der Sekretarin summte und eine Stimme
ertonte mit der knappen Anweisung »Soll reinkommenc«,

Der Direktor begrufste Richard Steinberg per Handschlag.

»Nehmen Sie Platz, Steinberg«, forderte der Direktor
freundlich auf und Richard Steinberg setzte sich in einen
machtigen Ledersessel gegenuber seines grollen Chefs.

»Wie geht es lhnen, Steinberg?«

»Gut. «

»Wie ich sehe«, der Direktor blatterte in einer vor ihm
liegenden Akte, »sind Sie alleinstehend.«

»Ja, das stimmt.«

»Wie lange arbeiten Sie schon fur unsere Firma?«
»Sechzehn Jahre.«

»Eine lange Zeit. Und immer unten im Keller im Archiv.«

»Seit sechzehn Jahren.«

»Aber es ist nicht immer alles glatt gelaufen.«

Richard Steinberg sank etwas in sich zusammen, wusste
er doch, was der Direktor meinte. Ihm war der eine oder



andere kleinere Fehler unterlaufen, nichts Schlimmes, und
man hatte mehrere Male ein Auge zugedruckt.

»Ich sehe«, blatterte der Direktor weiter in der Akte, »dass
Sie den Computerkurs, zu dem wir Sie geschickt hatten,
abgebrochen haben.«

»Das war nicht so meine Welt«, gestand Richard Steinberg
ein.

»Sehen Sie, und das ist der springende Punkt.« Der
Direktor legte eine kleine Gesprachspause ein. »Unser
Archiv wird jetzt digitalisiert, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

Digitalisierung, davon hatte Richard Steinberg schon
gehort. Wie so etwas funktionierte, davon hatte er keine
Vorstellung, nur, dass das irgendwas mit Computern zu tun
hatte. Ihm schwante nichts Gutes.

»Ja, Steinberg, bei der Digitalisierung brauchen wir
Computerexperten«, fuhr der Direktor fort, »und
Computerexperte sind Sie ja nicht.«

»Ich konnte ja nochmal so einen Kurs machen«, wollte
Steinberg seine Situation retten.

»Das ist leider jetzt zu spat«, raubte ihm der Direktor alle
Hoffnung. »Deshalb mussen wir uns leider von I|hnen
trennen.«

»Ilch  konnte ja was anderes machen«, unternahm
Steinberg einen letzten Versuch, doch vergeblich. Die
Kindigung war beschlossen.

»Rudi, mach mal'n Bier und‘n Korn«, bestellte Richard
Steinberg, der an der Theke seiner Stammkneipe stand.
»Lass langsam gehen«, nahm der Wirt die Bestellung
entgegen. »Sonst kommst du morgen fruh nicht raus.«
»Ich muss nicht raus«, ging Steinbergs Sprache langsam
ins Lallen Uber. »Die haben mich rausgeschmissen.«



»Was redest du denn da?«, schlug sein bester Kumpel
Volker Tietze ihm auf die Schulter, der gerade in die Kneipe
gekommen war.

»Volker, mein Freund«, drehte Richard Steinberg sich nach
ihm um. »Ich bin raus. Nach sechzehn Jahren. Ich habe mir
fur die Firma den Arsch aufgerissen, war nie krank. Undank
ist der Welten Lohn.«

»Du wirst schon wieder was finden«, sprach Volker Tietze
ihm Mut zu.

In der Agentur flr Arbeit an der Kapuzinerstralle wartete
Richard Steinberg darauf, dass er an der Reihe war. Er hatte
die Nummer 164 gezogen, vier Arbeitssuchende waren noch
vor ihm dran. Nach gefuhlten mehreren Stunden leuchtete
seine Nummer auf.

»Was haben Sie fur eine Ausbildung? Was haben Sie
gelernt?«, wurde er von der Arbeitsamtsmitarbeiterin
gefragt.

»Ich habe im Archiv gearbeitet.«

»Ich habe Sie nicht gefragt, was Sie zuletzt gemacht
haben, sondern nach lhrer Ausbildung.«

»S0 eine richtige Ausbildung habe ich nicht gemacht. Ich
habe mal eine Lehre in der Lagerlogistik angefangen, aber
abgebrochen.«

Die Frau von der Arbeitsagentur wiegte ihren Kopf hin und
her. »Das wird nicht einfach.«

Sie druckte Richard Steinberg ein paar Formulare in die
Hand, die er ausfullen sollte, und vertrostete ihn damit, dass
man sich bei ihm melden wolle.

Mehrere Wochen des Wartens vergingen. Nichts. Kein
Stellenangebot, nicht einmal eine Nachricht oder ein Anruf.
Auch eigene Anrufe bei der Agentur fur Arbeit blieben
erfolglos, weil Richard Steinberg spatestens nach zehn



Minuten in der Warteschleife auflegte. Auch konnte er mit
der vielen Freizeit nichts anfangen. Vorher kam er spat
nachmittags nach Hause, ging entweder in seine
Stammkneipe oder in die Spielhalle, a8 zu Abend und
schaute fern. Doch dann kam der Tag, der sein Leben total
auf den Kopf stellen sollte. Richard Steinberg schlenderte
ziellos durch die Stadt. Bei McDonalds am Karlsplatz al8 er
einen Big Mac, schlenderte dann weiter ziellos Uber den
Karlsplatz. Da geschah es. Richard Steinberg machte etwas,
was er jahrelang schon nicht mehr gemacht hatte. Er konnte
sich kaum an sein letztes Mal erinnern. Ein Plakat am Gloria
Palast zog ihn ins Kino. Und als er nach Filmschluss wieder
auf dem Karlsplatz stand, hatte er einen Entschluss gefasst.
Wenn die Arbeitsagentur ihm schon nicht half, wollte er
seine Zukunft selbst in die Hand nehmen. Er konnte gar
nicht schnell genug nach Hause kommen, um in die Planung
einzusteigen. Auf einem Schreibblock machte er sich
Notizen. Im Hinterkopf wirkte immer noch der Film nach,
den er im Kino gesehen hatte. Nie mehr Archiv, nie mehr
einen Chef, ab jetzt wollte er das Wann und Wo und Wie
selbst bestimmen. Und den Preis dafur legte auch nur einer
fest, namlich er. Richard Steinberg war so aufgewuhlt von
seiner ldee, dass er unbedingt mit jemandem sprechen
musste.

Die Hoffnung, in der Spielhalle an der Dachauer Stralle auf
seinen Freund Volker Tietze zu treffen, erfullte sich. Sein
Freund sals vor einem Spielautomaten und futterte ihn mit
Geldstucken. Richard Steinberg setzte sich neben ihn und
die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.

»Ich hab’s, Volker«, konnte er es nicht langer flr sich
behalten. »Ich weil§, was ich ab jetzt machen werde.«

»Hast du einen neuen Job?«, fragte der Angesprochene.



»Brauche ich nicht«, sagte Steinberg im Brustton der
Uberzeugung. »lch mache mich selbststandig.«

»Willst du ein eigenes Archiv aufmachen?«, frotzelte der
Freund.

»lch meine es ernst. Ich war im Gloria Palast am Karlsplatz
und habe einen Film gesehen.«

»Was flr einen?«

»Das war so ein englischer Titel. Ich kann ja kein Englisch.
Aber was der da gemacht hat, das ist genau mein Ding.«

»Was wer gemacht hat?«

»Der hiels Joe. War auch so ein englischer Name.«

»Und was hat dieser Joe gemacht?«

»Der war Killer. Ein Profi-Killer.«

Volker Tietze fing lauthals an zu lachen. »Und das willst du
jetzt auch machen?«

»Das hatte ich nicht von dir gedacht«, schnappte Richard
Steinberg ein, »dass du mich auslachst. Und du willst mein
Freund sein?«

»Mensch, Richard«, wurde Volker Tietze wieder ernst, »dafur
bist du doch gar nicht der Typ.«

»Du ahnst gar nicht, was in mir steckt.«

Volker Tietze musste erkennen, dass sein Freund es in der
Tat ernst meinte. Etwas Entschlossenes funkelte in seinen
Augen.

»Wie willst du das denn anfangen, Richard?«, fragte er.

»Noch eins, Volker. Sag nicht mehr Richard zu mir, sag
Richie. So nenne ich mich ab jetzt. Zu deiner Frage. Ich lasse
Visitenkarten drucken. Richie, erledige Auftrage aller Art,
dazu meine Handynummer. Dann gehe ich zum
Hauptbahnhof, da treiben sich ja die merkwurdigsten und
zwielichtigsten Gestalten rum, da finde ich schon meine
Auftraggeber.«

»Dann fehlt nur noch deine Adresse, damit die Bullen auch
wissen, wo du wohnst.«



»Haltst du mich fur bescheuert? Ist doch ein Prepaid-
Handy.«

»Richard, Richard, entschuldige, Richie, das ist doch eine
Schnapsidee. Wie willst du denn deine Opfer, oder sagt man
Zielperson oder wie auch immer, umbringen? Willst du sie
erschlagen?«

Richard Steinberg offnete seine Jacke ein wenig, sodass
man einen Revolver erkennen konnte. Volker Tietze
erschrak.

»Bist du noch bei Trost?«, fragte er. »Du kannst doch hier
nicht mit einer Knarre rumlaufen. Und einen Waffenschein
hast du auch nicht. Komm hier raus, wir gehen ein Stuck.«

Die beiden verlieBen die Spielhalle und gingen Uber die
Dachauer Stralle.

»Wo hast du die Waffe her?«, wollte Volker Tietze wissen.

»VVon meinem Vater. Nachdem er gestorben war, haben wir
seinen Hobbykeller ausgeraumt und da habe ich die
gefunden.«

Volker Tietze schuttelte seinen Kopf. »Du hast mir doch
von dem Film erzahlt, den du im Gloria Palast gesehen hast.
Hatte der Killer einen Revolver?«

»Naturlich nicht. Der hatte ein Gewehr mit Zielfernrohr.«

»Aha. Und wo willst du das herkriegen?«

»Ich dachte, du kannst mir helfen. Du kannst doch sonst
so gut wie alles besorgen.«

»Vergiss es, Richard. Entschuldigung, Richie. Da bin ich
raus. Wenn du es unbedingt willst, dann frag doch mal den
Orhan.«

Orhan war auch ein Gast aus der Spielhalle. Etwas
undurchsichtig und hatte auch schon Knasterfahrung.
Konnte der dem jetzigen Richie helfen?

Wochenlang horte niemand etwas von Richard Steinberqg.
Volker Tietze nicht, und auch in seiner Stammkneipe bei



Rudi tauchte er nicht auf, auch nicht in der Spielhalle.
Telefonisch war er nicht zu erreichen und auch seine
Wohnungstlr offnete er nicht. Wo war er? Was machte er?
Volker Tietze wandte sich an Orhan, den sie aus der
Spielhalle kannten, ob der was wisse. Doch der hullte sich in
Schweigen. Das war untypisch far ihn, da man ihn sonst als
Plaudertasche kannte. Hatte er ein Gewehr besorgt?
Zuzutrauen war es ihm. Gab es inzwischen wirklich den
Killer Richie? Volker Tietze war nicht wohl bei dem
Gedanken. Er musste seinen Freund unbedingt erreichen.

Richard Steinberg alias Richie war nicht untatig. Im
Bahnhofsviertel ging er auf eine Gruppe, offensichtlich
Sudlander, zu.

»Hallo Jungs«, gab er sich betont lassig und zog ein paar
Visitenkarten aus seiner Tasche. »Wenn ihr mal jemanden
braucht oder einen kennt, der jemanden braucht.«

Ein stammiger Typ, annahernd einen Meter und neunzig
grol3, der Richard Steinberg um einen Kopf Uberragte, nahm
das Kartchen und las.

»HOrt mal her«, bat er um Aufmerksamkeit. »Das hier, das
ist der Richie. Und der Richie erledigt Auftrage aller Art. Ist
das nicht mega. Okay Richie, ich habe einen Auftrag fur
dich. Siehst du da druben den Kiosk? Da kannst du mal ein
paar Dosen Bier fur uns holen.«

GroRes Gelachter von der Gruppe. Um die Situation zu
retten, lachte Richard Steinberg mit. Aber das Lachen
verging ihm, als der Stammige ihm ein Messer vor das
Gesicht hielt und ihn unmissverstandlich aufforderte:
»Verpiss dich, du Komiker. Aber schnell.«

Das war ein Schuss in den Ofen, aber Richard Steinberg
gab nicht auf. Er klapperte samtliche umliegenden Stralsen
ab und verteilte seine Visitenkarten. Er war der festen
Uberzeugung, dort potenzielle Auftraggeber zu finden. Er



wusste aber auch, dass er einen langen Atem brauchte und
die Auftraggeber nicht auf den Baumen wuchsen.

»Wer ist da?«, konnte es Volker Tietze kaum glauben, als er
den Telefonanruf annahm. »Richard? Wo hast du so lange
gesteckt und was hast du gemacht?«

Die beiden verabredeten sich zu einem Treffen in ihrer
Stammkneipe.

»Mach mal zwei Bier«, bestellte Volker Tietze beim Wirt
Rudi.

»FUr mich ein Wasserx, korrigierte Richard Steinberg.

»Wasser?«, wunderte der Freund sich. »Seit wann trinkst
du Wasser?«

»Seit ich Richie bin. Ich muss zu jeder Zeit einen kuhlen
Kopf bewahren.«

Das war doch nicht sein Freund, wunderte Volker Tietze
sich. Er hatte nie ein Bier verschmaht und Wasser sah er ihn
noch nie trinken. Hatte sein Freund wirklich eine solche
Wandlung vollzogen? Hatte er ihn tatsachlich verkannt?
Steckte tief in ihm tatsachlich ein Killer? Er konnte es gar
nicht glauben. Wer stand da neben ihm an der Theke? Sein
alter Freund Richard oder der skrupellose Killer Richie?
Volker Tietze hatte aufmerksam die Medien verfolgt, ob es
irgendwo unaufgeklarte Morde gab. Aber Fehlanzeige. Richie
war offenbar noch nicht in Aktion getreten.

»Erzahl doch mal«, forderte er Richard Steinberg auf. »Wir
haben uns lange nicht mehr gesehen.«

»Ich habe eine Ausbildung gemacht.«

»Bei wem?«

»Autodidaktisch. Ich habe mir Filmmagazine besorgt und
alle Filme herausgesucht, in denen es um meine Profession
ging.«

»Du meinst ...«



»Genau. Und ich habe mir alle Filme angeschaut und mir
jede Einzelheit gemerkt. Wie ist die Anbahnung, das
Vorgehen, die Bezahlung, eben alles, was dazu gehort. Aber
eines muss ich noch lernen. Deshalb habe ich dich
angerufen.«

»Und das ware?«

»SchieSen. Das muss ich noch Uben, ich weils aber nicht
wo. Da habe ich an dich gedacht.«

»Da wusste ich schon was.«

»Genau das habe ich von dir erwartet.«

»Das ist aber nicht hier in Mudnchen. Das ist etwas
aullerhalb. Da gibt es ein kleines Waldchen. Da gibt es kaum
Wanderer oder so etwas. Da waren wir ungestort.«

»Okay, lass uns dahin fahren.«

»]etzt?«

»]a, jetzt.«

»Du hast dir wirklich ein Gewehr besorgt?«

»Wurde ich dich sonst fragen?«

»Mir fallt gerade unsere gemeinsame Zeit bei der
Bundeswehr ein«, grinste Volker Tietze. »Weilst du noch, was
unser Unteroffizier immer gesagt hat, wenn wir zum
SchieSstand ausgeruckt sind?«

»Wer heute eine Fahrkarte schieSt, der kriegt am
Wochenende keine fur die Heimfahrt«, wusste Richard
Steinberg noch genau.

»Und wer hat die meisten Fahrkarten geschossen? Du. Du
warst der miserabelste Schitze in der ganzen Kompanie.«

»Deshalb will ich ja Uben.«

Die beiden fuhren zu dem besagten kleinen Waldchen
nach aulerhalb.

Der erste Auftrag als Killer schien sich anzubahnen. Ein
gewisser Ralle, so hatte er sich am Handy gemeldet, wollte
die Dienste von Richie in Anspruch nehmen. Man



verabredete sich zu einem Treffen am Rindermarkt. Richard
Steinberg wartete auf einer Parkbank. Ein gut gekleideter
Herr setzte sich neben ihn.

»Sind Sie Richie?«, fragte er.

»Der bin ich.«

»Hier«, zog der feine Herr ein Foto aus seiner
Jackentasche. »Der muss weg.«

»Kein Problem«, tat Richard Steinberg cool und nahm das
Foto an sich. »Wo finde ich ihn?«

»Er geht jeden Dienstag auf den Wochenmarkt am
Oertelplatz.«

»Das Foto ist nicht besonders scharf.«

»Sie konnen ihn nicht verfehlen. Er hat immer seinen
Hund dabei, einen gro8en Berner Sennhund.«

»Geht klar.«

»Wie viel?«

Ja, wie viel? Daruber hatte Richard Steinberg im Vorfeld
nachgedacht. Wie viel konnte er verlangen? Die
Dimensionen, die er aus den Filmen kannte, lagen im
sechs-, sogar siebenstelligen Bereich, waren wohl utopisch.

»Zehntausend«, nannte er den Preis.

Der feine Herr stand abrupt auf. »Sie spinnen wohl.«

»Warten Sie«, beruhigte Richard Steinberg, der erkannte,
dass er wohl Uberzogen hatte. »Das war ein Scherz.
Dreitausend.«

»Das ist okay.«

»Die Halfte jetzt, die andere nach Erledigung.« So hatte er
es in den Filmen gesehen.

»Ich kaufe nicht die Katze im Sack«, antwortete der feine
Herr. »Erst wenn der Auftrag ausgefuhrt ist.«

Darauf liel8 sich Richard Steinberg wohl oder Ubel ein.
Dann vereinbarten sie noch, dass sie sich nach Erledigung
wieder am Rindermarkt zur Geldubergabe treffen wollten.



Dienstag. Wochenmarkt auf dem Oertelplatz. Richard
Steinberg schlenderte Uber den Markt und sondierte das
Terrain. Er versuchte, so zu tun, als interessiere er sich fur
die Angebote der Markthandler. Alles sollte so unauffallig
wie moglich sein. Aber sein Augenmerk galt etwas anderem.
Er hielt Ausschau danach, von wo aus er am idealsten
seinen Job erledigen konnte. Aus der Besuchermenge
heraus war es unmoglich. Aus den zahlreichen Filmen, die er
gesehen hatte, wusste er, dass er eine erhohte Position
wahlen musste. Da kamen nur die Gebaude in Frage, die
den Oertelplatz umsaumten. Problem war nur, wie er da
hinauf kommen konnte. Das Gewehr konnte er in seinem
Rucksack unterbringen, das fiel nicht auf, da viele mit einem
Rucksack herumlaufen. Das Zerlegen und Zusammenbauen
des Gewehrs hatte er immer und immer wieder geubt. Doch
was nutzte es ihm, wenn er nicht auf das Dach eines der
Gebaude gelangen konnte. Am geeignetsten schien ihm das
Gebaude von EVER.S Einkaufszentrum. Richard Steinberg
inspizierte die oberste Etage. Hinter irgendeiner Tur, die sich
dort in dem Stockwerk befand, musste es einen Weg nach
oben geben. Und er war selbst Uberrascht, dass er den auch
nach kurzester Zeit fand. Er gelangte tatsachlich auf das
Dach. Richard Steinberg robbte sich auf dem Boden liegend
bis an den Rand des Hauses. Da lag er vor ihm, der
Oertelplatz mit seinen vielen Marktstanden. Am nachsten
Dienstag wurde es genauso sein und far den Mann mit dem
Berner Sennhund hatte das letzte Stundchen geschlagen.

In der Nacht auf den nachsten Dienstag konnte Richard
Steinberg vor Aufregung kaum schlafen. Unruhig walzte er
sich im Bett von der einen auf die andere Seite. In
Gedanken ging er immer wieder den Ablauf des nachsten
Tages durch. Fahrt mit offentlichen Verkehrsmitteln. Diese
Variante hatte er gewahlt, weil er mit dem Auto mangels



Parkplatzen und den verstopften Stralen nicht weit
gekommen ware. Als FuBganger konnte er in der Menge
untertauchen. Den Weg auf das Dach des Einkaufszentrums
hatte er sich eingepragt. Mehrmals hatte er noch geulbt,
sein Gewehr auseinanderzunehmen, wieder
zusammenzusetzen, das Zielfernrohr anzubringen, das
Gewehr wieder auseinanderzunehmen und in seinem
Rucksack zu verstauen. Alles klappte wie am Schnurchen.
Seine Karriere als Killer konnte beginnen.

Dienstag. Markt auf dem Oertelplatz. Unbemerkt war
Richard  Steinberg auf das Dach von EVER.S
Einkaufszentrum gelangt, hatte sein Gewehr aus dem
Rucksack genommen, das Zielfernrohr angebracht und sich
in Position gelegt. Er hielt Ausschau nach dem Mann mit
dem Berner Sennhund. Da er als einer der Ersten vor Ort
war, dauerte es gefuhlte mehrere Stunden, bis er seine
Zielperson sah. Jetzt den richtigen Moment abpassen. Der
Mann ging mit seinem Hund durch die Reihen, schaute mal
hier, mal da, kaufte aber nichts. Dann aber bei einem
Fleischer. Zwei Waurste. Aber die waren nicht fur ihn,
sondern fur seinen Hund, an den er sie verfutterte. Ein Ziel
bot der Mann nicht, weil immer andere Marktbesucher die
Sicht auf das Ziel versperrten. Wenn das so weiter ging,
wurde Richard Steinberg seinen Auftrag nicht erfullen
konnen. Dann kam die Gelegenheit. Der Mann ging mit
seinem Hund zum Rand des Platzes. Richie hatte freie Sicht
auf ihn und konnte seine Arbeit erledigen. Ein Schuss hallte
uber den Oertelplatz, Menschen schrien laut auf und Richard
Steinberg beeilte sich, sein Gewehr auseinanderzunehmen,
in seinem Rucksack zu verstauen und den Ruckzug
anzutreten. Im oberen Stock des Einkaufszentrums war er
ein Kunde wie andere auch und niemand vermutete in ihm



einen Killer, der gerade einen blutigen Auftrag ausgefuhrt
hatte.

Zuhause angekommen, setzte sich Richard Steinberg in
einen Sessel und atmete tief durch. Es war vollbracht und es
war leichter, als er sich das gedacht hatte. Und wenn sein
Auftraggeber Wort hielt, kassierte er am nachsten Tag
dreitausend Euro.

Die Nacht ahnelte der vom Vortag. Richard Steinberg war so
aufgeregt, dass er keinen Tiefschlaf fand, sondern nur vor
sich hin doste. Zwei Dinge beschaftigten ihn. Zum einen ob
dieser Ralle Wort hielt und was die Presse am nachsten Tag
von dem Mord zu berichten hatte.

Am folgenden Tag kaufte Richard Steinberg sich eine
Ausgabe der Abendzeitung. Auf der ersten Seite nichts,
dann folgte der Sportteil, aber bei den Nachrichten weiter
hinten im Blatt stand es. »Schisse auf dem Oertelplatz -
Unbekannter erschoss wehrlosen Hund«.

Richard Steinberg wollte es daraufhin noch einmal mit der
Bundesagentur fur Arbeit versuchen.



Der Sheriff von der Schildergasse (Koln)

Als er die Schildergasse entlangging, stieg Wut in ihm auf.
Es waren nicht die vielen Menschen, die kreuz und quer
durch die Einkaufsstralle hasteten. Auch nicht diejenigen,
die ihr Augenmerk nicht auf die Passanten richteten,
sondern nur ihr Handy im Blick hatten. Nein, es war die
mangelnde Sauberkeit der Stralle. Was dort alles herumlag.
Ein Joghurtbecher, zerknulllte Papiertaschentlicher, ein
Pizzakarton, Plastiktiten, diverse Papierschnipsel und
unzahlige Zigarettenkippen. Offensichtlich waren die Jungs
von der Stadtreinigung Uberfordert oder kampften
aussichtslos gegen Windmuhlen an. Da musste sich etwas
andern.

Seit nunmehr einem Jahr war Gisbert Tolljahn Rentner.
Korrekter gesagt, Frihrentner. Nach mehreren
Bandscheibenvorfallen und Operationen stand er dem
Arbeitsmarkt nicht mehr zur Verfugung. Kinder hatte er
keine, seine Scheidung Ilag Jahre zurlck. Anfangs
betrachtete er seine Frihverrentung noch wie einen
langeren Urlaub. Doch in Ermangelung eines Hobbys
machte sich mehr und mehr Langeweile breit. Und plotzlich
sah er eine Aufgabe fur sich. Warum sollte nicht er fur die
Sauberkeit auf der Schildergasse sorgen? Er wirde etwas fur
sich und fur die Gemeinschaft tun. Zeit hatte er genug.

Gisbert Tolljahn legte sich in einem Fachgeschaft fur
Arbeitsbekleidung in der Innenstadt das passende Outfit zu,
nebst Mutze, so wie die Mitarbeiter der Stadtreinigung es
trugen. Er kaufte sich einen grofsen Kehrbesen, Mullsacke,
Handschuhe und eine Handmullzange mit Stiel. Dann
brauchte er sich nicht zu backen, um die
Hinterlassenschaften der Ferkel aufzuheben, die die StralRe
verunreinigten. AuBerdem lieS er an seinem Moped eine



Anhangerkupplung anbringen und schaffte sich einen damit
zu transportierenden Handwagen an. Er konnte starten. Sein
erster Arbeitstag begann um neun Uhr dreilSig.

Bereits am Anfang der Schildergasse in Hohe von Apollo
wurde er fundig. Zwei leere Asia-Boxen lagen direkt neben
dem Eingang. Da hatten sich welche beim Chinesen etwas
>to go< besorgt, gegessen und die Verpackung achtlos auf
die Erde geworden. Daneben standen noch zwei leere
Bierflaschen. Nicht schlecht, dachte Gisbert Tolljahn, da
konnte er sich mit dem Einlosen der Pfandflaschen sogar
noch etwas nebenbei verdienen. Trotzdem argerte es ihn.
Was sind das doch fur Schweine, fluchte er leise vor sich
hin, Uberall stehen Mulleimer und die werfen das einfach
weg. Wenn die aufgestellten Mulleimer voll gewesen waren,
hatte er vielleicht noch Verstandnis dafur gehabt, dass man
etwas daneben stellt. Aber nicht so etwas. Von den
Passanten auf der Einkaufsstrafe wurde er gar nicht
beachtet. Sie nahmen es offenbar als Selbstverstandlichkeit
hin, dass da jemand den Mull anderer aufsammelt. Dann
beobachtete er den ersten Dreckspatz. Ein junger Mann kam
aus dem Karstadtgebaude, hatte eine Schachtel in der
Hand, aus dem er eine Schutzhulle fur sein Mobiltelefon
entnahm und die Pappschachtel einfach auf den Boden warf.

»Hey, Sie«, sprach er ihn an.

»Was ist?«, fragte der Angesprochene.

»Da vorne stehen Mulleimer.«

»Was geht Sie das an? Sind Sie hier der Sheriff oder so
was?«

»Ich sorge hier far Sauberkeit.«

»Dann lassen Sie sich nicht aufhalten.«

Der junge Mann ging einfach unbeeindruckt weiter.
Gisbert Tolljahn ballte seine Faust. Wie gerne hatte er dem
Typen eine reingehauen. Er erschrak Uber sich selbst. Er war



