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Vorwort:
Eine Spur des Verbrechens zieht sich quer durch unser Land.
Es macht auch nicht Halt vor den Städten, in denen die
Fußball-Bundesliga zuhause ist. Es findet nicht nur in Berlin,
Frankfurt oder München statt, sondern auch in Bochum und
Fürth. Ob Diebstahl, Entführung, Steuerhinterziehung,
Bankraub, Erpressung, Totschlag oder Mord, kaum ein
Verbrechen wird dabei ausgelassen. Die Kripo leistet zwar
ganze Arbeit, tappt aber bisweilen auch im Dunkeln. Und
manchmal gelingt es dem Täter sogar, unerkannt zu
bleiben, ganz wie im richtigen Leben.

Aber keine Bange, es trifft keinen Fußballprofi oder
Trainer, denn alle Geschichten und Personen sind frei
erfunden.

 
 

 



Beruf: Killer (München)
Nervös wartete Richard Steinberg im Vorzimmer des großen
Chefs, des Direktors der Firma, bei der er beschäftigt war. Er
schaute der Sekretärin bei ihrer Tätigkeit zu, die darin
bestand, die Tastatur ihres Rechners zu bearbeiten. Warum
war er zum Direktor bestellt worden? Er konnte sich nicht
erinnern, einen kapitalen Fehler begangen zu haben. Es gab
ein paar Kleinigkeiten, aber deshalb bestellte man ihn
bestimmt nicht ein. Stand eine Gehaltserhöhung an? Seit er
dort beschäftigt war, wäre das die Erste gewesen. Eine
Beförderung? Der große Zeiger der stählernen Wanduhr in
dem Vorzimmer hatte sich bereits mehrmals über die zwölf
bewegt. Seine Blase meldete sich. Nein, nicht jetzt. Was,
wenn der Chef genau dann … Was würde das für einen
Eindruck machen? Aufhalten. Die Gegensprechanlage auf
dem Schreibtisch der Sekretärin summte und eine Stimme
ertönte mit der knappen Anweisung »Soll reinkommen«.

Der Direktor begrüßte Richard Steinberg per Handschlag.
»Nehmen Sie Platz, Steinberg«, forderte der Direktor

freundlich auf und Richard Steinberg setzte sich in einen
mächtigen Ledersessel gegenüber seines großen Chefs.

»Wie geht es Ihnen, Steinberg?«
»Gut.«
»Wie ich sehe«, der Direktor blätterte in einer vor ihm

liegenden Akte, »sind Sie alleinstehend.«
»Ja, das stimmt.«
»Wie lange arbeiten Sie schon für unsere Firma?«

»Sechzehn Jahre.«
»Eine lange Zeit. Und immer unten im Keller im Archiv.«
»Seit sechzehn Jahren.«
»Aber es ist nicht immer alles glatt gelaufen.«
Richard Steinberg sank etwas in sich zusammen, wusste

er doch, was der Direktor meinte. Ihm war der eine oder



andere kleinere Fehler unterlaufen, nichts Schlimmes, und
man hatte mehrere Male ein Auge zugedrückt.

»Ich sehe«, blätterte der Direktor weiter in der Akte, »dass
Sie den Computerkurs, zu dem wir Sie geschickt hatten,
abgebrochen haben.«

»Das war nicht so meine Welt«, gestand Richard Steinberg
ein.

»Sehen Sie, und das ist der springende Punkt.« Der
Direktor legte eine kleine Gesprächspause ein. »Unser
Archiv wird jetzt digitalisiert, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

Digitalisierung, davon hatte Richard Steinberg schon
gehört. Wie so etwas funktionierte, davon hatte er keine
Vorstellung, nur, dass das irgendwas mit Computern zu tun
hatte. Ihm schwante nichts Gutes.

»Ja, Steinberg, bei der Digitalisierung brauchen wir
Computerexperten«, fuhr der Direktor fort, »und
Computerexperte sind Sie ja nicht.«

»Ich könnte ja nochmal so einen Kurs machen«, wollte
Steinberg seine Situation retten.

»Das ist leider jetzt zu spät«, raubte ihm der Direktor alle
Hoffnung. »Deshalb müssen wir uns leider von Ihnen
trennen.«

»Ich könnte ja was anderes machen«, unternahm
Steinberg einen letzten Versuch, doch vergeblich. Die
Kündigung war beschlossen.

 
»Rudi, mach mal’n Bier und‘n Korn«, bestellte Richard
Steinberg, der an der Theke seiner Stammkneipe stand.

»Lass langsam gehen«, nahm der Wirt die Bestellung
entgegen. »Sonst kommst du morgen früh nicht raus.«

»Ich muss nicht raus«, ging Steinbergs Sprache langsam
ins Lallen über. »Die haben mich rausgeschmissen.«



»Was redest du denn da?«, schlug sein bester Kumpel
Volker Tietze ihm auf die Schulter, der gerade in die Kneipe
gekommen war.

»Volker, mein Freund«, drehte Richard Steinberg sich nach
ihm um. »Ich bin raus. Nach sechzehn Jahren. Ich habe mir
für die Firma den Arsch aufgerissen, war nie krank. Undank
ist der Welten Lohn.«

»Du wirst schon wieder was finden«, sprach Volker Tietze
ihm Mut zu.

 
In der Agentur für Arbeit an der Kapuzinerstraße wartete
Richard Steinberg darauf, dass er an der Reihe war. Er hatte
die Nummer 164 gezogen, vier Arbeitssuchende waren noch
vor ihm dran. Nach gefühlten mehreren Stunden leuchtete
seine Nummer auf.

»Was haben Sie für eine Ausbildung? Was haben Sie
gelernt?«, wurde er von der Arbeitsamtsmitarbeiterin
gefragt.

»Ich habe im Archiv gearbeitet.«
»Ich habe Sie nicht gefragt, was Sie zuletzt gemacht

haben, sondern nach Ihrer Ausbildung.«
»So eine richtige Ausbildung habe ich nicht gemacht. Ich

habe mal eine Lehre in der Lagerlogistik angefangen, aber
abgebrochen.«

Die Frau von der Arbeitsagentur wiegte ihren Kopf hin und
her. »Das wird nicht einfach.«

Sie drückte Richard Steinberg ein paar Formulare in die
Hand, die er ausfüllen sollte, und vertröstete ihn damit, dass
man sich bei ihm melden wolle.

 
Mehrere Wochen des Wartens vergingen. Nichts. Kein
Stellenangebot, nicht einmal eine Nachricht oder ein Anruf.
Auch eigene Anrufe bei der Agentur für Arbeit blieben
erfolglos, weil Richard Steinberg spätestens nach zehn



Minuten in der Warteschleife auflegte. Auch konnte er mit
der vielen Freizeit nichts anfangen. Vorher kam er spät
nachmittags nach Hause, ging entweder in seine
Stammkneipe oder in die Spielhalle, aß zu Abend und
schaute fern. Doch dann kam der Tag, der sein Leben total
auf den Kopf stellen sollte. Richard Steinberg schlenderte
ziellos durch die Stadt. Bei McDonalds am Karlsplatz aß er
einen Big Mac, schlenderte dann weiter ziellos über den
Karlsplatz. Da geschah es. Richard Steinberg machte etwas,
was er jahrelang schon nicht mehr gemacht hatte. Er konnte
sich kaum an sein letztes Mal erinnern. Ein Plakat am Gloria
Palast zog ihn ins Kino. Und als er nach Filmschluss wieder
auf dem Karlsplatz stand, hatte er einen Entschluss gefasst.
Wenn die Arbeitsagentur ihm schon nicht half, wollte er
seine Zukunft selbst in die Hand nehmen. Er konnte gar
nicht schnell genug nach Hause kommen, um in die Planung
einzusteigen. Auf einem Schreibblock machte er sich
Notizen. Im Hinterkopf wirkte immer noch der Film nach,
den er im Kino gesehen hatte. Nie mehr Archiv, nie mehr
einen Chef, ab jetzt wollte er das Wann und Wo und Wie
selbst bestimmen. Und den Preis dafür legte auch nur einer
fest, nämlich er. Richard Steinberg war so aufgewühlt von
seiner Idee, dass er unbedingt mit jemandem sprechen
musste.

 
Die Hoffnung, in der Spielhalle an der Dachauer Straße auf
seinen Freund Volker Tietze zu treffen, erfüllte sich. Sein
Freund saß vor einem Spielautomaten und fütterte ihn mit
Geldstücken. Richard Steinberg setzte sich neben ihn und
die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.

»Ich hab’s, Volker«, konnte er es nicht länger für sich
behalten. »Ich weiß, was ich ab jetzt machen werde.«

»Hast du einen neuen Job?«, fragte der Angesprochene.



»Brauche ich nicht«, sagte Steinberg im Brustton der
Überzeugung. »Ich mache mich selbstständig.«

»Willst du ein eigenes Archiv aufmachen?«, frotzelte der
Freund.

»Ich meine es ernst. Ich war im Gloria Palast am Karlsplatz
und habe einen Film gesehen.«

»Was für einen?«
»Das war so ein englischer Titel. Ich kann ja kein Englisch.

Aber was der da gemacht hat, das ist genau mein Ding.«
»Was wer gemacht hat?«

»Der hieß Joe. War auch so ein englischer Name.«
»Und was hat dieser Joe gemacht?«

»Der war Killer. Ein Profi-Killer.«
Volker Tietze fing lauthals an zu lachen. »Und das willst du

jetzt auch machen?«
»Das hätte ich nicht von dir gedacht«, schnappte Richard

Steinberg ein, »dass du mich auslachst. Und du willst mein
Freund sein?«
»Mensch, Richard«, wurde Volker Tietze wieder ernst, »dafür
bist du doch gar nicht der Typ.«

»Du ahnst gar nicht, was in mir steckt.«
Volker Tietze musste erkennen, dass sein Freund es in der

Tat ernst meinte. Etwas Entschlossenes funkelte in seinen
Augen.

»Wie willst du das denn anfangen, Richard?«, fragte er.
»Noch eins, Volker. Sag nicht mehr Richard zu mir, sag

Richie. So nenne ich mich ab jetzt. Zu deiner Frage. Ich lasse
Visitenkarten drucken. Richie, erledige Aufträge aller Art,
dazu meine Handynummer. Dann gehe ich zum
Hauptbahnhof, da treiben sich ja die merkwürdigsten und
zwielichtigsten Gestalten rum, da finde ich schon meine
Auftraggeber.«

»Dann fehlt nur noch deine Adresse, damit die Bullen auch
wissen, wo du wohnst.«



»Hältst du mich für bescheuert? Ist doch ein Prepaid-
Handy.«

»Richard, Richard, entschuldige, Richie, das ist doch eine
Schnapsidee. Wie willst du denn deine Opfer, oder sagt man
Zielperson oder wie auch immer, umbringen? Willst du sie
erschlagen?«

Richard Steinberg öffnete seine Jacke ein wenig, sodass
man einen Revolver erkennen konnte. Volker Tietze
erschrak.

»Bist du noch bei Trost?«, fragte er. »Du kannst doch hier
nicht mit einer Knarre rumlaufen. Und einen Waffenschein
hast du auch nicht. Komm hier raus, wir gehen ein Stück.«

Die beiden verließen die Spielhalle und gingen über die
Dachauer Straße.

»Wo hast du die Waffe her?«, wollte Volker Tietze wissen.
»Von meinem Vater. Nachdem er gestorben war, haben wir

seinen Hobbykeller ausgeräumt und da habe ich die
gefunden.«

Volker Tietze schüttelte seinen Kopf. »Du hast mir doch
von dem Film erzählt, den du im Gloria Palast gesehen hast.
Hatte der Killer einen Revolver?«

»Natürlich nicht. Der hatte ein Gewehr mit Zielfernrohr.«
»Aha. Und wo willst du das herkriegen?«
»Ich dachte, du kannst mir helfen. Du kannst doch sonst

so gut wie alles besorgen.«
»Vergiss es, Richard. Entschuldigung, Richie. Da bin ich

raus. Wenn du es unbedingt willst, dann frag doch mal den
Orhan.«

Orhan war auch ein Gast aus der Spielhalle. Etwas
undurchsichtig und hatte auch schon Knasterfahrung.
Könnte der dem jetzigen Richie helfen?

 
Wochenlang hörte niemand etwas von Richard Steinberg.
Volker Tietze nicht, und auch in seiner Stammkneipe bei



Rudi tauchte er nicht auf, auch nicht in der Spielhalle.
Telefonisch war er nicht zu erreichen und auch seine
Wohnungstür öffnete er nicht. Wo war er? Was machte er?
Volker Tietze wandte sich an Orhan, den sie aus der
Spielhalle kannten, ob der was wisse. Doch der hüllte sich in
Schweigen. Das war untypisch für ihn, da man ihn sonst als
Plaudertasche kannte. Hatte er ein Gewehr besorgt?
Zuzutrauen war es ihm. Gab es inzwischen wirklich den
Killer Richie? Volker Tietze war nicht wohl bei dem
Gedanken. Er musste seinen Freund unbedingt erreichen.

Richard Steinberg alias Richie war nicht untätig. Im
Bahnhofsviertel ging er auf eine Gruppe, offensichtlich
Südländer, zu.

»Hallo Jungs«, gab er sich betont lässig und zog ein paar
Visitenkarten aus seiner Tasche. »Wenn ihr mal jemanden
braucht oder einen kennt, der jemanden braucht.«

Ein stämmiger Typ, annähernd einen Meter und neunzig
groß, der Richard Steinberg um einen Kopf überragte, nahm
das Kärtchen und las.

»Hört mal her«, bat er um Aufmerksamkeit. »Das hier, das
ist der Richie. Und der Richie erledigt Aufträge aller Art. Ist
das nicht mega. Okay Richie, ich habe einen Auftrag für
dich. Siehst du da drüben den Kiosk? Da kannst du mal ein
paar Dosen Bier für uns holen.«

Großes Gelächter von der Gruppe. Um die Situation zu
retten, lachte Richard Steinberg mit. Aber das Lachen
verging ihm, als der Stämmige ihm ein Messer vor das
Gesicht hielt und ihn unmissverständlich aufforderte:
»Verpiss dich, du Komiker. Aber schnell.«

Das war ein Schuss in den Ofen, aber Richard Steinberg
gab nicht auf. Er klapperte sämtliche umliegenden Straßen
ab und verteilte seine Visitenkarten. Er war der festen
Überzeugung, dort potenzielle Auftraggeber zu finden. Er



wusste aber auch, dass er einen langen Atem brauchte und
die Auftraggeber nicht auf den Bäumen wuchsen.

 
»Wer ist da?«, konnte es Volker Tietze kaum glauben, als er
den Telefonanruf annahm. »Richard? Wo hast du so lange
gesteckt und was hast du gemacht?«

Die beiden verabredeten sich zu einem Treffen in ihrer
Stammkneipe.

»Mach mal zwei Bier«, bestellte Volker Tietze beim Wirt
Rudi.

»Für mich ein Wasser«, korrigierte Richard Steinberg.
»Wasser?«, wunderte der Freund sich. »Seit wann trinkst

du Wasser?«
»Seit ich Richie bin. Ich muss zu jeder Zeit einen kühlen
Kopf bewahren.«

Das war doch nicht sein Freund, wunderte Volker Tietze
sich. Er hatte nie ein Bier verschmäht und Wasser sah er ihn
noch nie trinken. Hatte sein Freund wirklich eine solche
Wandlung vollzogen? Hatte er ihn tatsächlich verkannt?
Steckte tief in ihm tatsächlich ein Killer? Er konnte es gar
nicht glauben. Wer stand da neben ihm an der Theke? Sein
alter Freund Richard oder der skrupellose Killer Richie?
Volker Tietze hatte aufmerksam die Medien verfolgt, ob es
irgendwo unaufgeklärte Morde gab. Aber Fehlanzeige. Richie
war offenbar noch nicht in Aktion getreten.

»Erzähl doch mal«, forderte er Richard Steinberg auf. »Wir
haben uns lange nicht mehr gesehen.«

»Ich habe eine Ausbildung gemacht.«
»Bei wem?«
»Autodidaktisch. Ich habe mir Filmmagazine besorgt und

alle Filme herausgesucht, in denen es um meine Profession
ging.«

»Du meinst …«



»Genau. Und ich habe mir alle Filme angeschaut und mir
jede Einzelheit gemerkt. Wie ist die Anbahnung, das
Vorgehen, die Bezahlung, eben alles, was dazu gehört. Aber
eines muss ich noch lernen. Deshalb habe ich dich
angerufen.«

»Und das wäre?«
»Schießen. Das muss ich noch üben, ich weiß aber nicht

wo. Da habe ich an dich gedacht.«
»Da wüsste ich schon was.«
»Genau das habe ich von dir erwartet.«
»Das ist aber nicht hier in München. Das ist etwas

außerhalb. Da gibt es ein kleines Wäldchen. Da gibt es kaum
Wanderer oder so etwas. Da wären wir ungestört.«

»Okay, lass uns dahin fahren.«
»Jetzt?«
»Ja, jetzt.«
»Du hast dir wirklich ein Gewehr besorgt?«
»Würde ich dich sonst fragen?«
»Mir fällt gerade unsere gemeinsame Zeit bei der

Bundeswehr ein«, grinste Volker Tietze. »Weißt du noch, was
unser Unteroffizier immer gesagt hat, wenn wir zum
Schießstand ausgerückt sind?«
»Wer heute eine Fahrkarte schießt, der kriegt am
Wochenende keine für die Heimfahrt«, wusste Richard
Steinberg noch genau.

»Und wer hat die meisten Fahrkarten geschossen? Du. Du
warst der miserabelste Schütze in der ganzen Kompanie.«

»Deshalb will ich ja üben.«
Die beiden fuhren zu dem besagten kleinen Wäldchen

nach außerhalb.
 

Der erste Auftrag als Killer schien sich anzubahnen. Ein
gewisser Ralle, so hatte er sich am Handy gemeldet, wollte
die Dienste von Richie in Anspruch nehmen. Man



verabredete sich zu einem Treffen am Rindermarkt. Richard
Steinberg wartete auf einer Parkbank. Ein gut gekleideter
Herr setzte sich neben ihn.

»Sind Sie Richie?«, fragte er.
»Der bin ich.«
»Hier«, zog der feine Herr ein Foto aus seiner

Jackentasche. »Der muss weg.«
»Kein Problem«, tat Richard Steinberg cool und nahm das

Foto an sich. »Wo finde ich ihn?«
»Er geht jeden Dienstag auf den Wochenmarkt am

Oertelplatz.«
»Das Foto ist nicht besonders scharf.«
»Sie können ihn nicht verfehlen. Er hat immer seinen

Hund dabei, einen großen Berner Sennhund.«
»Geht klar.«
»Wie viel?«
Ja, wie viel? Darüber hatte Richard Steinberg im Vorfeld

nachgedacht. Wie viel konnte er verlangen? Die
Dimensionen, die er aus den Filmen kannte, lagen im
sechs-, sogar siebenstelligen Bereich, waren wohl utopisch.

»Zehntausend«, nannte er den Preis.
Der feine Herr stand abrupt auf. »Sie spinnen wohl.«
»Warten Sie«, beruhigte Richard Steinberg, der erkannte,

dass er wohl überzogen hatte. »Das war ein Scherz.
Dreitausend.«

»Das ist okay.«
»Die Hälfte jetzt, die andere nach Erledigung.« So hatte er

es in den Filmen gesehen.
»Ich kaufe nicht die Katze im Sack«, antwortete der feine

Herr. »Erst wenn der Auftrag ausgeführt ist.«
Darauf ließ sich Richard Steinberg wohl oder übel ein.

Dann vereinbarten sie noch, dass sie sich nach Erledigung
wieder am Rindermarkt zur Geldübergabe treffen wollten.

 



Dienstag. Wochenmarkt auf dem Oertelplatz. Richard
Steinberg schlenderte über den Markt und sondierte das
Terrain. Er versuchte, so zu tun, als interessiere er sich für
die Angebote der Markthändler. Alles sollte so unauffällig
wie möglich sein. Aber sein Augenmerk galt etwas anderem.
Er hielt Ausschau danach, von wo aus er am idealsten
seinen Job erledigen konnte. Aus der Besuchermenge
heraus war es unmöglich. Aus den zahlreichen Filmen, die er
gesehen hatte, wusste er, dass er eine erhöhte Position
wählen musste. Da kamen nur die Gebäude in Frage, die
den Oertelplatz umsäumten. Problem war nur, wie er da
hinauf kommen konnte. Das Gewehr konnte er in seinem
Rucksack unterbringen, das fiel nicht auf, da viele mit einem
Rucksack herumlaufen. Das Zerlegen und Zusammenbauen
des Gewehrs hatte er immer und immer wieder geübt. Doch
was nutzte es ihm, wenn er nicht auf das Dach eines der
Gebäude gelangen konnte. Am geeignetsten schien ihm das
Gebäude von EVER.S Einkaufszentrum. Richard Steinberg
inspizierte die oberste Etage. Hinter irgendeiner Tür, die sich
dort in dem Stockwerk befand, musste es einen Weg nach
oben geben. Und er war selbst überrascht, dass er den auch
nach kürzester Zeit fand. Er gelangte tatsächlich auf das
Dach. Richard Steinberg robbte sich auf dem Boden liegend
bis an den Rand des Hauses. Da lag er vor ihm, der
Oertelplatz mit seinen vielen Marktständen. Am nächsten
Dienstag würde es genauso sein und für den Mann mit dem
Berner Sennhund hätte das letzte Stündchen geschlagen.

 
In der Nacht auf den nächsten Dienstag konnte Richard
Steinberg vor Aufregung kaum schlafen. Unruhig wälzte er
sich im Bett von der einen auf die andere Seite. In
Gedanken ging er immer wieder den Ablauf des nächsten
Tages durch. Fahrt mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Diese
Variante hatte er gewählt, weil er mit dem Auto mangels



Parkplätzen und den verstopften Straßen nicht weit
gekommen wäre. Als Fußgänger konnte er in der Menge
untertauchen. Den Weg auf das Dach des Einkaufszentrums
hatte er sich eingeprägt. Mehrmals hatte er noch geübt,
sein Gewehr auseinanderzunehmen, wieder
zusammenzusetzen, das Zielfernrohr anzubringen, das
Gewehr wieder auseinanderzunehmen und in seinem
Rucksack zu verstauen. Alles klappte wie am Schnürchen.
Seine Karriere als Killer konnte beginnen.

 
Dienstag. Markt auf dem Oertelplatz. Unbemerkt war
Richard Steinberg auf das Dach von EVER.S
Einkaufszentrum gelangt, hatte sein Gewehr aus dem
Rucksack genommen, das Zielfernrohr angebracht und sich
in Position gelegt. Er hielt Ausschau nach dem Mann mit
dem Berner Sennhund. Da er als einer der Ersten vor Ort
war, dauerte es gefühlte mehrere Stunden, bis er seine
Zielperson sah. Jetzt den richtigen Moment abpassen. Der
Mann ging mit seinem Hund durch die Reihen, schaute mal
hier, mal da, kaufte aber nichts. Dann aber bei einem
Fleischer. Zwei Würste. Aber die waren nicht für ihn,
sondern für seinen Hund, an den er sie verfütterte. Ein Ziel
bot der Mann nicht, weil immer andere Marktbesucher die
Sicht auf das Ziel versperrten. Wenn das so weiter ging,
würde Richard Steinberg seinen Auftrag nicht erfüllen
können. Dann kam die Gelegenheit. Der Mann ging mit
seinem Hund zum Rand des Platzes. Richie hatte freie Sicht
auf ihn und konnte seine Arbeit erledigen. Ein Schuss hallte
über den Oertelplatz, Menschen schrien laut auf und Richard
Steinberg beeilte sich, sein Gewehr auseinanderzunehmen,
in seinem Rucksack zu verstauen und den Rückzug
anzutreten. Im oberen Stock des Einkaufszentrums war er
ein Kunde wie andere auch und niemand vermutete in ihm



einen Killer, der gerade einen blutigen Auftrag ausgeführt
hatte.

 
Zuhause angekommen, setzte sich Richard Steinberg in
einen Sessel und atmete tief durch. Es war vollbracht und es
war leichter, als er sich das gedacht hatte. Und wenn sein
Auftraggeber Wort hielt, kassierte er am nächsten Tag
dreitausend Euro.

 
Die Nacht ähnelte der vom Vortag. Richard Steinberg war so
aufgeregt, dass er keinen Tiefschlaf fand, sondern nur vor
sich hin döste. Zwei Dinge beschäftigten ihn. Zum einen ob
dieser Ralle Wort hielt und was die Presse am nächsten Tag
von dem Mord zu berichten hatte.

Am folgenden Tag kaufte Richard Steinberg sich eine
Ausgabe der Abendzeitung. Auf der ersten Seite nichts,
dann folgte der Sportteil, aber bei den Nachrichten weiter
hinten im Blatt stand es. »Schüsse auf dem Oertelplatz –
Unbekannter erschoss wehrlosen Hund«.

Richard Steinberg wollte es daraufhin noch einmal mit der
Bundesagentur für Arbeit versuchen.

 



Der Sheriff von der Schildergasse (Köln)
Als er die Schildergasse entlangging, stieg Wut in ihm auf.
Es waren nicht die vielen Menschen, die kreuz und quer
durch die Einkaufsstraße hasteten. Auch nicht diejenigen,
die ihr Augenmerk nicht auf die Passanten richteten,
sondern nur ihr Handy im Blick hatten. Nein, es war die
mangelnde Sauberkeit der Straße. Was dort alles herumlag.
Ein Joghurtbecher, zerknüllte Papiertaschentücher, ein
Pizzakarton, Plastiktüten, diverse Papierschnipsel und
unzählige Zigarettenkippen. Offensichtlich waren die Jungs
von der Stadtreinigung überfordert oder kämpften
aussichtslos gegen Windmühlen an. Da musste sich etwas
ändern.

 
Seit nunmehr einem Jahr war Gisbert Tolljahn Rentner.
Korrekter gesagt, Frührentner. Nach mehreren
Bandscheibenvorfällen und Operationen stand er dem
Arbeitsmarkt nicht mehr zur Verfügung. Kinder hatte er
keine, seine Scheidung lag Jahre zurück. Anfangs
betrachtete er seine Frühverrentung noch wie einen
längeren Urlaub. Doch in Ermangelung eines Hobbys
machte sich mehr und mehr Langeweile breit. Und plötzlich
sah er eine Aufgabe für sich. Warum sollte nicht er für die
Sauberkeit auf der Schildergasse sorgen? Er würde etwas für
sich und für die Gemeinschaft tun. Zeit hatte er genug.

 
Gisbert Tolljahn legte sich in einem Fachgeschäft für
Arbeitsbekleidung in der Innenstadt das passende Outfit zu,
nebst Mütze, so wie die Mitarbeiter der Stadtreinigung es
trugen. Er kaufte sich einen großen Kehrbesen, Müllsäcke,
Handschuhe und eine Handmüllzange mit Stiel. Dann
brauchte er sich nicht zu bücken, um die
Hinterlassenschaften der Ferkel aufzuheben, die die Straße
verunreinigten. Außerdem ließ er an seinem Moped eine



Anhängerkupplung anbringen und schaffte sich einen damit
zu transportierenden Handwagen an. Er konnte starten. Sein
erster Arbeitstag begann um neun Uhr dreißig.

 
Bereits am Anfang der Schildergasse in Höhe von Apollo
wurde er fündig. Zwei leere Asia-Boxen lagen direkt neben
dem Eingang. Da hatten sich welche beim Chinesen etwas
›to go‹ besorgt, gegessen und die Verpackung achtlos auf
die Erde geworden. Daneben standen noch zwei leere
Bierflaschen. Nicht schlecht, dachte Gisbert Tolljahn, da
konnte er sich mit dem Einlösen der Pfandflaschen sogar
noch etwas nebenbei verdienen. Trotzdem ärgerte es ihn.
Was sind das doch für Schweine, fluchte er leise vor sich
hin, überall stehen Mülleimer und die werfen das einfach
weg. Wenn die aufgestellten Mülleimer voll gewesen wären,
hätte er vielleicht noch Verständnis dafür gehabt, dass man
etwas daneben stellt. Aber nicht so etwas. Von den
Passanten auf der Einkaufsstraße wurde er gar nicht
beachtet. Sie nahmen es offenbar als Selbstverständlichkeit
hin, dass da jemand den Müll anderer aufsammelt. Dann
beobachtete er den ersten Dreckspatz. Ein junger Mann kam
aus dem Karstadtgebäude, hatte eine Schachtel in der
Hand, aus dem er eine Schutzhülle für sein Mobiltelefon
entnahm und die Pappschachtel einfach auf den Boden warf.

»Hey, Sie«, sprach er ihn an.
»Was ist?«, fragte der Angesprochene.
»Da vorne stehen Mülleimer.«
»Was geht Sie das an? Sind Sie hier der Sheriff oder so

was?«
»Ich sorge hier für Sauberkeit.«
»Dann lassen Sie sich nicht aufhalten.«
Der junge Mann ging einfach unbeeindruckt weiter.

Gisbert Tolljahn ballte seine Faust. Wie gerne hätte er dem
Typen eine reingehauen. Er erschrak über sich selbst. Er war


