


Dieses Buch widme ich meiner kanadischen Tante und ihren
Nachkommen
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PROLOG

MEINE TANTE IST SCHWEIZERIN. Das war nicht immer
so. Wie es dazu kam, davon erzählt die Geschichte von
Sara, die seit Jahrzehnten in Kanada lebt. Es ist die
Geschichte einer starken Frau, aber auch die Geschichte
eines verlorenen Paradieses. Denn ein paradiesisches Dorf
war Pruden in Siebenbürgen, in welchem Sara behütet in
einer Großfamilie aufwuchs. Und es ist die Geschichte über
das Leid und Unrecht, das der Krieg über die Siebenbürger
Sachsen ob ihrer Deutschsprachigkeit gebracht hatte.

»Geht, geht!«, sagte sie mit den Händen gestikulierend zu
mir und meinem Mann, als sie uns nach einem Besuch bei
ihr in Vancouver auf den Flughafen begleitete. »Geht! Ich
mag keine langen Abschiede.« Wir kamen ihrer Bitte
schmunzelnd nach. Erst Jahre später, als Sara mir ihre
Geschichte auf Tonband erzählte, sollte ich verstehen,
weshalb sie keine langen Abschiede mochte. Zu oft hatte sie
solche erlebt, zu oft waren Abschiede mit Heimweh und
seelischem Schmerz verbunden gewesen.

Meine Tante hatte zum Glück dann ein neues Paradies
gefunden, nachdem sie Andy, den Sohn eines armen, aber
tüchtigen Bergbauern aus dem Prättigau in der Schweiz
kennengelernt hatte. Andy, einer von neun Geschwistern,
war in den Kriegsjahren der Armut des Graubündner Dorfes
entflohen, mein Vater war sein Bruder. Wie froh bin ich, dass
Sara und Andy sich kennenlernten.

DOCH WIE BEGANN Saras unglaubliche Geschichte? Saras
Erinnerungen gehen zurück lange vor die Zeit der
Katastrophe – der Tag, an dem alle arbeitsfähigen 17- bis



45-jährigen Männer und Frauen von den Russen deportiert
wurden.

Die Geschichte beginnt mit vielen unendlich schönen
Erinnerungen an ein Paradies, in dem sie als die Jüngste von
sechs Geschwistern in Pruden, einem Dorf im deutschen
Siebenbürgen, aufwuchs. Eine der Erinnerungen ist die an
die Theateraufführung in der Schule des Bruders und viele
andere, die sie durch die schwerste Zeit ihres Lebens
begleiten sollten.

Es erfüllt mich mit großer Dankbarkeit, dass Sara ihr
Schicksal so tapfer meisterte, und so meine Tante geworden
ist, dass ich um etliche wunderbare Cousinen und Cousins in
diesem großen nordamerikanischen Land weiß. Sara und
ihren Nachkommen widme ich dieses Buch.



1. TEIL



KINDHEIT UND JUGEND IN
SIEBENBÜRGEN



WINTERSCHNEE

IM HAUS, IN DEM DIE KLEINE SARA mit ihrer Familie
wohnte, gab es – wie in allen Häusern dieses Dorfes in
Siebenbürgen – drei Zimmer. Wenn man ins Haus eintrat,
befand man sich unmittelbar in der großen Wohnküche. Dort
spielte sich das Familienleben ab. Sara erinnert sich, wie sie
am großen Tisch aus Massivholz sitzt und dem Vater
zuschaut, wie er in einer Schrift liest, die Mutter steht am
Herd und bereitet eine Mahlzeit zu. Draußen ist es kalt und
stürmisch. Es ist ein Januarabend im Jahr 1931. Im Frühling
soll Sara ihren vierten Geburtstag feiern.

Plötzlich stürmt der große Bruder Hans herein. »Was ist
los?«, fragt die Mutter. Sara blickt auf. Die Laune des
Bruders gleicht dem Sauwetter draußen. »Müsstest du nicht
in der Schule sein, bei der Theaterprobe?«, fragt die Mutter.

»Es fehlt eine Hauptrolle, und wenn wir die nicht besetzen
können, dann ist die ganze Aufführung im Eimer«, antwortet
er.

»Wer müsste dann diese Hauptrolle spielen?«, fragt der
Vater.

»Ein Junge, so um die sechs Jahre alt. Aber keiner traut
sich. Keiner hat den Mut dazu. Wir haben einige geprüft,
keiner taugt dazu. Keiner kann so viel auswendig lernen, wie
nötig wäre.«

Unvermittelt schaut er zunächst auf die kleine Schwester,
dann mit der erlösenden Idee zu den Eltern: »Warum kann
nicht Sara das probieren?«

Die Augen der Kleinen leuchten auf, begierig und
überzeugt, dass sie das könnte, obwohl sie doch noch ein
kleines Kind ist.



Tags darauf sollte Hans gegen Abend erneut nach Hause
kommen, einen dicken Mantel aus dem Schrank holen, die
kleine Schwester darin einwickeln und sie, mit einem
wollenen Schal um den Hals, durch den Winterschnee
watend, zur Schule tragen.


