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Je m’ennuie.
C’est incroyable comme le temps ne passe pas.
Pour la millième fois, je regarde la chambre, ma chambre

attribuée pendant mon séjour.
C’est moche, dépourvu de toute décoration, à part un

poster sur les murs écrus, qui s’effritent, prouvant que le
dernier rafraîchissement ne date pas d’hier. Je pense
qu’avec des couleurs plus gaies les malades se sentiraient
mieux… Mais ce ne sont pas des malades comme les
autres…

L’affiche montre un enfant prostré dans un coin, avec
comme seul texte  : «  Il faut en parler  » et un numéro
d’assistance.

Comme si c’était si simple  !
Ils pensent que si les gosses osent se confier aux parents

ou toute autre personne du clan familial, ils les écouteront
et surtout ils les croiront, sans le moindre doute.



Mais dans la vraie vie, toute vérité n’est pas bonne à dire,
les faux-semblants sont tellement plus importants que la
santé physique et mentale de la victime.

C’est tabou, on ne parle pas des choses qui peuvent créer
un tsunami au sein d’une famille, détruire des vies d’adultes
(bien sûr on n’a que faire de celles des gamins), pourrir une
réputation, et être un paria aux yeux de tous.

Ça ne se fait pas, il faut rester digne et fier et montrer à la
planète entière que nous sommes des gens bien et
distingués.

Voilà la morale de la mienne, voilà pourquoi, entre autres,
j’en suis là.

Donc non, en parler ne résout pas tout… encore faut-il
être bien entouré. Ce n’est pas mon cas.

Durant les périodes difficiles de ma vie, à chaque fois où
j’ai eu besoin de parler, de me confier ou de demander de
l’aide, je suis tombée sur des gens qui étaient là pour faire
acte de présence, et non pour m’aider dans mes démarches
ou m’écouter.

Je me ressaisis, je vais éviter de penser à toutes ces
merdes qui ont jonché mon parcours. Je suis là pour me
recentrer sur moi-même et aller de l’avant, comme l’a
suggéré le docteur tout à l’heure.

Facile à dire, mais à faire… avec les casseroles que je me
trimballe, c’est un parcours du combattant chaque jour. Se
concentrer sur les choses positives et oublier le passé, voilà
mon leitmotiv.

Un rire s’échappe de ma gorge. Mais comment y arriver
sans que cela me mine la tête et me replonge dans une
tristesse infinie qui me bouffe la vie  ?

Les séances chez le psy m’aident légèrement, je me sens
un peu plus légère après chaque rendez-vous, mais finis par
retomber dans ce trou béant qu’est la dépression, malgré



ma force mentale. Cela n’enlève en rien les actes passés, ils
sont et resteront toujours au fond de moi, je ne pourrai
jamais oublier.

Le médecin m’a laissé entendre qu’il faut apprendre à
vivre avec, tourner la page, même si on ne peut rien effacer.
Il faut sourire à la vie, remercier d’être encore de ce monde
et de jouir des plaisirs qu’elle propose.

Encore une théorie difficile à mettre en pratique.
J’étais une petite fille enjouée, qui riait tout le temps,

voulant découvrir le monde… je suis devenue terne, limite
sinistre, me voulant invisible et attendant que les jours
passent, seule dans mon petit appartement. Mais toujours
avec mon caractère fort. Je m’échappe du monde qui
m’entoure en restant prostrée chez moi, dévorant séries,
films et livres pour passer le temps et m’imaginer une tout
autre réalité. Je suis limite maso, car j’aime les drames. Cela
me rassure peut-être, me disant que je ne suis pas la seule
à avoir vécu pareilles choses… Cependant, tout cela reste
de la fiction. J’ai commencé à lire des histoires vraies, mais
ça me faisait trop mal et me ramenait à mes propres
démons, alors que lire de l’imaginaire, mon cerveau est
moins sujet aux attaques de mes souvenirs.

Le cerveau humain est complexe, c’est une certitude.

Une nouvelle fois hospitalisée, je me dis que c’est la
dernière. Il faut que je prenne ma vie en main. À 28 ans, j’ai
déjà gâché trop d’années à attendre d’aller mieux. Comme
le dit le proverbe «  Le temps guérit les blessures  ».

Non  ! Si tu ne te mets pas un bon coup de pied au cul, tu
peux rester à patienter longtemps.

Je suis restée trop renfermée sur moi-même, me
négligeant et passant à côté de trop d’opportunités. Ma
jeunesse s’est envolée, je dois faire quelque chose de ma
vie de femme.

Parce que malgré tout, je le mérite, bordel  !



Mon entourage m’a laissée de côté, je vais briller
maintenant.

Cette promesse faite à moi-même me donne le courage
pour affronter ces prochains jours, en parler au médecin.

J’attrape mon cahier, où je note mes petites idées, mes
états d’âme (conseil du psy) et j’annote mes projets à la
sortie  :

-  chercher un nouvel appartement.
-  trouver un travail.
-  changer ma garde-robe.
-  rencontrer du monde.
-  sortir et être comme tout le monde.
-  approcher quelqu’un.
-  vivre  !
Je me relis et je trouve ça trop ambitieux. Je ne peux

quand même pas changer du tout au tout. Je rature et je
recommence ma wish-list  :

-  acheter une tenue pour aller postuler.
-  trouver un travail.
-  trouver un nouvel appartement.

Pour le reste, on verra plus tard.
Je n’ai jamais été aussi motivée de m’en sortir.
Je sature de ma vie de merde, car on peut le dire qu’elle

l’est.
Je sais que ça ne sera pas facile, que mon mal-être est

bien ancré en moi, mais je ne veux pas finir seule, avec des
regrets quand j’aurai soixante ans.

Je relis la liste, et tente de me convaincre que je vais
réussir. Mais malgré tout, les doutes s’immiscent en moi,
vais-je seulement y arriver  ? Le vouloir, c’est bien, le
pouvoir, c’est une autre histoire.

J’attends le passage de l’infirmier pour lui demander de
prendre rendez-vous avec le docteur et ainsi lui exposer
mon choix.



Je me poste devant la fenêtre et regarde à travers les
barreaux le parc arboré entourant l’hôpital. Le soleil
commence à percer au travers des nuages, le beau temps
revient enfin après trois jours de pluie. Je me dis qu’il est lié
à mon état… qu’il semble signifier ma renaissance, mon
renouveau. Il existera des moments de grisaille, mais je
ferai en sorte que la lumière persiste, quoi qu’il advienne.

Je suis des yeux les quelques personnes qui se promènent
à l’extérieur, et après mon rendez-vous, j’irai moi aussi
prendre l’air, sentir les bienfaits de la vitamine D rentrer
dans les pores de mon épiderme, car ma peau blafarde me
donne un aspect de mort-vivant.

Je souris en réalisant que pour la première fois de ma vie,
je suis optimiste.

**********

— Donc, vous seriez prête à reprendre votre vie en main.
— J’aurais plutôt envie de vous dire que je suis prête à

«  enfin  » la prendre en main. Je ne l’ai jamais fait. J’ai
toujours laissé les mauvaises émotions prendre le dessus
sur mon moral. Mais aujourd’hui, je ne veux plus être
spectatrice de mon existence, je veux vivre.

— Bien. C’est un grand pas en avant. Et comment
comptez-vous y parvenir  ?

— Je veux déménager, trouver un nouvel appartement. Je
pense que si je reste où je suis, je finirai par reprendre mes
anciennes habitudes. Et un travail. Gagner mon argent, ne
plus rien à voir avec ma famille. Ça sera un bon exutoire
pour commencer.

— Je vous suis complètement dans votre logique. Mais
pensez bien que Rome ne s’est pas construit en un jour. Il
vous faudra peut-être plusieurs semaines avant de réaliser
vos projets.



— J’en suis bien consciente, et je ne baisserai pas les bras.
Je suis restée trop longtemps à regarder les autres faire.

— D’accord. Dans quel domaine professionnel comptez-
vous effectuer vos recherches  ?

— Je n’en sais trop rien encore. Je vais regarder les offres
d’emploi proposées et postuler à celles qui sembleront me
convenir.

— C’est très bien envisagé, faites tout de même attention
à ne pas vous retrouver dans un travail trop différent de
vous-même.

Mon air interrogateur le pousse à expliquer sa pensée.

— Je m’explique  : vous êtes introvertie et timide. Un
travail dans le milieu du commerce par exemple, selon moi,
ne serait pas forcément une bonne idée. Huit heures par
jour à parler et sourire à des clients peuvent vous faire peur
et justement vous repousser dans vos retranchements, et
votre optimisme en prendrait un coup.

— Ha OK. Oui, je comprends. Je ne peux pas changer en
un claquement de doigts. Je ferai en sorte, comme vous le
dites, de ne pas être exposée à la foule.

— Vous pouvez commencer dans une petite entreprise,
avec une poignée de collègues.

J’acquiesce d’un mouvement de tête. Il a raison de mettre
le doigt dessus. Avec ma nouvelle façon de vouloir vivre ma
vie, j’aurais pu sauter sur n’importe quel boulot. Ça serait
une grosse erreur. Et, oui, j’aurais sûrement pris peur et je
serais partie m’enfermer à double tour chez moi, et revenir
dans le même état végétatif. Déjà que me rendre au
supermarché me fait peur…

— Docteur, il faut que j’y arrive. Me retrouver enfermée
m’étouffe. Cette sensation est toute nouvelle pour moi. Je
me suis toujours sentie en sécurité, confinée entre mes
quatre murs.



— Vous êtes arrivée à un tournant dans votre vie. Une
sorte de renaissance après vos déboires. Vous avez enfin
décidé de vous en sortir et je ne peux que vous féliciter.
Souhaiteriez-vous augmenter nos rendez-vous  ?

— Oui, je pense.
— Une consultation par semaine au lieu de tous les dix

jours vous semble suffisante  ?
— Oui.
— Vous m’exposerez à chaque fois vos journées, vos

avancées, vos peurs et nous analyserons tout ça.
Sans plus attendre, je me lève de mon fauteuil et me

dirige vers la porte. Mais je me stoppe, ayant oublié de
poser LA question.

— Je peux sortir alors  ?
— Je vais vous garder deux jours encore, si vous le voulez

bien. Juste être sûr que ce n’est pas une phase temporaire,
que cela change dans quelques heures. Si, d’ici ce laps de
temps, vous avez toujours le même souhait de vous en
sortir, vous pourrez sortir et commencer cette nouvelle vie.

— Merci, docteur.

Je sors de son bureau et c’est comme si le poids constant
qui pesait sur mon estomac s’envolait, un sourire naît sur
mes lèvres.

Je passe par l’office des infirmiers pour prévenir que je
vais me promener dans le parc.

Quand je pousse la porte qui me laisse libre accès à ce
bout de verdure, une brise chaude m’envoie les multiples
odeurs des fleurs et plantes qui jonchent ce grand jardin.
Ces effluves ont le pouvoir de réconforter, on a toujours un
souvenir lié à un parfum. Pour moi, c’était mon jardin que
j’adorais étant petite. Je passais du temps à jardiner avec
ma grand-mère et elle m’a appris à avoir la main verte et
bichonner la flore. Les mains dans la terre, les narines en
extase, on se racontait nos petits secrets… avant qu’il



n’arrive les deux premiers drames de ma vie, son décès et
lui.

J’ai vraiment eu du mal à faire le deuil de ma confidente,
et je suis certaine que si elle avait été là, elle m’aurait cru,
elle se serait battue pour moi et que j’obtienne réparation et
justice. Une main sur mon cœur, je me penche vers un
massif de lys, ses fleurs préférées. Je ferme les yeux et me
remémore tous ces instants passés avec elle, bien présents
dans ma mémoire malgré mon jeune âge à l’époque. C’est
ce qui me permettait de tenir le cap, quand mon oncle
s’amusait, et quand je broyais du noir. Notre subconscient a
de telles facultés à obstruer les monstruosités, cela nous
permet de rester en vie. Enfin pour moi… je me disais
qu’elle me veillait de là-haut et que je devais être forte.

Je me redresse et regarde le ciel, j’envoie un «je t’aime»
silencieux, en espérant qu’elle l’entende.

Cela me fait toujours un point au cœur de l’avoir perdue.
Je n’aurais pas vécu de la même façon, je pense, elle
m’aurait hébergée chez elle, prônant son rôle de matriarche
de la famille. J’étais son rayon de soleil, malgré une certaine
richesse, elle m’a inculqué que l’on peut tout perdre à
n’importe quel moment. Une femme humble, j’espère lui
ressembler plus tard.

Je vois un grand saule pleureur et je décide de m’asseoir
contre son tronc. J’en ai planté un à mes cinq ans, c’est moi
qui l’avais choisi dans le grand manuel de la botanique, le
livre phare de mon aïeule, et c’est ainsi que pour marquer
mon anniversaire, elle m’avait laissé le planter, me laissant
faire ou m’aiguillant quand le besoin s’en faisait ressentir.
Que j’étais fière  ! Il était légèrement plus haut que moi. Ce
fut aussi mon refuge quand il a été assez grand et
majestueux pour m’y appuyer, légèrement cachée par ses
longues branches-lianes. Heureusement qu’il ne peut pas
parler. Je ne retourne que très rarement chez mes parents,
et c’est la chose qui me manque  : me retrouver là, à



regarder les feuilles bouger, remuer par le léger vent des
journées d’été.

Je reste là une bonne heure, à faire le point sur mes
résolutions encore une fois, me persuadant que je vais y
arriver. Je rêve tellement d’une vie normale.

Ça aussi c’est inédit pour moi, avoir des projets pour
l’avenir.

Je me relève, mon dos et mes fesses me rappellent que
j’ai gardé la même position un peu trop longtemps. Je
m’étire et je reprends le petit chemin pour me rendre dans
ma chambre, tout en continuant mon exploration.

Il n’y a pas grand monde en cette fin d’après-midi. Du
mouvement attire mon attention. Un homme pousse un
autre en fauteuil roulant, il m’a l’air bien handicapé  : le
regard vide, aucun mouvement comme une statue.

Je ne sais pas pourquoi je reste à les regarder, quelque
chose m’intrigue. Je décide donc de me poser sur une table
de pique-nique non loin de là et de les observer. L’homme
debout s’arrête devant un autre banc et s’assied sur le
rebord du dossier. Il porte un sweat gris avec la capuche sur
la tête qui m’empêche de voir son visage, un jean déchiré à
certains endroits, une stature qui impose. Il reste les coudes
posés sur ses cuisses, les mains croisées et la tête baissée
pendant plusieurs minutes. Je décide de regarder le profil de
la personne malade. Je la détaille tout en m’interrogeant sur
son histoire. Les cheveux très courts, rasés de près, les yeux
toujours dans le vague et il n’a esquivé aucun geste. Très
amaigri, je dirais qu’il n’a même pas atteint la trentaine.

L’autre gars se redresse, cherche quelque chose dans la
poche arrière de son jean et en ressort une cigarette, qu’il
coince entre ses dents et l’allume. Je reste subjuguée,
comme hypnotisée par ses gestes d’une lenteur incroyable
et pourtant qui émanent une sacrée force.

Je ne vois que le bas de son visage, une mâchoire carrée,
une barbe de quelques jours encadre des lèvres



appétissantes… Qu’est-ce que je raconte  ? Je déraille  !

Il retire la clope de sa bouche et recrache la fumée en
basculant sa tête en arrière, je n’en loupe pas une miette. Il
a les paupières fermées et plissées, comme si quelque
chose le contrariait ou qu’une migraine commençait à le
menacer. Il reste ainsi pendant quelques secondes, reporte
sa cigarette à ses lèvres pour en aspirer le poison. Je ne
saurais dire pourquoi je suis intriguée par ses gestes si
simples, mais je ne peux détacher mes yeux.

Je le scrute de haut en bas, faisant naître des pensées pas
très chastes dans mon esprit. Deux corps nus se mêlant
entre les draps, pour assouvir des désirs inavoués…

Je sursaute quand je remarque qu’il a les yeux braqués
sur moi. Je perds tous mes moyens, je sens une vague de
chaleur, la vague de la honte plutôt, je rougis comme je n’ai
jamais dû le faire au cours de ma vie.

Je baisse le regard, examinant le sol, plus qu’honteuse
d’avoir été surprise à le mater de la sorte.

Plus qu’une seule issue  : la fuite. Je me lève d’un bond et
pars d’un pas décidé vers le bâtiment. Je ne m’arrête que
lorsque je ferme la porte de ma chambre…



Les cris retentissent à travers les couloirs de
l’établissement. Un nouvel arrivant sûrement. Je me place
les mains sur les oreilles pour essayer d’amoindrir le bruit,
mais il hurle tellement fort que c’est peine perdue. Ça me
gonfle, ils pourraient répartir les hospitalisés suivant leurs
pathologies.

Je sens que ça va durer un moment, mon réveil indique
trois heures du matin… Autant dire que ma nuit, aussi
courte soit-elle, est déjà terminée.

Le temps que les calmants agissent pour détendre le
patient, il va bien se passer une bonne heure.

Je prends mes écouteurs et enclenche la playlist de mon
lecteur MP3, pour couvrir le bruit. J’essaye de refermer les
yeux en me laissant emporter par la musique.

On dit qu’elle adoucit les mœurs, et c’est bien vrai. Elle a
le don de vous faire oublier pas mal de choses, de se
plonger à travers sa mélodie et ses paroles, et de partir loin
dans vos pensées…



Je me replonge doucement dans les bras de Morphée, je
sens que je m’endors… et tout d’un coup, l’image du bel
inconnu du parc surgit dans mon esprit. Je le revois assis sur
son banc, dans la même position, tête baissée sous sa
capuche. L’ambiance est la même que plusieurs heures
auparavant, le soleil filtre à travers les feuilles des arbres,
les piaillements des oiseaux et la chaleur qui réchauffe nos
corps… Je me vois aussi, à le regarder de loin. Le détail qui
change est que nous sommes seuls, aucune autre personne
n’est présente, même pas l’homme en fauteuil roulant.
Soudain, il relève la tête et me fixe, une lueur étrange dans
le regard. Je ne saurais dire ce qu’il se passe, mais poussée
par une force bizarre je me lève et me dirige vers lui. Il ne
bouge pas, je me demande même s’il cligne des yeux.
Comme un aimant, je suis attirée. Je n’explique pas cette
attraction, c’est plus fort que moi. Comme le miel pour les
abeilles, comme Icare pour le soleil, comme les rêveurs pour
les étoiles…

À quelques mètres de lui, alors que je commence à bien
détailler son visage sublime, une mini tornade m’entoure et
je me retrouve emportée, volant à toute vitesse au-dessus
de la ville pour atterrir dans mon appartement, plongé dans
le noir et silencieux.

Je me réveille et recherche alors ce que ce petit rêve peut
bien signifier. C’était comme si on m’interdisait d’aller plus
loin, de m’approcher de lui. Une force venue d’ailleurs
m’aurait empêchée, pour me préserver ou le préserver
(après tout, c’est moi la folle internée), pour me faire
comprendre que ça serait voué à l’échec.

Mais Bon Dieu, qu’il est attirant  !
Je me rappelle étrangement chaque détail de ce rêve et je

me le repasse dans ma tête encore et encore, cherche
toujours une signification plausible. Autant se rendre à
l’évidence, j’ai juste flashé sur ce beau mec et mon
subconscient s’en amuse. Je ne le reverrai peut-être jamais.



Pourtant, j’aimerais bien. Ça doit être quelque chose de se
retrouver en face de lui  !

Et sous lui, au-dessus de lui… Oh merde, hein  !!! Je sais
que je suis en manque total de sexe, et qu’à la vue d’un bel
inconnu, je ne pense qu’à ça. Des mois que je n’ai pas été
touchée, que je n’ai touché personne, que je n’ai pas
ressenti les bienfaits d’une caresse, d’un soupir dans le
creux de l’oreille et d’un orgasme qui vous laisse planer
quelques secondes.

Ma dernière expérience était quelque peu pourrie… trop
d’alcool a eu raison de nos prouesses. À peine commencé,
on s’est endormi comme deux cons. Et le réveil fut
forcément difficile vu les litres de whisky que j’avais
ingurgités. Lui dormait encore, j’en ai profité pour
rassembler mes affaires et sortir très vite. Je ne voulais pas
à avoir affaire à ce type… bourrée, oui, à jeun, non. Je suis
très timide, et je suis la parfaite preuve que l’alcool
désinhibe.

J’ai conscience que c’est complètement nul, mais je ne me
vois pas aller brancher quelqu’un et lui proposer une partie
de jambes en l’air directement, alors quand la vodka ou le
rhum à haute dose coule dans mes veines, je me fous de
l’image que je peux renvoyer.

Je suis comme le Yin et le Yang, l’ombre et la lumière, j’ai
une jumelle maléfique qui par définition est mon parfait
contraire. Réservée, une timidité presque maladive, j’aime
passer inaperçue. Maléfique, elle, s’exhibe, parle fort et n’a
aucune morale, aucune conscience à suivre un total inconnu
juste pour coucher avec.

Une fois que je bois le premier verre ou que je goûte à
autre chose, je sais qu’il sera impossible de m’arrêter
jusqu’à la limite du coma éthylique ou de l’overdose. J’en
abuse plus que de raison.

Je sais que ce n’est pas une excuse, mais c’est dans ces
moments-là que je ne réfléchis plus. Que je ne pense plus à
mon passé.



Un verre de plus et hop, les histoires de famille
s’envolent…

Un rail de plus et les sévices subis ne sont qu’un mauvais
souvenir. Jusqu’au lendemain, certes, mais cela fait un bien
fou de ne plus souffrir à l’intérieur, quelques heures.

Ce mal me ronge tous les jours, je ne connais pas de
trêve, pas de jours fériés pour mon esprit qui se fait un
malin plaisir à me remettre ces images en tête.

Je souffre depuis mon plus jeune âge, j’ai consulté
énormément de psychiatres, suivi beaucoup de thérapies,
essayé de nombreux traitements, mais rien n’y fait. La
douleur est toujours là, ancrée, enracinée en moi. C’est un
peu comme si la première fois, une graine avait été plantée
et à chacun de ses passages, l’arbre de mes misères
grandissait, ses racines devenant plus épaisses et plus
longues, serrant mes organes d’une force inimaginable,
surtout ce foutu cœur.

Me mettre dans ces états ne m’aidait pas. Je fuyais, pour
que ça me revienne en pleine face après. Le revers de la
médaille. Je m’en voulais encore plus le lendemain, car ma
gueule de bois me rappelait toujours que j’avais fait
n’importe quoi, encore…

**********

La nuit courte se lit sur mon visage. Mais dans un institut
comme celui-là, il faut respecter les horaires. Cela nous
cadre, disent-ils.

Petit-déjeuner avalé, douche faite et tenue enfilée, je sors
de ma chambre, préviens les infirmiers de mon envie de
prendre l’air. Un petit tour dans le parc pour continuer à
respirer ces bouffées de renouveau qui soufflent en moi.

Et aussi un peu pour croiser ce gars qui s’immisce un peu
trop dans mes pensées. J’espère qu’il sera encore là que je



puisse le mater à la dérobée et fantasmer un peu plus.
Quand l’air frais matinal s’engouffre doucement dans mes

cheveux, je souris de cette sensation si anodine pourtant,
mais pour moi, c’est ma renaissance. Un sentiment de bien-
être s’empare de moi et tout en arpentant les allées du
grand jardin, je reste observer la faune et la flore qui logent
ici.

Je ne sais pas combien de temps je suis là à observer
deux oiseaux qui, petit à petit, à force de rapporter dans
leur bec des brindilles, des plumes, construisent un nid. Et
c’est comme ça que la métaphore m’arrive à l’esprit  :

Comme eux, je vais construire mon nid, doucement, mais
sûrement. Je mettrai certainement du temps, mais
finalement, je sais que j’y arriverai. Je ne m’en laisse plus le
choix. Telle Xéna la guerrière, je vais me battre contre moi,
renvoyer en enfer mes démons intérieurs et apprécier cette
vie…

Elle a mal démarré, mais je compte bien la continuer en
beauté  !

J’achève ma promenade plus vite que prévu, il est déjà
l’heure du repas. Je me presse, car j’ai un peu dépassé
l’horaire. Ce n’est pas que ça soit particulièrement bon,
mais il faudrait que j’explique pourquoi j’ai sauté le repas. Et
je n’ai réellement pas envie de perdre mon temps à leur
faire comprendre que je vais bien, que ce n’est pas une
quelconque révolte de ma part. Et j’ai faim.

Attablée, j’essaye de ne pas engouffrer mon repas comme
une affamée, il me tarde de sortir de cette pièce, entourée
des gens aussi bizarres les uns que les autres. OK, moi aussi
je peux paraître dérangée, mais j’ai toujours pensé que les
pathologies devraient être séparées suivant leur gravité…
Me retrouver dans la même pièce qu’un schizophrène me



fait légèrement flipper, c’est pour cela que je ne m’attarde
jamais dans les parties communes.

Un coup de fourchette est si vite arrivé. J’ai vu plusieurs
bagarres, et ça n’a rien à voir avec ce qu’il peut se passer
dehors… Des visions de ce jeune homme qui a arraché l’œil
d’un vieillard avec une petite cuillère me hantent encore.

Je suis atteinte de dépression sévère avec de lourds
secrets, un mal-être indéfinissable et j’ai souvent eu envie
d’arrêter le cours de ma vie. J’ai même essayé, mais j’ai été
retrouvée à temps… Il y a quelques jours, j’aurais dit
malheureusement, mais aujourd’hui j’ai envie de hurler
heureusement. Je vais la croquer à pleines dents cette
putain de vie  ! Je le mérite malgré tout ce qu’on a pu me
dire. Et je leur prouverai qu’ils avaient tort.

Je débarrasse mon assiette et je retourne dans ma
chambre. Dans moins de deux heures, il y a réunion de
groupe. J’ai toujours eu du mal avec ce genre de thérapie  :
se dévoiler devant des inconnus, parfois cachetonnés,
ressemblant plus à des zombies qui n’écoutent pas
forcément. Ça me laisse dubitative.

C’est déjà dur de prendre conscience de notre maladie, de
se confier à un professionnel, alors le dire ouvertement aux
autres… je n’y arrive pas.

Les psys m’ont rabâché que c’était une avancée positive
dans le processus de guérison, pouvoir en parler et accepter
les mains tendues. Mais moi je ne vois que de la pitié, du
dégoût et du jugement dans leur regard, qui me rappelle
celui de ma famille.

Je dois le gérer seule, je ne peux compter sur personne
d’autre.

J’ai mis du temps à en arriver là, à vingt-huit ans, je
décide enfin de ma vie.

Et ma plus belle revanche sera de vaincre tout ça, sans
cette vermine familiale. Ils ont leur part de responsabilité



dans mon état. Je ne leur pardonnerai pas leur silence, et
paradoxalement, leurs mots si durs pour me traiter de
menteuse et m’ordonner de la boucler jusqu’à ce que je
meure.

Et j’ai obéi, comme une conne, j’ai fermé ma gueule pour
ne pas ébruiter cette «  erreur de parcours  » de mon oncle…
Erreur qu’il a répétée pendant des lustres.

Comme je n’ai rien dit avec la manipulation de Jean-
Baptiste. Pourtant, j’aurais dû me douter avec lui, que de
trouver une pauvre fille shootée attirante, c’était louche. Il a
joué de ma fragilité pour arriver à ses fins. J’ai été une
pauvre victime de l’abus des hommes, enclins à vouloir plus
de contrôle et de pouvoir.

Je vais maintenant penser en femme forte.

Après un regard dans le miroir, je me dirige vers la grande
salle. Quelques-uns sont déjà installés, des chaises vides
parsèment le sol en lino. Je m’avance vers une qui est située
sur le côté gauche, près de la baie vitrée où je pourrai
profiter des rayons du soleil en ce milieu d’après-midi. Je
suis là pour prouver ma bonne foi, même si la prochaine
heure va me soûler. J’essaye de me faire la plus petite
possible, ne pas attirer l’attention, c’est ma spécialité.

Je ferme les yeux quelques instants, pour bénéficier de la
chaleur et me mettre dans ma bulle, un court instant, pour
puiser les forces afin de surmonter les minutes à venir.

Un bruit sur le parquet me tire de ma rêvasserie, j’ouvre
les yeux et vois les roues d’un fauteuil roulant. Je remonte
doucement pour apercevoir la personne que j’ai vue dans le
parc. Je relève un peu plus la tête et reste étonnée de voir
qu’il est poussé par ce superbe mec.

Pour me l’enlever de la tête, ça ne va pas être facile si je
dois le croiser souvent.

Du coin de l’œil, je l’observe dégager une chaise pour
insérer le fauteuil, et prendre place à côté.



C’est un infirmier  ? Si oui, je vais demander qu’il s’occupe
de moi. Mon Dieu, il est encore plus beau de près.

Il a toujours une capuche sur la tête, et j’espère qu’il va la
retirer pour me laisser le voir un peu plus.

Il enlève son manteau sans manches avant d’ôter
l’écharpe et la couverture du gars, qui est toujours dans les
vapes, le regard perdu.

Quand notre thérapeute fait son entrée, le beau gosse
dévoile sa chevelure… des cheveux châtains assez longs sur
le dessus, très court sur le reste du crâne. Une mèche qui
donne envie de plonger ses doigts dedans.

Je le détaille plus précisément, j’apprécie la forme carrée
de sa mâchoire, son air concentré sur ce que dit la psy. Moi,
je n’écoute rien. Je suis juste subjuguée par ce bellâtre.
Foutue libido qui se réveille… Je commence à me tortiller sur
ma chaise, m’appuyant contre mon dossier, ce qui a pour
effet d’attirer l’attention… Merde  !

— Vous souhaiteriez prendre la parole, mademoiselle  ?
Je suis rouge de honte, putain. Mes yeux tentent de

trouver une réponse par terre, mais évidemment il n’y en a
pas, alors je baragouine un «  non  » qui, bien sûr, n’est pas
satisfaisant.

— Allez, cela vous fera du bien d’extérioriser un peu.
Elle ne doit pas être au courant de mon dossier, celle-là.

J’imagine bien sa tête si je commence à tout déballer… c’est
elle qui deviendrait honteuse.

— Non, merci.
Je croise les bras devant moi pour fermer le dialogue. J’ai

appris que les docteurs regardent beaucoup nos gestuelles
pour comprendre nos états d’esprit. Cela marche et elle
continue son monologue.

Quand je sens que ma température corporelle a perdu
quelques degrés, je me tourne délicatement vers le beau
gosse… qui me fixe.

D’un geste un peu trop rapide, je me remets droite. Je
recommence à avoir chaud, stressée du fait d’être matée.



Merde  ! C’est nul, bordel  ! Pourquoi je me mets dans cet
état  ?

Je n’ose même plus bouger. Je regarde la pendule
accrochée au mur en face de moi, encore 20 minutes à
tenir… je ne vais pas y arriver. Mais je dois rester. Il le faut  !
Cela fait partie du processus de guérison. Serre les dents,
ma fille. Je me perds dans mon imagination, parcours un
jardin botanique, me vois respirer de nombreuses fleurs
pour me délecter de leur parfum.

Quand la psy annonce la fin de la séance, je n’entends
même pas la fin de sa phrase que je suis déjà dans le
couloir. Je marche vite pour retrouver l’aspect rassurant de
ma chambre et mon lit.



Qu’est-ce que ça me fait chier d’être là  ! Pourtant, je me
force à faire amende honorable pour lui. J’en ai marre
d’écouter ces médecins qui sortent toujours la même
rengaine, à savoir qu’une amélioration sur l’état de mon
petit frère relèverait du miracle.

Depuis des années, il reste prostré dans son mutisme, ses
yeux ne reflètent plus rien, perdu dans le vague. Je ne sais
même pas s’il repense à l’accident, s’il se souvient de notre
enfance. Je le vois dans son fauteuil et chaque fois que je
suis là, je m’en mords les doigts. J’aurais dû le protéger,
empêcher tout ça… J’ai été égoïste et j’ai laissé faire…

J’ai gâché sa vie, par peur.
Il a vingt-neuf ans et c’est un putain de légume, son corps

est une prison, mais est-ce que son esprit est aussi mort
que le reste  ? Il ne réagit à rien, quand je lui parle ou que
les médecins lui font passer une batterie de tests. Il n’y a
rien.

Mon frère n’est qu’une coquille vide, son enveloppe
corporelle est là, mais pour moi, il est mort ce jour-là.



Ma mère s’est battue pour l’aider, mon père s’était déjà
barré… Tu m’étonnes… Il est parti chercher sa paire de
couilles, et il n’est jamais revenu, car il ne l’a jamais
retrouvée. J’ai essayé de le voir, mais il se cache bien. Je
rêve d’écraser mon poing sur sa gueule de nous avoir
lâchés, de ne pas avoir soutenu sa famille à bout de bras,
ne faire qu’un, face au reste du monde. Ma mère a tout
tenté, elle a cumulé deux boulots pour payer les frais
d’hospitalisation, et les dommages et intérêts pour la
victime. Elle a fini par tomber malade quand j’avais quinze
ans, cinq années après le drame. Cette femme a continué
tant qu’elle pouvait, mais quand ce putain de cancer a pris
de l’avance, elle s’est foutue en l’air un an après en
maquillant ça comme un accident, pour que son assurance-
vie couvre les dépenses pour mon frère. Simon était à
l’abri… Moi j’ai été trimballé de foyer en famille d’accueil et
mon dégoût face à mon géniteur s’est amplifié.

Je suis devenu arrogant, méchant plus que de raison, je
suis parti dans la mauvaise direction, mais je n’avais pas le
choix. Il a fallu que je trouve un moyen d’avoir beaucoup
d’argent vite. Le choix de l’hôpital où il est interné a été un
coup de tête de ma mère, elle voulait ce qu’il y avait de
mieux pour lui… mais ça coûte cher… pour le foutre dans
son lit, le laver et le foutre dans son fauteuil… Quelle
blague  ! Mais je respecte ses dernières volontés.

Je lui ai promis, je le ferai. Je ne pense pas qu’elle
s’imaginait comment je pourrais payer. Elle aurait sûrement
réfléchi à deux fois et aurait revu son jugement concernant
l’endroit où le parquer.

Car ce n’est que ça. Je passe deux à trois fois par semaine
pour m’occuper un peu de lui, et surtout effacer cette putain
de culpabilité qui me ronge.

Et je me retrouve dans cette salle pour mon frère, entouré
de fous, à écouter cette psy qui déblatère, comme si elle
changeait la face du monde. Pauvre femme, tu ne
t’imagines pas à quel point dehors les choses sont pires. Ce



qu’on doit endurer pour survivre dans ce putain de bordel
qu’est la vie… mais toi, tu as fait des études, payées par
papa et maman, aux premières loges lors de ta remise de
diplôme. Je leur chie à la tronche à ces gens-là, parce que
j’ai pleinement conscience que je suis bouffé par la jalousie
de ne pas avoir été entouré de la sorte.

Alors, j’écoute son discours sur les bienfaits de sa
thérapie. Quand elle s’adresse à quelqu’un, je me retourne
vers cette personne, chose que je ne fais jamais. Je me fous
du monde. Et je remarque que c’est la fille croisée dans le
parc. Celle qui restait à me mater sur son banc. Alors que la
honte se lit sur son visage, je souris. Enfin, je me moque.
Elle a l’air vachement gauche et timide. Je tente de
découvrir ce qu’elle pourrait faire là, son visage se tourne
sur le mien, et dès qu’elle s’aperçoit que je la fixe, elle se
redresse net et ne bouge plus d’un millimètre.

Putain, je me marre. Encore une gamine qui ne se tient
pas  !

Je sais que j’ai une belle gueule, mais le fait qu’elle
rougisse parce que je la regarde me soûle. Une meuf sans
caractère, c’est comme un été sans soleil. Je ne sais pas
pourquoi je me fais cette réflexion, après tout je les baise et
je ne leur parle pas.

Ses joues sont toujours rouges, sa respiration commence
doucement à se calmer, et je reste à scruter ses moindres
gestes. Elle est mignonne. Ses cheveux châtains enroulés
en chignon lâche encadrent sa tête, on dirait une gentille
petite fille.

À peine la séance se termine qu’elle part comme une
dératée…

Parfait  !
Ça fait longtemps que je n’ai pas joué...



Oh merde  ! Pourquoi est-il resté à me fixer comme ça  ? Il
a bien dû remarquer que c’était encore moi, la même fille
qui le matait dehors. Je tourne en rond dans ma chambre,
dans ce petit espace. Confinée, mais j’ai comme un
sentiment d’étouffer.

Comment puis-je être aussi bête de me faire surprendre
de la sorte  ! Bon, réfléchis un peu. Arrête de stresser, ça ne
peut pas être si grave. Il doit être conscient de son physique
avantageux, et à sentir de nombreux regards sur lui.
Comme j’étais le centre d’intérêt pendant quelques
secondes, il a dû capter que je devais être une des rares
personnes «  normales  » dans cette pièce. Peut-être
cherchait-il le dialogue pour plus tard  ? Mais où je vais
chercher ces bêtises  ?

Il se foutait de ma gueule, c’est tout  !
Je me masse les tempes avec le bout des doigts, je sens la

migraine pointer. Je me fous sous ma couette et je tente une
sieste. Quand je commence à sombrer, une infirmière rentre
pour s’assurer que tout va bien. J’acquiesce avec un sourire



et cette petite visite me donne un coup de fouet, je n’ai plus
envie de dormir. C’est bien ma veine…

Je vais me plonger dans un livre pour faire passer le
temps, mais je dois relire trois fois la même ligne pour
comprendre… Toujours cette situation plus que gênante qui
me préoccupe l’esprit.

Je pense que ce n’est pas un résident, il a dû partir depuis
le temps. Allez, hop  ! Je renfile mes baskets, mon sweat, et
pars dans le parc continuer mon exploration de ce matin.

Une petite brise me fait frissonner et décide de rentrer. Je
suis calmée, déstressée. J’avance tranquillement dans le
couloir, tête baissée  : habitude prise dès mes premiers
séjours en hôpital, je ne veux pas croiser le regard de
certains «  dérangés  » qui pourraient prendre ça pour un
affront et déclencher une bagarre. Je n’ai jamais été
partisane de la violence. Autant physique que
psychologique, les deux sont à bannir de nos vies. Je fuis
ces comportements.

Pourtant, là où j’ai pu traîner, c’était un milieu très dur…
que le meilleur gagne et pas de pitié pour les perdants. J’ai
toujours réussi à me caler avec les meilleurs pour qu’ils me
prennent sous leurs ailes sans trop que cela se voit. Et avec
ma discrétion, je m’en suis pas mal tirée.

Et puis, ce serait malvenu que je provoque une dispute
alors que je n’ai qu’une hâte, c’est de me barrer d’ici. Sinon,
je devrai encore rester…

Donc, non, je regarde le lino qui défile sous mes yeux et
quand une paire de chaussures apparaît, je n’ai pas le
temps nécessaire de réagir que je rentre en collision avec…
eh ben oui… comme par hasard  !

Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu  ?
Sérieux, rien de mieux pour me mettre mal à l’aise. Le

rouge me pique les joues, mon regard n’arrive pas à se
détacher de ses putains d’yeux verts. Ensorcelée la meuf…



Un sourire en coin se dessine, il est encore plus beau de
près. Je fixe sa bouche, avec une envie irrésistible de me
jeter dessus. Mais je ne suis pas une fille comme ça, enfin
pas à jeun.

— Pa… pardon.
J’essaie de le contourner, mais d’un geste rapide, il

attrape mon bras.
— Ne t’en fais pas, ce n’est pas grave.
Son contact, sa voix… ça y est, je suis perdue.
Je regarde sa main et remonte le long de son bras pour

revenir à ces deux émeraudes qui ne laisseraient personne
indifférent, j’en mets ma main à couper.

J’esquisse un pauvre sourire, et tente de reprendre la
marche, mais il reste accroché à moi. Je me tourne vers lui
alors qu’il s’apprête à me parler  :

— C’était toi tout à l’heure à la réunion de groupe  ?
C’est bon, il m’a reconnue  ! Je suis un vrai boulet, je le

sais.
— Oui, réponds-je avec un air blasé.
— Dommage que tu n’aies pas parlé. Pourquoi tu es ici  ?
Hein  ? Alors lui il tape dans le mille direct, il ne connaît

pas l’approche en douceur pour laisser le temps à l’autre de
se confier. Il a cru quoi, lui  ?

— Même si tu as l’air sympathique, je ne vais pas me
dévoiler au premier inconnu que je rencontre.

— Pourtant, ça te dérange pas de me mater.
Si on pouvait mourir de honte, je serais décédée à ce

moment même. Quel culot  ! Que répondre à ça  ? À chaque
fois, il a remarqué que je le bouffais du regard. Mais
comment ose-t-il penser qu’il peut se permettre de me
parler de la sorte  ! Ce que ma foutue vie m’a appris, c’est
de ne pas se laisser faire (certes, un peu trop tard).

— Ce n’est pas toi que je regardais, mais le type dans le
fauteuil.


