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Je m’ennuie.

C’est incroyable comme le temps ne passe pas.

Pour la millieme fois, je regarde la chambre, ma chambre
attribuée pendant mon séjour.

C'est moche, dépourvu de toute décoration, a part un
poster sur les murs écrus, qui s'effritent, prouvant que le
dernier rafraichissement ne date pas d’hier. Je pense
qu’'avec des couleurs plus gaies les malades se sentiraient
mieux... Mais ce ne sont pas des malades comme les
autres...

L’affiche montre un enfant prostré dans un coin, avec
comme seul texte : « Il faut en parler » et un numéro
d’assistance.

Comme si c'était si simple !

lls pensent que si les gosses osent se confier aux parents
ou toute autre personne du clan familial, ils les écouteront
et surtout ils les croiront, sans le moindre doute.



Mais dans la vraie vie, toute vérité n'est pas bonne a dire,
les faux-semblants sont tellement plus importants que la
santé physigue et mentale de la victime.

C’est tabou, on ne parle pas des choses qui peuvent créer
un tsunami au sein d'une famille, détruire des vies d’adultes
(bien sdr on n’a que faire de celles des gamins), pourrir une
réputation, et étre un paria aux yeux de tous.

Ca ne se fait pas, il faut rester digne et fier et montrer a la
planete entiere que nous sommes des gens bien et
distingués.

Voila la morale de la mienne, voila pourquoi, entre autres,
j’en suis la.

Donc non, en parler ne résout pas tout... encore faut-il
étre bien entouré. Ce n’est pas mon cas.

Durant les périodes difficiles de ma vie, a chaque fois ou
j’ai eu besoin de parler, de me confier ou de demander de
I"aide, je suis tombée sur des gens qui étaient la pour faire
acte de présence, et non pour m’aider dans mes démarches
ou m’écouter.

Je me ressaisis, je vais éviter de penser a toutes ces
merdes qui ont jonché mon parcours. Je suis la pour me
recentrer sur moi-méme et aller de l'avant, comme I'a
suggéré le docteur tout a I'heure.

Facile a dire, mais a faire... avec les casseroles que je me
trimballe, c’est un parcours du combattant chaque jour. Se
concentrer sur les choses positives et oublier le passé, voila
mon leitmotiv.

Un rire s’échappe de ma gorge. Mais comment y arriver
sans que cela me mine la téte et me replonge dans une
tristesse infinie qui me bouffe la vie ?

Les séances chez le psy m’aident légerement, je me sens
un peu plus Iégere apres chague rendez-vous, mais finis par
retomber dans ce trou béant qu’est la dépression, malgré



ma force mentale. Cela n’enleve en rien les actes passés, ils
sont et resteront toujours au fond de moi, je ne pourrai
jamais oublier.

Le médecin m’a laissé entendre qu’il faut apprendre a
vivre avec, tourner la page, méme si on ne peut rien effacer.
Il faut sourire a la vie, remercier d’'étre encore de ce monde
et de jouir des plaisirs qu’elle propose.

Encore une théorie difficile a mettre en pratique.

J'étais une petite fille enjouée, qui riait tout le temps,
voulant découvrir le monde... je suis devenue terne, limite
sinistre, me voulant invisible et attendant que les jours
passent, seule dans mon petit appartement. Mais toujours
avec mon caractére fort. Je m’échappe du monde qui
m’entoure en restant prostrée chez moi, dévorant séries,
films et livres pour passer le temps et m’'imaginer une tout
autre réalité. Je suis limite maso, car j'aime les drames. Cela
me rassure peut-étre, me disant que je ne suis pas la seule
a avoir vécu pareilles choses... Cependant, tout cela reste
de la fiction. J’ai commencé a lire des histoires vraies, mais
ca me faisait trop mal et me ramenait a mes propres
démons, alors que lire de l'imaginaire, mon cerveau est
moins sujet aux attaques de mes souvenirs.

Le cerveau humain est complexe, c’est une certitude.

Une nouvelle fois hospitalisée, je me dis que c’est la
derniére. Il faut que je prenne ma vie en main. A 28 ans, j'ai
déja gaché trop d’'années a attendre d’aller mieux. Comme
le dit le proverbe « Le temps guérit les blessures ».

Non ! Si tu ne te mets pas un bon coup de pied au cul, tu
peux rester a patienter longtemps.

Je suis restée trop renfermée sur moi-méme, me
négligeant et passant a c6té de trop d’opportunités. Ma
jeunesse s’est envolée, je dois faire quelque chose de ma
vie de femme.

Parce que malgré tout, je le mérite, bordel !



Mon entourage m’'a laissée de cOté, je vais briller
maintenant.

Cette promesse faite a moi-méme me donne le courage
pour affronter ces prochains jours, en parler au médecin.

J'attrape mon cahier, ou je note mes petites idées, mes
états d’'ame (conseil du psy) et j'annote mes projets a la
sortie :

- chercher un nouvel appartement.

- trouver un travail.

- changer ma garde-robe.

- rencontrer du monde.

- sortir et étre comme tout le monde.

- approcher quelgu’un.

- vivre !

Je me relis et je trouve ca trop ambitieux. Je ne peux
quand méme pas changer du tout au tout. Je rature et je
recommence ma wish-list :

- acheter une tenue pour aller postuler.

- trouver un travail.

- trouver un nouvel appartement.

Pour le reste, on verra plus tard.

Je n’ai jamais été aussi motivée de m’en sortir.

Je sature de ma vie de merde, car on peut le dire qu’elle
I’est.

Je sais que ca ne sera pas facile, que mon mal-étre est
bien ancré en moi, mais je ne veux pas finir seule, avec des
regrets quand j'aurai soixante ans.

Je relis la liste, et tente de me convaincre que je vais
réussir. Mais malgré tout, les doutes s'immiscent en moi,
vais-je seulement y arriver ? Le vouloir, c’'est bien, le
pouvoir, c’est une autre histoire.

J'attends le passage de l'infirmier pour lui demander de
prendre rendez-vous avec le docteur et ainsi lui exposer
mon choix.



Je me poste devant la fenétre et regarde a travers les
barreaux le parc arboré entourant [|'hopital. Le soleil
commence a percer au travers des nuages, le beau temps
revient enfin apres trois jours de pluie. Je me dis qu'’il est lié
a mon état... qu’'il semble signifier ma renaissance, mon
renouveau. Il existera des moments de grisaille, mais je
ferai en sorte que la lumiere persiste, quoi qu’il advienne.

Je suis des yeux les quelques personnes qui se promenent
a l'extérieur, et apres mon rendez-vous, j'irai moi aussi
prendre l'air, sentir les bienfaits de la vitamine D rentrer
dans les pores de mon épiderme, car ma peau blafarde me
donne un aspect de mort-vivant.

Je souris en réalisant que pour la premiere fois de ma vie,
je suis optimiste.

*kokokokokokskkkk

— Donc, vous seriez préte a reprendre votre vie en main.

— J'aurais plutét envie de vous dire que je suis préte a
« enfin » la prendre en main. Je ne l'ai jamais fait. J'ai
toujours laissé les mauvaises émotions prendre le dessus
sur mon moral. Mais aujourd’hui, je ne veux plus étre
spectatrice de mon existence, je veux vivre.

— Bien. C'est un grand pas en avant. Et comment
comptez-vous y parvenir ?

— Je veux déménager, trouver un nouvel appartement. Je
pense que sSi je reste ou je suis, je finirai par reprendre mes
anciennes habitudes. Et un travail. Gagner mon argent, ne
plus rien a voir avec ma famille. Ca sera un bon exutoire
pour commencetr.

— Je vous suis completement dans votre logique. Mais
pensez bien que Rome ne s’est pas construit en un jour. Il
vous faudra peut-étre plusieurs semaines avant de réaliser
VOS projets.



— J'en suis bien consciente, et je ne baisserai pas les bras.
Je suis restée trop longtemps a regarder les autres faire,

— D’accord. Dans quel domaine professionnel comptez-
vous effectuer vos recherches ?

— Je n’en sais trop rien encore. Je vais regarder les offres
d’emploi proposées et postuler a celles qui sembleront me
convenir.

— C'est tres bien envisagé, faites tout de méme attention
a ne pas vous retrouver dans un travail trop différent de
vous-méme.

Mon air interrogateur le pousse a expliquer sa pensée.

— Je m’explique : vous étes introvertie et timide. Un
travail dans le milieu du commerce par exemple, selon moi,
ne serait pas forcément une bonne idée. Huit heures par
jour a parler et sourire a des clients peuvent vous faire peur
et justement vous repousser dans vos retranchements, et
votre optimisme en prendrait un coup.

— Ha OK. Oui, je comprends. Je ne peux pas changer en
un claguement de doigts. Je ferai en sorte, comme vous le
dites, de ne pas étre exposée a la foule.

— Vous pouvez commencer dans une petite entreprise,
avec une poignée de collegues.

J'acquiesce d’'un mouvement de téte. Il a raison de mettre
le doigt dessus. Avec ma nouvelle facon de vouloir vivre ma
vie, j'aurais pu sauter sur n'importe quel boulot. Ca serait
une grosse erreur. Et, oui, j'aurais slrement pris peur et je
serais partie m'enfermer a double tour chez moi, et revenir
dans le méme état végétatif. Déja que me rendre au
supermarché me fait peur...

— Docteur, il faut que j'y arrive. Me retrouver enfermée
m’étouffe. Cette sensation est toute nouvelle pour moi. Je
me suis toujours sentie en sécurité, confinée entre mes
quatre murs.



— Vous étes arrivée a un tournant dans votre vie. Une
sorte de renaissance apres vos déboires. Vous avez enfin
décidé de vous en sortir et je ne peux que vous féliciter.
Souhaiteriez-vous augmenter nos rendez-vous ?

— Oui, je pense.

— Une consultation par semaine au lieu de tous les dix
jours vous semble suffisante ?

— Oui.

— Vous m'exposerez a chaque fois vos journées, vos
avancées, vos peurs et nous analyserons tout ca.

Sans plus attendre, je me leve de mon fauteuil et me
dirige vers la porte. Mais je me stoppe, ayant oublié de
poser LA gquestion.

— Je peux sortir alors ?

— Je vais vous garder deux jours encore, si vous le voulez
bien. Juste étre sUr que ce n’est pas une phase temporaire,
que cela change dans quelques heures. Si, d’ici ce laps de
temps, vous avez toujours le méme souhait de vous en
sortir, vous pourrez sortir et commencer cette nouvelle vie.

— Merci, docteur.

Je sors de son bureau et c’est comme si le poids constant
gui pesait sur mon estomac s’envolait, un sourire nait sur
mes levres.

Je passe par l'office des infirmiers pour prévenir que je
vais me promener dans le parc.

Quand je pousse la porte qui me laisse libre acces a ce
bout de verdure, une brise chaude m’envoie les multiples
odeurs des fleurs et plantes qui jonchent ce grand jardin.
Ces effluves ont le pouvoir de réconforter, on a toujours un
souvenir lié a un parfum. Pour moi, c’était mon jardin que
j'adorais étant petite. Je passais du temps a jardiner avec
ma grand-mere et elle m’a appris a avoir la main verte et
bichonner la flore. Les mains dans la terre, les narines en
extase, on se racontait nos petits secrets... avant qu’il



n'arrive les deux premiers drames de ma vie, son déces et
lui.

J'ai vraiment eu du mal a faire le deuil de ma confidente,
et je suis certaine que si elle avait été la, elle m’aurait cru,
elle se serait battue pour moi et que j'obtienne réparation et
justice. Une main sur mon cceur, je me penche vers un
massif de lys, ses fleurs préférées. Je ferme les yeux et me
remémore tous ces instants passés avec elle, bien présents
dans ma mémoire malgré mon jeune age a I'époque. C'est
ce qui me permettait de tenir le cap, quand mon oncle
s’amusait, et quand je broyais du noir. Notre subconscient a
de telles facultés a obstruer les monstruosités, cela nous
permet de rester en vie. Enfin pour moi... je me disais
gu’elle me veillait de la-haut et que je devais étre forte.

Je me redresse et regarde le ciel, j'envoie un «je t'aime»
silencieux, en espérant qu’elle I'entende.

Cela me fait toujours un point au cceur de |I'avoir perdue.
Je n’aurais pas vécu de la méme facon, je pense, elle
m’aurait hébergée chez elle, prénant son réle de matriarche
de la famille. J'étais son rayon de soleil, malgré une certaine
richesse, elle m’a inculqué que I'on peut tout perdre a
n'importe quel moment. Une femme humble, j'espere lui
ressembler plus tard.

Je vois un grand saule pleureur et je décide de m’asseoir
contre son tronc. J’en ai planté un a mes cing ans, c’est moi
qui I'avais choisi dans le grand manuel de la botanique, le
livre phare de mon aleule, et c’est ainsi que pour marquer
mon anniversaire, elle m’avait laissé le planter, me laissant
faire ou m’aiguillant quand le besoin s’en faisait ressentir.
Que j'étais fiere ! Il était Iégerement plus haut que moi. Ce
fut aussi mon refuge quand il a été assez grand et
majestueux pour m’y appuyer, légerement cachée par ses
longues branches-lianes. Heureusement qu’il ne peut pas
parler. Je ne retourne que tres rarement chez mes parents,
et c'est la chose qui me manque : me retrouver la, a



regarder les feuilles bouger, remuer par le Iéger vent des
journées d'été.

Je reste la une bonne heure, a faire le point sur mes
résolutions encore une fois, me persuadant que je vais y
arriver. Je réve tellement d’une vie normale.

Ca aussi c’est inédit pour moi, avoir des projets pour
I’avenir.

Je me releve, mon dos et mes fesses me rappellent que
j'ai gardé la méme position un peu trop longtemps. Je
m’étire et je reprends le petit chemin pour me rendre dans
ma chambre, tout en continuant mon exploration.

Il n'y a pas grand monde en cette fin d'aprées-midi. Du
mouvement attire mon attention. Un homme pousse un
autre en fauteuil roulant, il m’a I'air bien handicapé : le
regard vide, aucun mouvement comme une statue.

Je ne sais pas pourquoi je reste a les regarder, quelque
chose m’intrigue. Je décide donc de me poser sur une table
de pique-nique non loin de la et de les observer. L’homme
debout s’arréte devant un autre banc et s’assied sur le
rebord du dossier. Il porte un sweat gris avec la capuche sur
la téte qui m’empéche de voir son visage, un jean déchiré a
certains endroits, une stature qui impose. Il reste les coudes
pPOSés sur ses cuisses, les mains croisées et la téte baissée
pendant plusieurs minutes. Je décide de regarder le profil de
la personne malade. Je la détaille tout en m’interrogeant sur
son histoire. Les cheveux tres courts, rasés de pres, les yeux
toujours dans le vague et il n'a esquivé aucun geste. Tres
amaigri, je dirais qu’il n'a méme pas atteint la trentaine.

L'autre gars se redresse, cherche quelque chose dans la
poche arriere de son jean et en ressort une cigarette, qu'il
coince entre ses dents et l'allume. Je reste subjuguée,
comme hypnotisée par ses gestes d’une lenteur incroyable
et pourtant qui émanent une sacrée force.

Je ne vois que le bas de son visage, une machoire carrée,
une barbe de quelques jours encadre des levres



appétissantes... Qu’est-ce que je raconte ? Je déraille !

Il retire la clope de sa bouche et recrache la fumée en
basculant sa téte en arriere, je n’en loupe pas une miette. Il
a les paupieres fermées et plissées, comme si quelque
chose le contrariait ou gqu’une migraine commencait a le
menacer. |l reste ainsi pendant quelques secondes, reporte
sa cigarette a ses levres pour en aspirer le poison. Je ne
saurais dire pourquoi je suis intriguée par ses gestes si
simples, mais je ne peux détacher mes yeux.

Je le scrute de haut en bas, faisant naitre des pensées pas
tres chastes dans mon esprit. Deux corps nus se mélant
entre les draps, pour assouvir des désirs inavoués...

Je sursaute quand je remarque qu’il a les yeux braqués
sur moi. Je perds tous mes moyens, je sens une vague de
chaleur, la vague de la honte plutét, je rougis comme je n’ai
jamais d( le faire au cours de ma vie.

Je baisse le regard, examinant le sol, plus qu’honteuse
d’avoir été surprise a le mater de la sorte.

Plus qu’une seule issue : la fuite. Je me leve d'un bond et
pars d’'un pas décidé vers le batiment. Je ne m’arréte que
lorsque je ferme la porte de ma chambre...



Les «cris retentissent a travers les couloirs de
I’établissement. Un nouvel arrivant sirement. Je me place
les mains sur les oreilles pour essayer d’amoindrir le bruit,
mais il hurle tellement fort que c’est peine perdue. Ca me
gonfle, ils pourraient répartir les hospitalisés suivant leurs
pathologies.

Je sens que c¢a va durer un moment, mon réveil indique
trois heures du matin... Autant dire que ma nuit, aussi
courte soit-elle, est déja terminée.

Le temps que les calmants agissent pour détendre le
patient, il va bien se passer une bonne heure.

Je prends mes écouteurs et enclenche la playlist de mon
lecteur MP3, pour couvrir le bruit. J’essaye de refermer les
yeux en me laissant emporter par la musique.

On dit qu’elle adoucit les moeurs, et c’est bien vrai. Elle a
le don de vous faire oublier pas mal de choses, de se
plonger a travers sa mélodie et ses paroles, et de partir loin
dans vos pensées...



Je me replonge doucement dans les bras de Morphée, je
sens que je m’endors... et tout d’'un coup, I'image du bel
inconnu du parc surgit dans mon esprit. Je le revois assis sur
son banc, dans la méme position, téte baissée sous sa
capuche. L'ambiance est la méme que plusieurs heures
auparavant, le soleil filtre a travers les feuilles des arbres,
les piaillements des oiseaux et la chaleur qui réchauffe nos
corps... Je me vois aussi, a le regarder de loin. Le détail qui
change est que nous sommes seuls, aucune autre personne
n'est présente, méme pas I'homme en fauteuil roulant.
Soudain, il releve la téte et me fixe, une lueur étrange dans
le regard. Je ne saurais dire ce qu’il se passe, mais poussée
par une force bizarre je me leve et me dirige vers lui. Il ne
bouge pas, je me demande méme s’il cligne des yeux.
Comme un aimant, je suis attirée. Je n'explique pas cette
attraction, c’est plus fort que moi. Comme le miel pour les
abeilles, comme Icare pour le soleil, comme les réveurs pour
les étoiles...

A quelques métres de lui, alors que je commence a bien
détailler son visage sublime, une mini tornade m’entoure et
je me retrouve emportée, volant a toute vitesse au-dessus
de la ville pour atterrir dans mon appartement, plongé dans
le noir et silencieux.

Je me réveille et recherche alors ce que ce petit réve peut
bien signifier. C’'était comme si on m’interdisait d’aller plus
loin, de m’approcher de lui. Une force venue d’ailleurs
m’aurait empéchée, pour me préserver ou le préserver
(apres tout, c’est moi la folle internée), pour me faire
comprendre que ca serait voué a |I'échec.

Mais Bon Dieu, gqu’il est attirant !

Je me rappelle étrangement chaque détail de ce réve et je
me le repasse dans ma téte encore et encore, cherche
toujours une signification plausible. Autant se rendre a
I’évidence, j'ai juste flashé sur ce beau mec et mon
subconscient s’en amuse. Je ne le reverrai peut-étre jamais.



Pourtant, j'aimerais bien. Ca doit étre quelque chose de se
retrouver en face de lui !

Et sous lui, au-dessus de lui... Oh merde, hein !!! Je sais
gue je suis en manque total de sexe, et qu’a la vue d’un bel
inconnu, je ne pense qu’a ¢a. Des mois que je n'ai pas été
touchée, que je n’'ai touché personne, que je n’ai pas
ressenti les bienfaits d’'une caresse, d’'un soupir dans le
creux de l'oreille et d’'un orgasme qui vous laisse planer
quelques secondes.

Ma derniere expérience était quelque peu pourrie... trop
d’alcool a eu raison de nos prouesses. A peine commencé,
on s'est endormi comme deux cons. Et le réveil fut
forcément difficile vu les litres de whisky que j'avais
ingurgités. Lui dormait encore, j'en ai profité pour
rassembler mes affaires et sortir tres vite. Je ne voulais pas
a avoir affaire a ce type... bourrée, oui, a jeun, non. Je suis
tres timide, et je suis la parfaite preuve que I’alcool
désinhibe.

J'ai conscience que c’est complétement nul, mais je ne me
vois pas aller brancher quelqu’un et lui proposer une partie
de jambes en l'air directement, alors quand la vodka ou le
rhum a haute dose coule dans mes veines, je me fous de
I'image que je peux renvoyer.

Je suis comme le Yin et le Yang, I'ombre et la lumiere, j'ai
une jumelle maléfique qui par définition est mon parfait
contraire. Réservée, une timidité presque maladive, j'aime
passer inapercue. Maléfique, elle, s’exhibe, parle fort et n’a
aucune morale, aucune conscience a suivre un total inconnu
juste pour coucher avec.

Une fois que je bois le premier verre ou que je go(te a
autre chose, je sais qu’il sera impossible de m’arréter
jusqu’a la limite du coma éthylique ou de |'overdose. J'en
abuse plus que de raison.

Je sais que ce n’est pas une excuse, mais c’est dans ces
moments-la que je ne réfléchis plus. Que je ne pense plus a
mon passeé.



Un verre de plus et hop, les histoires de famille
s’envolent...

Un rail de plus et les sévices subis ne sont qu’un mauvais
souvenir. Jusqu’'au lendemain, certes, mais cela fait un bien
fou de ne plus souffrir a I'intérieur, quelques heures.

Ce mal me ronge tous les jours, je ne connais pas de
tréve, pas de jours fériés pour mon esprit qui se fait un
malin plaisir a me remettre ces images en téte.

Je souffre depuis mon plus jeune age, j'ai consulté
énormément de psychiatres, suivi beaucoup de thérapies,
essayé de nombreux traitements, mais rien n'y fait. La
douleur est toujours la, ancrée, enracinée en moi. C'est un
peu comme si la premiere fois, une graine avait été plantée
et a chacun de ses passages, l'arbre de mes miseres
grandissait, ses racines devenant plus épaisses et plus
longues, serrant mes organes d’une force inimaginable,
surtout ce foutu coeur.

Me mettre dans ces états ne m'aidait pas. Je fuyais, pour
gue ca me revienne en pleine face apres. Le revers de la
médaille. Je m’en voulais encore plus le lendemain, car ma
gueule de bois me rappelait toujours que j'avais fait
n'importe quoi, encore...

skokokokokokskkkk

La nuit courte se lit sur mon visage. Mais dans un institut
comme celui-la, il faut respecter les horaires. Cela nous
cadre, disent-ils.

Petit-déjeuner avalé, douche faite et tenue enfilée, je sors
de ma chambre, préviens les infirmiers de mon envie de
prendre l'air. Un petit tour dans le parc pour continuer a
respirer ces bouffées de renouveau qui soufflent en moi.

Et aussi un peu pour croiser ce gars qui s'immisce un peu
trop dans mes pensées. J'espere qu'il sera encore la que je



puisse le mater a la dérobée et fantasmer un peu plus.

Quand I'air frais matinal s’engouffre doucement dans mes
cheveux, je souris de cette sensation si anodine pourtant,
mais pour moi, c’est ma renaissance. Un sentiment de bien-
étre s’empare de moi et tout en arpentant les allées du
grand jardin, je reste observer la faune et la flore qui logent
iCi.

Je ne sais pas combien de temps je suis la a observer
deux oiseaux qui, petit a petit, a force de rapporter dans
leur bec des brindilles, des plumes, construisent un nid. Et
c'est comme ca que la métaphore m’arrive a I'esprit :

Comme eux, je vais construire mon nid, doucement, mais
sGrement. Je mettrai certainement du temps, mais
finalement, je sais que j'y arriverai. Je ne m’en laisse plus le
choix. Telle Xéna la guerriere, je vais me battre contre moi,
renvoyer en enfer mes démons intérieurs et apprécier cette
vie...

Elle a mal démarré, mais je compte bien la continuer en
beauté !

J'acheve ma promenade plus vite que prévu, il est déja
I'"heure du repas. Je me presse, car j'ai un peu dépassé
I"horaire. Ce n’est pas que ca soit particulierement bon,
mais il faudrait que j'explique pourquoi j'ai sauté le repas. Et
je n'ai réellement pas envie de perdre mon temps a leur
faire comprendre que je vais bien, que ce n’est pas une
guelconque révolte de ma part. Et j'ai faim.

Attablée, j'essaye de ne pas engouffrer mon repas comme
une affamée, il me tarde de sortir de cette piece, entourée
des gens aussi bizarres les uns que les autres. OK, moi aussi
je peux paraitre dérangée, mais j'ai toujours pensé que les
pathologies devraient étre séparées suivant leur gravité...
Me retrouver dans la méme piece qu'un schizophrene me



fait légerement flipper, c'est pour cela que je ne m’attarde
jamais dans les parties communes.

Un coup de fourchette est si vite arrivé. J'ai vu plusieurs
bagarres, et ca n’a rien a voir avec ce qu'il peut se passer
dehors... Des visions de ce jeune homme qui a arraché I'ceil
d’un vieillard avec une petite cuillere me hantent encore.

Je suis atteinte de dépression sévere avec de lourds
secrets, un mal-étre indéfinissable et j'ai souvent eu envie
d’arréter le cours de ma vie. J'ai méme essayé, mais j'ai été
retrouvée a temps... Il y a quelques jours, j'aurais dit
malheureusement, mais aujourd’hui j'ai envie de hurler
heureusement. Je vais la croquer a pleines dents cette
putain de vie ! Je le mérite malgré tout ce qu’on a pu me
dire. Et je leur prouverai qu’ils avaient tort.

Je débarrasse mon assiette et je retourne dans ma
chambre. Dans moins de deux heures, il y a réunion de
groupe. J'ai toujours eu du mal avec ce genre de thérapie :
se dévoiler devant des inconnus, parfois cachetonnés,
ressemblant plus a des zombies qui n’écoutent pas
forcément. Ca me laisse dubitative.

C’est déja dur de prendre conscience de notre maladie, de
se confier a un professionnel, alors le dire ouvertement aux
autres... je n’y arrive pas.

Les psys m’ont rabaché que c’était une avancée positive
dans le processus de guérison, pouvoir en parler et accepter
les mains tendues. Mais moi je ne vois que de la pitié, du
dégolt et du jugement dans leur regard, qui me rappelle
celui de ma famille.

Je dois le gérer seule, je ne peux compter sur personne
d’autre.

J'ai mis du temps a en arriver la, a vingt-huit ans, je
décide enfin de ma vie.

Et ma plus belle revanche sera de vaincre tout ca, sans
cette vermine familiale. lls ont leur part de responsabilité



dans mon état. Je ne leur pardonnerai pas leur silence, et
paradoxalement, leurs mots si durs pour me traiter de
menteuse et m’ordonner de la boucler jusqu’a ce que je
meure.

Et j’ai obéi, comme une conne, j'ai fermé ma gueule pour
ne pas ébruiter cette « erreur de parcours » de mon oncle...
Erreur qu’il a répétée pendant des lustres.

Comme je n’ai rien dit avec la manipulation de Jean-
Baptiste. Pourtant, j'aurais di0 me douter avec lui, que de
trouver une pauvre fille shootée attirante, c'était louche. Il a
joué de ma fragilité pour arriver a ses fins. J'ai été une
pauvre victime de I'abus des hommes, enclins a vouloir plus
de contréle et de pouvoir.

Je vais maintenant penser en femme forte.

Apres un regard dans le miroir, je me dirige vers la grande
salle. Quelques-uns sont déja installés, des chaises vides
parsement le sol en lino. Je m’avance vers une qui est située
sur le c6té gauche, pres de la baie vitrée ou je pourrai
profiter des rayons du soleil en ce milieu d’apres-midi. Je
suis la pour prouver ma bonne foi, méme si la prochaine
heure va me sodler. J’essaye de me faire la plus petite
possible, ne pas attirer I'attention, c’est ma spécialité.

Je ferme les yeux quelques instants, pour bénéficier de la
chaleur et me mettre dans ma bulle, un court instant, pour
puiser les forces afin de surmonter les minutes a venir.

Un bruit sur le parquet me tire de ma révasserie, j'ouvre
les yeux et vois les roues d’un fauteuil roulant. Je remonte
doucement pour apercevoir la personne que j'ai vue dans le
parc. Je releve un peu plus la téte et reste étonnée de voir
gu’il est poussé par ce superbe mec.

Pour me I’enlever de la téte, ca ne va pas étre facile si je
dois le croiser souvent.

Du coin de I'ceil, je I'observe dégager une chaise pour
insérer le fauteuil, et prendre place a coté.



C’est un infirmier ? Si oui, je vais demander gqu’il s'occupe
de moi. Mon Dieu, il est encore plus beau de pres.

Il @ toujours une capuche sur la téte, et j'espere qu'il va la
retirer pour me laisser le voir un peu plus.

Il enleve son manteau sans manches avant d’éter
I’écharpe et la couverture du gars, qui est toujours dans les
vapes, le regard perdu.

Quand notre thérapeute fait son entrée, le beau gosse
dévoile sa chevelure... des cheveux chatains assez longs sur
le dessus, tres court sur le reste du crane. Une meche qui
donne envie de plonger ses doigts dedans.

Je le détaille plus précisément, j'apprécie la forme carrée
de sa machoire, son air concentré sur ce que dit la psy. Moi,
je n'écoute rien. Je suis juste subjuguée par ce bellatre.
Foutue libido qui se réveille... Je commence a me tortiller sur
ma chaise, m’appuyant contre mon dossier, ce qui a pour
effet d’attirer I'attention... Merde !

— Vous souhaiteriez prendre la parole, mademoiselle ?

Je suis rouge de honte, putain. Mes yeux tentent de
trouver une réponse par terre, mais évidemment il n’y en a
pas, alors je baragouine un « non » qui, bien sdr, n'est pas
satisfaisant.

— Allez, cela vous fera du bien d’extérioriser un peu.

Elle ne doit pas étre au courant de mon dossier, celle-la.
J'imagine bien sa téte si je commence a tout déballer... c’est
elle qui deviendrait honteuse.

— Non, merci.

Je croise les bras devant moi pour fermer le dialogue. J'ai
appris que les docteurs regardent beaucoup nos gestuelles
pour comprendre nos états d’esprit. Cela marche et elle
continue son monologue.

Quand je sens que ma température corporelle a perdu
quelques degrés, je me tourne délicatement vers le beau
gosse... qui me fixe.

D'un geste un peu trop rapide, je me remets droite. Je
recommence a avoir chaud, stressée du fait d’étre matée.



Merde ! C’est nul, bordel ! Pourquoi je me mets dans cet
état ?

Je n'‘'ose méme plus bouger. Je regarde la pendule
accrochée au mur en face de moi, encore 20 minutes a
tenir... je ne vais pas y arriver. Mais je dois rester. Il le faut !
Cela fait partie du processus de guérison. Serre les dents,
ma fille. Je me perds dans mon imagination, parcours un
jardin botanique, me vois respirer de nombreuses fleurs
pour me délecter de leur parfum.

Quand la psy annonce la fin de la séance, je n’entends
méme pas la fin de sa phrase que je suis déja dans le
couloir. Je marche vite pour retrouver I'aspect rassurant de
ma chambre et mon lit.



Qu’est-ce que ¢a me fait chier d’étre la ! Pourtant, je me
force a faire amende honorable pour lui. J'en ai marre
d’écouter ces médecins qui sortent toujours la méme
rengaine, a savoir qu’'une amélioration sur I'état de mon
petit frere releverait du miracle.

Depuis des années, il reste prostré dans son mutisme, ses
yeux ne refletent plus rien, perdu dans le vague. Je ne sais
méme pas s'il repense a l'accident, s’il se souvient de notre
enfance. Je le vois dans son fauteuil et chaque fois que je
suis la, je m’en mords les doigts. J'aurais dU le protéger,
empécher tout ca... J'ai été égoiste et j'ai laissé faire...

J'ai gaché sa vie, par peur.

Il a vingt-neuf ans et c’est un putain de Iégume, son corps
est une prison, mais est-ce que son esprit est aussi mort
que le reste ? Il ne réagit a rien, quand je lui parle ou que
les médecins lui font passer une batterie de tests. Il n’y a
rien.

Mon frere n’est qu’une coquille vide, son enveloppe
corporelle est la, mais pour moi, il est mort ce jour-la.



Ma mere s'est battue pour 'aider, mon pere s’était déja
barré... Tu m’étonnes... Il est parti chercher sa paire de
couilles, et il n’est jamais revenu, car il ne I'a jamais
retrouvée. J'ai essayé de le voir, mais il se cache bien. Je
réve d’'écraser mon poing sur sa gueule de nous avoir
lachés, de ne pas avoir soutenu sa famille a bout de bras,
ne faire qu’'un, face au reste du monde. Ma meére a tout
tenté, elle a cumulé deux boulots pour payer les frais
d’hospitalisation, et les dommages et intéréts pour la
victime. Elle a fini par tomber malade quand j'avais quinze
ans, cing années apres le drame. Cette femme a continué
tant qu’elle pouvait, mais quand ce putain de cancer a pris
de l'avance, elle s’est foutue en l'air un an apres en
maquillant ca comme un accident, pour que son assurance-
vie couvre les dépenses pour mon frere. Simon était a
I"abri... Moi j'ai été trimballé de foyer en famille d’accueil et
mon dégodt face a mon géniteur s’est amplifié.

Je suis devenu arrogant, méchant plus que de raison, je
suis parti dans la mauvaise direction, mais je n'avais pas le
choix. Il a fallu que je trouve un moyen d’avoir beaucoup
d’argent vite. Le choix de I'hopital ou il est interné a été un
coup de téte de ma mere, elle voulait ce qu’il y avait de
mieux pour lui... mais ca colte cher... pour le foutre dans
son lit, le laver et le foutre dans son fauteuil... Quelle
blague ! Mais je respecte ses dernieres volontés.

Je lui ai promis, je le ferai. Je ne pense pas qu’elle
s’'imaginait comment je pourrais payer. Elle aurait sGrement
réfléchi a deux fois et aurait revu son jugement concernant
I’endroit ou le parquer.

Car ce n'est que ca. Je passe deux a trois fois par semaine
pour m’occuper un peu de lui, et surtout effacer cette putain
de culpabilité qui me ronge.

Et je me retrouve dans cette salle pour mon frere, entouré
de fous, a écouter cette psy qui déblatere, comme si elle
changeait la face du monde. Pauvre femme, tu ne
t'imagines pas a quel point dehors les choses sont pires. Ce



qu’on doit endurer pour survivre dans ce putain de bordel
gu’est la vie... mais toi, tu as fait des études, payées par
papa et maman, aux premieres loges lors de ta remise de
diplome. Je leur chie a la tronche a ces gens-la, parce que
j'ai pleinement conscience que je suis bouffé par la jalousie
de ne pas avoir été entouré de la sorte.

Alors, j'écoute son discours sur les bienfaits de sa
thérapie. Quand elle s'adresse a quelgu’un, je me retourne
vers cette personne, chose que je ne fais jamais. Je me fous
du monde. Et je remarque que c’est la fille croisée dans le
parc. Celle qui restait a me mater sur son banc. Alors que la
honte se lit sur son visage, je souris. Enfin, je me moque.
Elle a I'air vachement gauche et timide. Je tente de
découvrir ce qu’elle pourrait faire la, son visage se tourne
sur le mien, et des qu’elle s’apercoit que je la fixe, elle se
redresse net et ne bouge plus d’un millimetre.

Putain, je me marre. Encore une gamine qui ne se tient
pas !

Je sais que j'ai une belle gueule, mais le fait qu’elle
rougisse parce que je la regarde me solle. Une meuf sans
caractere, c’est comme un été sans soleil. Je ne sais pas
pourquoi je me fais cette réflexion, apres tout je les baise et
je ne leur parle pas.

Ses joues sont toujours rouges, sa respiration commence
doucement a se calmer, et je reste a scruter ses moindres
gestes. Elle est mignonne. Ses cheveux chatains enroulés
en chignon lache encadrent sa téte, on dirait une gentille
petite fille.

A peine la séance se termine qu’elle part comme une
dératée...

Parfait !

Ca fait longtemps que je n’ai pas joué...



Oh merde ! Pourquoi est-il resté a me fixer comme ca ? |l
a bien dU remarquer que c’'était encore moi, la méme fille
qui le matait dehors. Je tourne en rond dans ma chambre,
dans ce petit espace. Confinée, mais j'ai comme un
sentiment d’étouffer.

Comment puis-je étre aussi béte de me faire surprendre
de la sorte ! Bon, réfléchis un peu. Arréte de stresser, ca ne
peut pas étre si grave. Il doit étre conscient de son physique
avantageux, et a sentir de nombreux regards sur lui.
Comme j'étais le centre d’'intérét pendant quelques
secondes, il a d( capter que je devais étre une des rares
personnes « normales » dans cette piece. Peut-étre
cherchait-il le dialogue pour plus tard ? Mais ou je vais
chercher ces bétises ?

Il se foutait de ma gueule, c’'est tout !

Je me masse les tempes avec le bout des doigts, je sens la
migraine pointer. Je me fous sous ma couette et je tente une
sieste. Quand je commence a sombrer, une infirmiere rentre
pour s’assurer que tout va bien. J'acquiesce avec un sourire



et cette petite visite me donne un coup de fouet, je n’'ai plus
envie de dormir. C’'est bien ma veine...

Je vais me plonger dans un livre pour faire passer le
temps, mais je dois relire trois fois la méme ligne pour
comprendre... Toujours cette situation plus que génante qui
me préoccupe |'esprit.

Je pense que ce n’est pas un résident, il a dd partir depuis
le temps. Allez, hop ! Je renfile mes baskets, mon sweat, et
pars dans le parc continuer mon exploration de ce matin.

Une petite brise me fait frissonner et décide de rentrer. Je
suis calmée, déstressée. J’avance tranquillement dans le
couloir, téte baissée : habitude prise des mes premiers
séjours en hopital, je ne veux pas croiser le regard de
certains « dérangés » qui pourraient prendre ¢a pour un
affront et déclencher une bagarre. Je n’ai jamais été
partisane de la violence. Autant physique que
psychologique, les deux sont a bannir de nos vies. Je fuis
ces comportements.

Pourtant, la ou j’ai pu trainer, c’était un milieu tres dur...
que le meilleur gagne et pas de pitié pour les perdants. J'ai
toujours réussi a me caler avec les meilleurs pour gu’ils me
prennent sous leurs ailes sans trop que cela se voit. Et avec
ma discrétion, je m’en suis pas mal tirée.

Et puis, ce serait malvenu que je provogue une dispute
alors que je n'ai qu’'une hate, c’est de me barrer d’ici. Sinon,
je devrai encore rester...

Donc, non, je regarde le lino qui défile sous mes yeux et
quand une paire de chaussures apparait, je n’'ai pas le
temps nécessaire de réagir que je rentre en collision avec...
eh ben oui... comme par hasard !

Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ?

Sérieux, rien de mieux pour me mettre mal a l'aise. Le
rouge me pique les joues, mon regard n’arrive pas a se
détacher de ses putains d'yeux verts. Ensorcelée la meuf...



Un sourire en coin se dessine, il est encore plus beau de
pres. Je fixe sa bouche, avec une envie irrésistible de me
jeter dessus. Mais je ne suis pas une fille comme ca, enfin
pas a jeun.

— Pa... pardon.

J'’essaie de le contourner, mais d’'un geste rapide, il
attrape mon bras.

— Ne t'en fais pas, ce n'est pas grave.

Son contact, sa voix... ca y est, je suis perdue.

Je regarde sa main et remonte le long de son bras pour
revenir a ces deux émeraudes qui ne laisseraient personne
indifférent, j’en mets ma main a couper.

J’esquisse un pauvre sourire, et tente de reprendre la
marche, mais il reste accroché a moi. Je me tourne vers lui
alors qu’il s’"appréte a me parler :

— C’était toi tout a I'heure a la réunion de groupe ?

C’est bon, il m’a reconnue ! Je suis un vrai boulet, je le
sais.

— Oui, réponds-je avec un air blasé.

— Dommage que tu n’aies pas parlé. Pourquoi tu es ici ?

Hein ? Alors lui il tape dans le mille direct, il ne connait
pas I'approche en douceur pour laisser le temps a l'autre de
se confier. Il a cru quoi, lui ?

— Méme si tu as l'air sympathique, je ne vais pas me
dévoiler au premier inconnu que je rencontre.

— Pourtant, ca te dérange pas de me mater.

Si on pouvait mourir de honte, je serais décédée a ce
moment méme. Quel culot ! Que répondre a ca ? A chaque
fois, il a remarqué que je le bouffais du regard. Mais
comment ose-t-il penser qu’il peut se permettre de me
parler de la sorte ! Ce que ma foutue vie m’a appris, c’'est
de ne pas se laisser faire (certes, un peu trop tard).

— Ce n’est pas toi que je regardais, mais le type dans le
fauteuil.



