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I. PARA COMPONER DE 
SENTIDO EL TIEMPO

El «mito de Cronos» (Platón, Político, 269a-275e) narra que 
hubo un tiempo bendecido para la raza humana: se trata del tiem-
po en que los dioses cuidaban de los seres humanos. En ese mo-
mento el dios Cronos acompañaba al universo en su movimiento: 
las cosas se producían por sí solas y a favor de los seres humanos 
(271d). Pues el dios Cronos gobernaba el movimiento circular del 
universo cuidando de todo (271d 4); el universo estaba dividido 
por zonas y cada zona tenía quién la gobernaba según un principio 
de mando único para todo el cosmos. Sin embargo, esta condición 
de dicha, es decir, esa condición en la que los seres humanos son 
objeto del cuidado divino, no tuvo una duración infinita, y cuando 
el tiempo se acabó y el movimiento del cosmos alcanzó su límite, el 
Dios se retiró hacia un punto de observación fuera del movimien-
to del mundo (272e) y lo dejó libre. Por lo tanto, todos los dioses 
a su vez abandonaron las zonas encomendadas a su cuidado. Así 
lo que pasó fue que el movimiento del universo ya no conocía el 
orden originario con el que solía moverse, y los seres humanos se 
encontraron abandonados, sin el cuidado divino (274b 6). Al prin-
cipio, aún sin herramientas y técnicas, se encontraron con serias 
dificultades, ya que llegaron a carecer de todo tipo de alimento 
espontáneo. Luego recibieron de los dioses el don de algunas téc-
nicas necesarias para la vida humana, y gracias a ellas pudieron 
comenzar a cuidarse a sí mismos. El mito de Cronos presenta así 
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una tesis ontológica sobre la condición humana: nos dice que la 
condición en que los seres humanos nacen y viven es aquella en 
la que se encuentran «abandonados del cuidado de los dioses», y 
llamados a «cuidarse a sí mismos» (274d 11-13). 

El cuidado es la cualidad esencial de la condición humana. Pero 
el cuidado mismo es algo que no nos pertenece, como el cuerpo y 
la mente, sino que es nuestra forma de estar aquí y ahora que de-
bemos moldear. Por esto podemos decir que la condición humana 
consiste en ser llamados a algo esencial que siempre nos falta: el 
cuidado. El existir es una tensión constante hacia la consecución 
de lo necesario para preservar la vida, de lo que la hace florecer y 
repara las heridas que ocurren en el tiempo (Mortari, 2015). 

Cuando nos encontramos pensando en nuestro propio ser, des-
cubrimos que este tiene la característica de ser inconsistente, en el 
sentido que nuestra condición ontológica es aquella por la cual, en 
cualquier momento, nos encontramos expuestos a la nada (Stein, 
1997, p. 64). Vivimos en el tiempo y el tiempo es nuestra materia, 
pero no tenemos soberanía sobre ello; solo el presente parece per-
tenecernos, pero el presente es la implementación instantánea de 
un momento que se escapa de inmediato. La calidad de nuestra 
existencia es un devenir continuo; el devenir es la prolongación 
de un instante tras otro, y cada instante en el que devenimos va 
quitando a su paso una gota del ser. Por lo tanto, nos falta ser, y 
no hay nada en la condición humana que garantice que podamos 
convertirnos en nuestro propio poder-ser. Somos una serie de po-
sibilidades, pero lo posible aún no es el ser. 

Mientras nos descubrimos faltos de ser, extendidos de instante 
en instante y siempre expuestos a la posibilidad de la nada, tam-
bién nos encontramos llamados a la responsabilidad de dar for-
ma a nuestro propio ser posible, una responsabilidad vitalizada 
por el inevitable deseo de vivir una buena vida. Esta es la paradoja 
de la existencia: sentir nuestro ser inconsistente, frágil, fugaz, sin 
tener soberanía sobre nuestro devenir, y al mismo tiempo, sen-
tirnos vinculados a la responsabilidad de responder a la llamada 
que nos impone poner en acto nuestro ser posible, ese agotador 



Para componer de sentido el tiempo ~ 9

trabajo ontogenético en el que consiste la profesión del vivir, y que 
nos impone poner entre paréntesis la tendencia que solemos tener 
de vivir de momento en momento, y pensar, al contrario, a largo 
plazo. Nacemos agobiados por cumplir con una tarea que otros 
seres vivos, como los abedules o las abejas, no tienen: dar forma a 
nuestro tiempo, es decir, trazar los caminos de nuestra existencia 
con significado. Nuestro ser es un devenir continuo, y este de-
venir no es un simple fluir en el tiempo, sino un estar totalmente 
absorbidos por la preocupación de ser (Lévinas, 1991). Se trata de 
la preocupación no solo de permanecer en el ser, sino también de 
convertirnos en nuestro ser posible.

Asumir la tarea de dar forma al devenir significa cuidar de la 
vida, hacernos cargo del hecho de ser llamados a la responsabilidad 
de plasmar el tiempo del vivir. Pero el cuidar de la vida corre el 
riesgo de convertirse en un movimiento egoísta, únicamente con-
centrado en nosotros mismos, ya que tiene su origen en el hecho 
de encontrarnos faltos de una forma ya acabada, y abrumados por 
la enorme tarea de convertirnos en nuestro propio poder ser. Este 
riesgo, sin embargo, encuentra un límite insuperable en la realidad, 
ya que el devenir de cada uno está inextricablemente mezclado con 
el devenir de los demás. Somos, de hecho, seres íntimamente re-
lacionales. Es la esencia relacional de la condición humana la que 
nos obliga a cuidar de la vida, siendo no solo un autocuidado sino 
también un cuidado para los demás y para el mundo. Así Lévi-
nas define el hecho de contestar a esta llamada hacia el otro como 
«otro modo que ser», para indicar el gesto de responsabilidad de 
«darnos al otro» (1991). 

Sin embargo, en la responsabilidad para con los demás, no de-
bemos ver una interrupción de nuestro esfuerzo por vivir, como 
si este esfuerzo fuera, en primer lugar, un esfuerzo para estar pre-
sente tan solo con uno mismo, mientras que la voluntad de cui-
dar del otro implicara la decisión de poner fin a la atención hacia 
nosotros mismos. Este «fuera de sí mismo para el otro», concep-
tualizado por Lévinas (1991) supone que haya una persona inde-
pendiente del otro; al contrario, mientras el estar aquí y ahora es 
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ya desde el principio un estar con los demás. En consecuencia, el 
estar presentes que, en su esencia, consiste en encontrarnos llama-
dos a convertirnos en nuestro propio ser posible, es ya desde el 
principio una responsabilidad inmediata para con uno mismo y los 
demás. En la visión ontológica de Lévinas, «la aventura existencial 
del prójimo es para el yo más importante que la suya, y coloca al 
yo inmediatamente como responsable del ser de los demás ajenos 
a él» (1991). En este desequilibrio hacia el otro residiría la primacía 
de la ética. 

Sin embargo, este mirar al otro, que es el gesto generativo de 
la humanidad, no debe ocultar la esencia del autocuidado, ya que 
sin autocuidado no hay posibilidad de cuidar del otro, de la misma 
forma en la que el gesto ético de cuidar de los demás es esencial 
para encontrar nuestra propia humanidad. No puede haber, por lo 
tanto, un simple ser para uno mismo al cual oponer «otro modo 
de ser», ya que el gesto del existir, que es, en esencia, un cuidar de 
la vida, se da como un cuidado inseparable tanto de uno mismo 
como de los demás. Lo que estamos llamados a hacer es aprender 
a cuidar de la existencia. Dicho en otras palabras, aprender el arte 
de existir, es esa sabiduría de las cosas humanas (anthropíne sofía) 
de la que habla Sócrates (Platón, Apología de Sócrates, 20d). La 
sabiduría que nos hace encontrar la buena forma de vida. El arte de 
existir es esa sabiduría que nos hace encontrar las maneras para dar 
una buena forma a nuestro estar aquí y ahora, para así convertir el 
tiempo de la vida en una composición con sentido.

Alcanzar esta sabiduría es un aprendizaje difícil, que pide ser 
cultivado intencionalmente. La práctica educativa surge precisa-
mente de la necesidad de facilitar a los jóvenes el aprendizaje de 
este arte. Sin embargo, si aceptamos compartir la perspectiva de 
Sócrates, según el cual el arte de existir consiste en tener «un cono-
cimiento seguro de la virtud de vivir, humana y políticamente» (tís 
tés toiaútes aretés, tés anthropíne te kai politikes, epistémon estín) 
(20b), entonces se deben tener en cuenta los límites del conoci-
miento educativo. Este no puede pretender saber enseñar tal arte, 
ya que nadie la tiene, ni siquiera aquellos que asumen el rol de 
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educadores, siendo un conocimiento que excede las capacidades 
de la razón humana, la cual tan solo puede elaborar unos pocos 
fragmentos de ese arte. Nadie posee la fórmula capaz de resolver 
el problema de la existencia; en el mejor de los casos llegamos a te-
ner, con el tiempo, algunas pistas. Además, el conocimiento que se 
necesita para la vida es algo que no se puede acumular y transferir, 
sino que es un núcleo dinámico que se construye a la luz de la ex-
periencia y que, al construirse, se transforma, y, al mismo tiempo, 
transforma al sujeto que lo elabora. 

Si la educación no puede enseñar directamente esa sabiduría 
esencial y primaria que es el arte de existir, puede, sin embargo, 
guiar al educando a aprender esos métodos de investigación onto-
genética, es decir, esos métodos que dan forma al ser que, si practi-
cados, nos permiten ir en búsqueda del conocimiento esencial. La 
esencia del arte magistral de Sócrates consiste en el cuidado de los 
jóvenes (Platón, Laques, 185d), que debe entenderse como el pro-
curar que el otro cuide de su propio ser. Esta práctica, entonces, 
no se implementa a través de la transmisión al otro de un conoci-
miento ya dado, porque nadie lo posee en su totalidad y solo los 
sabios poseen algunos fragmentos de ello. Al contrario, consiste 
en guiar al otro hacia la conciencia de la primacía existencial de la 
búsqueda de este saber. Esta conciencia constituye la condición 
esencial para que el sujeto responda al llamamiento ontológico de 
tomar medidas para convertirse en su propio ser posible. Incluso si 
el conocimiento más vivo y esencial, el conocimiento de las cosas 
de la vida, no se puede transmitir, es posible hacer que los jóve-
nes experimenten esos caminos de investigación que, a la luz de la 
experiencia, han resultado significativos para comprometerse en 
hacer que el tiempo de la vida florezca con significado. Por tanto, 
la educación debe entenderse como el procurar que a los jóvenes se 
les ofrezcan aquellas experiencias que mueven el deseo de apren-
der, y las prácticas necesarias para buscar lo que es esencial, para 
que puedan así vivir auténticamente su tiempo.

Lo difícil de aprender algunos fragmentos del arte de la existen-
cia no depende solo de la calidad de las experiencias destinadas a 
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aprender unas técnicas; no es suficiente aprender técnicas, ya que 
ninguna de ellas se convierte en un instrumento vivo si no le acom-
paña la decisión meditada y profunda de buscar la mejor forma 
posible de nuestro estar aquí y ahora. Por lo tanto, debe cultivarse 
la pasión por la autoformación, la que orienta a la persona en la 
lucha por la realización de un valor (Stein, 1991). La pasión por 
convertirnos en nuestro propio ser posible es una energía vital in-
tencionalmente cultivada para dar forma a nuestra propia existen-
cia; es la pasión por la búsqueda de horizontes que dan significado 
a la existencia. Estamos situados en el tiempo. La vida está hecha de 
tiempo. Que se quiera y que se logre dar sentido al tiempo de nues-
tra propia vida no es algo que se pueda dar por sentado. Se puede 
aprender a dar dirección y orden a nuestro caminar en el tiempo, 
pero también se trata de algo que puede que nunca acontezca: pue-
de pasar que nuestra existencia, en lugar de expandirse a lo largo de 
las diferentes direcciones de implementación posibles, se contraiga 
hasta el punto que nos sintamos disminuidos en nuestro propio ser. 
Esto sucede cuando nos convertimos en meros espectadores de la 
vida, aceptando vivirla tal y como acontece, sin asumir la responsa-
bilidad de tomar esas medidas de fabricación del vivir que son nece-
sarias para dar una buena forma a nuestro tiempo, incluso cuando 
nos damos cuenta de que nuestra vida se está desmoronando en 
fragmentos que carecen de significado. Nos debemos convertir en 
actores de nuestra propia existencia, lo que implica decidir y asumir 
nuestra propia carga ontológica, y no dejar que el tiempo simple-
mente pase sin que ningún hilo de sentido pueda ser dibujado en el 
espacio de nuestro devenir, por corto que este sea.

Es inevitable, para el ser humano, experimentar momentos de 
inquietud, y una sensación de dificultad, como resultado del sen-
tirnos frágiles y vulnerables. Pero cuando no asumimos nuestra 
responsabilidad ontogenética, que nos pide comprometernos a te-
jer hilos de significado en el tiempo que se nos ha dado, entonces 
puede pasar que experimentemos esa angustia que proviene del 
sentir el tiempo como consumido en una sucesión inmóvil de mo-
mentos vacíos de significado. Dejar al lado la búsqueda de nuestra 
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propia trascendencia, significa arriesgarnos a que nuestra alma se 
enferme tomando formas que desertifican una existencia perdida.

Este llamamiento a dar sentido al tiempo, para hacer de la vida 
un tiempo bueno, requiere una sabiduría del vivir, esa «sabiduría 
humana» de la que habla Sócrates (anthropíne sofía) (Platón, Apo-
logía de Sócrates, 20d 8). Es esencial que a cada ser humano se le 
ofrezca la oportunidad de vivir experiencias que le orienten hacia 
el aprendizaje de técnicas para la búsqueda en la sabiduría del vivir, 
y para cultivar el deseo de tal investigación: educar para asumir la 
tarea de la existencia significa educar en el cuidado de sí. El cuida-
do de uno mismo transforma la vida simple, el tiempo que se nos 
da y que podríamos vivir como nos ocurre, en un existir, en el cual 
el tiempo toma forma de acuerdo a sus direcciones y deseos me-
ditados. Al alcanzar la plena existencia, se realiza la unidad íntima 
entre la vida y el pensamiento. 

El valor del cuidado de uno mismo fue enunciado por Sócra-
tes, y luego reafirmado por otros filósofos. Encontró una elabo-
ración refinada en Epicteto, que define al ser humano como esa 
entidad diputada al autocuidado (Diatribas, I, 16, 1-3) que cultiva 
«un alma grande y valiente» (I, 6, 43). Según Epicuro, cada ser hu-
mano, a lo largo de toda su vida, debe cuidar de su alma, dedicarle 
atención todos los días y en cada instante del día (Carta a Mene-
ceo, 122). Musonius Rufus, en una máxima citada por Plutarco, 
escribe que «quienes desean salvarse a sí mismos deben vivir conti-
nuamente curándose» (cit. en Foucault, 1984). Séneca advierte: «he 
aquí el desperdicio más vergonzoso, el causado por la negligencia» 
(Cartas morales a Lucilio, I, 1, 2). La materia de nuestra vida es el 
tiempo, y necesitamos aprender a cuidarlo, trazando hilos de sig-
nificado que conectan los momentos de la vida. 

Si el evento del ser se realiza a través de la preocupación para 
existir, es decir, la preocupación de convertirnos en nuestro pro-
pio ser, entonces cuidarnos se convierte en una opción existen-
cial obligatoria, ya que asumir esta responsabilidad es el resultado 
de una decisión con la que la conciencia responde a una necesi-
dad inevitable. Responder responsablemente a la necesidad de la 
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realidad significa colocarnos en una posición ética. El autocuidado 
responde a una exigencia profunda e improrrogable del alma: en-
tendernos a nosotros mismos, y encontrar la orientación correcta 
para nuestro estar aquí y ahora.

A la luz de la premisa de la primacía del autocuidado se puede 
afirmar que educar significa ofrecer al otro esas experiencias sig-
nificativas en relación con cada aspecto de la persona (cognitivo, 
afectivo, ético, estético, político...), que le pondrán en la condición 
de asumir la responsabilidad de su propia formación. Por lo tanto, 
el sentido esencial de la educación consiste en facilitar la adquisi-
ción en el otro de esas habilidades, y en fomentar el desarrollo de 
esas disposiciones necesarias para activar el proceso de autoforma-
ción, el cual consiste en asumir la responsabilidad de dar una for-
ma lo más apropiada posible a nuestra existencia. En este sentido, 
el maestro es quien cuida que el otro aprenda a cuidarse a sí mismo 
(Foucault, 2001).

El sentido del proceso de autoformación, entendido como au-
tocuidado, consiste en construir un «centro interior» (Stein,1962a) 
y esto puede significar: diseñar una arquitectura de principios 
esenciales que ayudan a encontrar el camino para nuestra propia 
construcción existencial; cultivar esas posturas de la mente que 
permiten permanecer en la búsqueda de lo esencial, es decir, de lo 
que, cuando falta, nos hace sentir una pérdida de ser; alimentar la 
tensión para mantener la mente concentrada en la búsqueda de lo 
indispensable. Dedicarnos a cultivar un centro interior nos per-
mite encontrar la dirección de nuestros movimientos, de la que 
depende la libertad de ser. Esta libertad se manifiesta cuando las 
direcciones de nuestra existencia son elegidas de forma autóno-
ma e implementadas conscientemente. En comparación con una 
vida que se desarrolla de manera totalmente irreflexiva, hay una 
vida consciente: la que limita, en la medida de lo posible, el ser 
movidos por lo que pasa fuera, y se hace guiar por el deseo de 
trascendencia, es decir, por el deseo de generar tiempos y espacios 
adecuados para la existencia. Esta vida necesita una mente cuya 
actividad está «totalmente implantada en sí misma» (Stein, 1962a), 
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es decir, que no actúa sobre la base de impulsos que reaccionan a 
condicionamientos externos, sino a partir de decisiones bien medi-
tadas, que se estructuran a la luz de los principios esenciales, para 
luego dar forma arquitectónica a la existencia. Es decir, en base a 
unos principios logrados a través de una investigación rigurosa-
mente pensada1.

Una mente implantada en sí misma no es una mente autorre-
ferencial, solitaria. Es una mente cuya actividad depende de ella 
misma, porque está comprometida a cultivar un centro interior. 
Sin embargo, este centro se va tejiendo a través de un diálogo con-
tinuo con los demás, a través de la comparación paciente y me-
ditada entre diferentes perspectivas. Ya que la condición humana 
es íntimamente relacional, una mente viva siempre es una mente 
dialógica. Si vivir es vivir juntos, entonces el diálogo con los demás 
es esencial para encontrar el arte de existir. En particular, el diá-
logo que tiene lugar en una relación educativa resulta específica-
mente fructífero con respecto al proceso de autoeducación. Si, en 
el contexto de una relación ordinaria, el relacionarnos de manera 
auténtica con el otro implica no renunciar en ningún momento a la 

1 Si entendemos el movimiento del autocuidado como una tensión para 
actuar libremente, una referencia esencial es el pensamiento de Edith Stein, 
quien establece la diferencia entre el actuar natural y el actuar libre en relación 
al horizonte religioso, e hipotetiza que la persona es capaz de ser libre cuando 
el alma está «totalmente implantada en sí misma» (1962b) y que esta condición 
se realiza solo cuando el mundo de la fe constituye una referencia, porque solo 
confiando en la gracia divina el alma puede encontrar su fundamento. Parece 
una paradoja pensar que solo confiando en el otro y, por tanto, renunciando 
a nuestra libertad, podemos encontrar la verdadera libertad; pero esta es la 
perspectiva de quienes experimentan la fe y teorizan filosóficamente a partir de 
una experiencia no accesible a todos. Buscando el significado del autocuidado, 
independientemente de posibles anclajes religiosos, ese centro interior del que 
surgiría la fuerza vital que hace posible una acción consciente y libre, puede ser 
entendido, más que en la forma de algo que se da objetivamente a la conciencia, 
como una orientación de la mente, un método, si por método entendemos una 
forma de estar entre las cosas. Cuando perdemos el centro, cuando perdemos el 
método para movernos adecuadamente en el tiempo, entonces el alma tiembla, 
y puede sufrir angustia, porque el alma siente que su ser y su vida se separan. 
Entonces cesa la posibilidad de cualquier movimiento. Es en estos momentos, 
cuando nos sentimos como colgando de un hilo, que la disciplina del autocuidado 
puede mantener el alma a salvo.
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posibilidad de responsabilizarnos de nuestra existencia, entonces 
es específicamente en la relación educativa que el sentido de educar 
consiste en solicitar al otro para que asuma la responsabilidad de 
llevar a cabo su proceso de autoformación. En otras palabras: el 
sentido de la educación consiste en cuidar de que el otro aprenda 
a cuidarse. Si aceptamos que el sentido de la educación consiste 
en cuidar de que el otro aprenda a cuidarse a sí mismo, como dijo 
Sócrates en su Apología (31a-31c), entonces el proceso de auto-
formación se configura esencialmente como un aprender a cuidar 
de nuestra forma de vida. Se puede decir que cuando el cuidado 
de sí se concibe como una práctica de autoformación a través de 
la cual asumimos la responsabilidad de responder a la llamada de 
dar forma a nuestro tiempo de vida, entonces el cuidado permite 
el acceso a una dimensión auténtica de la vida. No es auténtica 
una vida hecha solo de actos impersonales, es decir de acciones en 
las que nos dejamos llevar de acuerdo a formas ya decididas fuera 
de nosotros, sin elegir nuestro propio estar presentes a partir de 
nuestra interioridad. Podemos afirmar que la falta de autenticidad 
coincide con el hecho de vivir tal y como nos toca vivir, sin una 
inversión proyectiva, mientras que, al contrario, el vivir auténtico 
consiste en vivir asumiendo la tarea de hacer florecer las directrices 
de significado. 

«Autocuidado» era, hasta hace poco, una expresión obsoleta, 
llevada a la atención de nuestros tiempos especialmente gracias al 
trabajo de Michel Foucault (1984, 1988, 2001). Precisamente por-
que es un término obsoleto, antes de seguir, es necesario examinar 
las razones que llevaron a la marginación, en nuestra cultura, de 
este concepto y, con ello, a la marginación de la práctica del auto-
cuidado. 

En primer lugar, hay que comprender la desconfianza que 
acompaña a la teoría del autocuidado, una desconfianza que, con 
el tiempo, ha implicado el oscurecimiento de esta práctica. La 
razón de esta desconfianza se remonta al hecho de que, en el auto-
cuidado, identificamos una forma de dandismo moral, un indivi-
dualismo estetizante que deberíamos rechazar (Foucault, 2001). El 
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concepto de autocuidado, que en la cultura contemporánea evoca 
un actitud egoísta e individualista, caracterizada por un mero 
repliegue interior, durante siglos, al contrario, ha constituido una 
práctica evaluada positivamente, y que representaba la matriz ge-
neradora de perspectivas éticas rigurosas y austeras, como el es-
toicismo, el cinismo y, en algunos aspectos, el epicureísmo. A esto 
hay que añadir también que muchas de las técnicas que configuran 
la práctica del autocuidado han reaparecido, luego, en el contexto 
de la cultura cristiana. Que el autocuidado se reduzca a una forma 
individualista de ser es una mala interpretación, como demuestra 
Foucault (1984), que explica que esta práctica, en lugar de ser un 
enfoque solipsista respecto a la tarea de enfrentarnos a la existen-
cia, requiere una intensificación de las relaciones sociales, ya que 
no podemos encontrar la forma del arte de vivir sin confrontarnos 
con los demás. 

Otra razón de la marginación cultural que sufre la teoría del 
autocuidado se debe a que, originalmente, esta estaba diseñada 
para unos privilegiados. En la cultura lacedemonia, de hecho, el 
autocuidado era una práctica reservada solo a aquellos que podían 
pagar esclavos, los cuales se ocupaban de los asuntos ordinarios 
(Foucault, 2001). Para volver a actualizar el significado del auto-
cuidado, por tanto, debemos volver a dar sentido a esta práctica a 
través de una interpretación que subraye su fuerte valor ético, y 
teniendo en cuenta la necesidad de que esta capacitación se aplique 
a todos los ciudadanos, como condición para su desarrollo exis-
tencial y para el ejercicio de una ciudadanía plena.

Nota metodológica

Estudiar la cultura del autocuidado requiere una inmersión en 
los textos de la filosofía antigua. La frecuentación con muchos tex-
tos lejanos en el tiempo implica el riesgo de caer en una arqueo-
logía del conocimiento que produce hallazgos hermosos para ser 
admirados, pero que se asemejan a materias inertes con respecto 
al presente, y a la necesidad específica que hoy en día tenemos de 
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conseguir palabras que hablen, que vivan. Debe tenerse en cuenta 
que, al acercarnos a textos distantes, puede haber una forma de 
contaminación, debida al hecho de que la mirada del intérprete, 
como cada mirada, está ubicada culturalmente, hasta el punto que 
termina coloreando el objeto de estudio de la atmósfera del pre-
sente. La contaminación de la mirada como consecuencia de la si-
tuación cultural presente, sin embargo, puede convertirse en un 
recurso cuando, en lugar de intentar vanamente aniquilar nuestro 
propio punto de vista, sabemos cómo implementar una hermenéu-
tica dialógica de los textos, capaz de transformar los prejuicios que 
estructuran nuestra mirada en herramientas que pueden escuchar 
voces distantes. Hay que cultivar una razón hermenéutica que, sin 
renunciar a la mirada inmersa en lo contemporáneo, sepa dejar que 
los textos antiguos hablen con fidelidad a sí mismos. 

La barandilla desde la que pensamos hoy en día se enriquece 
también de las coordenadas hermenéuticas proporcionadas por 
algunas filosofías del siglo XX. Estas, sin tratar directamente el 
tema del cuidado, ponen al centro la antigua cuestión de la espi-
ritualidad, es decir, la atención a las prácticas de transformación 
profunda del ser del sujeto (Foucault, 2001). Por lo tanto, puede 
ser útil delinear los rasgos de la cultura del autocuidado a partir de 
estas miradas filosóficas que, estando más cerca de nosotros en el 
tiempo, pueden alimentar una lectura fructífera de las necesidades 
de espiritualidad que han sido expresadas por la cultura antigua. 
Cada mirada analítica está siempre situada culturalmente; identi-
ficar y hacer operativo, de forma explícita, un específico punto de 
observación nos puede ayudar a encontrar la manera de convertir 
en actual y vital lo que se forjó en tiempos lejanos. 

A partir de estas premisas, decidí identificar mi mirada desde 
el presente con la fenomenología, y esta elección tiene su legiti-
midad, con respecto al tema tratado, porque, como especifica Ro-
berta De Monticelli (2000), los fenomenólogos se han preocupa-
do del estudio del «continente sumergido» de la vida interior. No 
solo gracias a Max Scheler, sino también a Edith Stein, tenemos 
unas de las páginas más vivas y metodológicamente rigurosas de la 
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fenomenología de la vida de la mente, en particular en relación con 
su lado emocional. Se trata de un mundo que no siempre es objeto 
de una reflexión adecuada, tanto en nuestra vida cotidiana, como 
en relación con las ciencias del espíritu. También es de fundamen-
tal importancia el pensamiento de María Zambrano, quien pro-
dujo unos análisis refinados de la vida del alma y del corazón en 
los que resuena vívidamente el principio de conocernos a nosotros 
mismos que Sócrates pone al centro de la práctica del autocuidado. 

Siguiendo un proceso de investigación en espiral, después de 
profundizar en el estudio de la cultura del autocuidado a lo largo 
del pensamiento antiguo, he decidido utilizar como clave de lectu-
ra las reflexiones producidas por aquellas filosofías que atestiguan 
una profunda consonancia con el núcleo que caracteriza la cultura 
de las prácticas de espiritualidad, y, desde allí, he entretenido un 
diálogo con los textos antiguos. Tal vez esta elección —aunque te-
niendo en cuenta la imposibilidad de definir de forma lineal un ca-
mino de estudio—, se debe a que es justo el proceso de formación 
que se ha llevado a cabo a través de estas filosofías lo que ha reac-
tivado una sensibilidad específica hacia el tema del autocuidado.
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II. LA ESENCIA DEL 
CUIDADO PERSONAL

La primacía existencial del cuidado personal

Si asumimos que educar significa orientar al otro para que se 
cuide, entonces la pregunta esencial —la misma que Sócrates plan-
tea a Alcibíades (Platón, Alcibíades Primero, 128a)—, consiste 
en comprender qué significa cuidarnos a nosotros mismos. Esta 
pregunta, luego, tendría que ser profundizada aún más, tratando 
de entender en qué consiste «cuidarse rectamente» (orthós epi-
meléisthai) (128b), es decir —buscando una traducción adecuada 
del término griego orthós— qué es el cuidado que responde per-
fectamente a lo que la realidad y el devenir de las cosas requieren 
de forma necesaria, y que acontece en el momento correcto y se-
gún la medida correcta. Para comprender en qué consiste la esen-
cia del buen cuidado, es necesario identificar hacia qué tenemos 
que dirigir esta práctica, cuál es su objeto, y a qué apuntamos, es 
decir, cuáles son sus directrices operativas. Para responder a es-
tas preguntas es necesario tener como referencia al pensamiento 
socrático, ya que gracias a Sócrates tenemos la fundamentación 
del concepto de «cuidado personal» (epiméleia eautoú). En Alci-
bíades existe la primera formulación importante del autocuidado 
(Foucault, 2001), pero para comprender mejor el significado de 
esta práctica, debe leerse este texto junto a la Apología de Sócra-
tes, ya que en ella hay una interpretación no menos importante 
del cuidado en la que Sócrates indica sus cualidades esenciales. En 
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la Apología, mientras expone el significado original de la práctica 
educativa, Sócrates dice que la tarea del educador consiste en ins-
tar al otro a «cuidarse a sí mismo» (Platón, Apología de Sócrates, 
36c), y explica que la esencia del autocuidado consiste en cuidar de 
nuestra propia alma (epimeléisthai tés psykés) para que adquiera la 
mejor forma posible (30b).

De acuerdo con el objetivo al que aspira, por lo tanto, la educa-
ción debe concebirse como una práctica que «tiene como objetivo 
el cuidado del alma», y quien asume la responsabilidad de edu-
car tiene que ser alguien experto en este cuidado (Platón, Laques, 
185d). No solo porque pronuncia discursos al respecto, sino tam-
bién porque vive coherentemente con lo que dice, realizando en 
su vida el acuerdo necesario entre palabras y acciones (188c). La 
centralidad del cuidado del alma se reitera en otros diálogos. En el 
Crátilo se dice que no se debe confiar el alma a una terapia basada 
solo en nombres, en palabras (440c); en el Fedón se dice que, siendo 
el alma inmortal, hay que dedicarse a ella con atención y cuidado 
(107c), pero es en Alcibíades que Sócrates explica analíticamente 
en qué consiste el «cuidado del alma» (psykés epimeleteon) (132c). 

Considerando la importancia de la interpretación del autocui-
dado, entendido como un cuidado del alma, es necesario resumir 
la estructura argumentativa del discurso socrático desarrollado en 
el Primer Alcibíades, ya que este constituye la matriz generativa de 
la cultura del autocuidado: el autocuidado es necesario (127e); cui-
dar significa ser capaces de un cuidado perfecto, en el sentido de 
ser capaces de movernos en la dirección de la autosuperación, ac-
tuando en el momento correcto y según la medida correcta (128b). 
Para mejorarnos es necesario conocernos a nosotros mismos 
(129a), porque solo conociéndonos podemos conocer también el 
arte del autocuidado (129a). Conocernos a nosotros mismos sig-
nifica conocer nuestra esencia, y ya que la esencia del ser humano 
es el alma, porque «el alma es el ser humano» (130c), entonces cui-
darnos a nosotros mismos significa cuidar de nuestra alma (132c). 

En el Fedro, Sócrates habla específicamente de la educación 
del alma (psykés paídeusin) (241c) y explica que el alma se educa 


