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I. PARA COMPONER DE SENTIDO EL
TIEMPO

El «mito de Cronos» (Platón, Político, 269a-275e) narra
que hubo un tiempo bendecido para la raza humana: se
trata del tiempo en que los dioses cuidaban de los seres
humanos. En ese momento el dios Cronos acompañaba al
universo en su movimiento: las cosas se producían por sí
solas y a favor de los seres humanos (271d). Pues el dios
Cronos gobernaba el movimiento circular del universo
cuidando de todo (271d 4); el universo estaba dividido por
zonas y cada zona tenía quién la gobernaba según un
principio de mando único para todo el cosmos. Sin
embargo, esta condición de dicha, es decir, esa condición
en la que los seres humanos son objeto del cuidado divino,
no tuvo una duración infinita, y cuando el tiempo se acabó
y el movimiento del cosmos alcanzó su límite, el Dios se
retiró hacia un punto de observación fuera del movimiento
del mundo (272e) y lo dejó libre. Por lo tanto, todos los
dioses a su vez abandonaron las zonas encomendadas a su
cuidado. Así lo que pasó fue que el movimiento del universo
ya no conocía el orden originario con el que solía moverse,
y los seres humanos se encontraron abandonados, sin el
cuidado divino (274b 6). Al principio, aún sin herramientas
y técnicas, se encontraron con serias dificultades, ya que
llegaron a carecer de todo tipo de alimento espontáneo.
Luego recibieron de los dioses el don de algunas técnicas



necesarias para la vida humana, y gracias a ellas pudieron
comenzar a cuidarse a sí mismos. El mito de Cronos
presenta así una tesis ontológica sobre la condición
humana: nos dice que la condición en que los seres
humanos nacen y viven es aquella en la que se encuentran
«abandonados del cuidado de los dioses», y llamados a
«cuidarse a sí mismos» (274d 11-13).

El cuidado es la cualidad esencial de la condición humana.
Pero el cuidado mismo es algo que no nos pertenece, como
el cuerpo y la mente, sino que es nuestra forma de estar
aquí y ahora que debemos moldear. Por esto podemos decir
que la condición humana consiste en ser llamados a algo
esencial que siempre nos falta: el cuidado. El existir es una
tensión constante hacia la consecución de lo necesario para
preservar la vida, de lo que la hace florecer y repara las
heridas que ocurren en el tiempo (Mortari, 2015).

Cuando nos encontramos pensando en nuestro propio ser,
descubrimos que este tiene la característica de ser
inconsistente, en el sentido que nuestra condición
ontológica es aquella por la cual, en cualquier momento,
nos encontramos expuestos a la nada (Stein, 1997, p. 64).
Vivimos en el tiempo y el tiempo es nuestra materia, pero
no tenemos soberanía sobre ello; solo el presente parece
pertenecernos, pero el presente es la implementación
instantánea de un momento que se escapa de inmediato. La
calidad de nuestra existencia es un devenir continuo; el
devenir es la prolongación de un instante tras otro, y cada
instante en el que devenimos va quitando a su paso una
gota del ser. Por lo tanto, nos falta ser, y no hay nada en la
condición humana que garantice que podamos convertirnos
en nuestro propio poder-ser. Somos una serie de
posibilidades, pero lo posible aún no es el ser.



Mientras nos descubrimos faltos de ser, extendidos de
instante en instante y siempre expuestos a la posibilidad de
la nada, también nos encontramos llamados a la
responsabilidad de dar forma a nuestro propio ser posible,
una responsabilidad vitalizada por el inevitable deseo de
vivir una buena vida. Esta es la paradoja de la existencia:
sentir nuestro ser inconsistente, frágil, fugaz, sin tener
soberanía sobre nuestro devenir, y al mismo tiempo,
sentirnos vinculados a la responsabilidad de responder a la
llamada que nos impone poner en acto nuestro ser posible,
ese agotador trabajo ontogenético en el que consiste la
profesión del vivir, y que nos impone poner entre paréntesis
la tendencia que solemos tener de vivir de momento en
momento, y pensar, al contrario, a largo plazo. Nacemos
agobiados por cumplir con una tarea que otros seres vivos,
como los abedules o las abejas, no tienen: dar forma a
nuestro tiempo, es decir, trazar los caminos de nuestra
existencia con significado. Nuestro ser es un devenir
continuo, y este devenir no es un simple fluir en el tiempo,
sino un estar totalmente absorbidos por la preocupación de
ser (Lévinas, 1991). Se trata de la preocupación no solo de
permanecer en el ser, sino también de convertirnos en
nuestro ser posible.

Asumir la tarea de dar forma al devenir significa cuidar de
la vida, hacernos cargo del hecho de ser llamados a la
responsabilidad de plasmar el tiempo del vivir. Pero el
cuidar de la vida corre el riesgo de convertirse en un
movimiento egoísta, únicamente concentrado en nosotros
mismos, ya que tiene su origen en el hecho de
encontrarnos faltos de una forma ya acabada, y abrumados
por la enorme tarea de convertirnos en nuestro propio
poder ser. Este riesgo, sin embargo, encuentra un límite



insuperable en la realidad, ya que el devenir de cada uno
está inextricablemente mezclado con el devenir de los
demás. Somos, de hecho, seres íntimamente relacionales.
Es la esencia relacional de la condición humana la que nos
obliga a cuidar de la vida, siendo no solo un autocuidado
sino también un cuidado para los demás y para el mundo.
Así Lévinas define el hecho de contestar a esta llamada
hacia el otro como «otro modo que ser», para indicar el
gesto de responsabilidad de «darnos al otro» (1991).

Sin embargo, en la responsabilidad para con los demás,
no debemos ver una interrupción de nuestro esfuerzo por
vivir, como si este esfuerzo fuera, en primer lugar, un
esfuerzo para estar presente tan solo con uno mismo,
mientras que la voluntad de cuidar del otro implicara la
decisión de poner fin a la atención hacia nosotros mismos.
Este «fuera de sí mismo para el otro», conceptualizado por
Lévinas (1991) supone que haya una persona
independiente del otro; al contrario, mientras el estar aquí
y ahora es ya desde el principio un estar con los demás. En
consecuencia, el estar presentes que, en su esencia,
consiste en encontrarnos llamados a convertirnos en
nuestro propio ser posible, es ya desde el principio una
responsabilidad inmediata para con uno mismo y los
demás. En la visión ontológica de Lévinas, «la aventura
existencial del prójimo es para el yo más importante que la
suya, y coloca al yo inmediatamente como responsable del
ser de los demás ajenos a él» (1991). En este desequilibrio
hacia el otro residiría la primacía de la ética.

Sin embargo, este mirar al otro, que es el gesto
generativo de la humanidad, no debe ocultar la esencia del
autocuidado, ya que sin autocuidado no hay posibilidad de
cuidar del otro, de la misma forma en la que el gesto ético



de cuidar de los demás es esencial para encontrar nuestra
propia humanidad. No puede haber, por lo tanto, un simple
ser para uno mismo al cual oponer «otro modo de ser», ya
que el gesto del existir, que es, en esencia, un cuidar de la
vida, se da como un cuidado inseparable tanto de uno
mismo como de los demás. Lo que estamos llamados a
hacer es aprender a cuidar de la existencia. Dicho en otras
palabras, aprender el arte de existir, es esa sabiduría de las
cosas humanas (anthropíne sofía) de la que habla Sócrates
(Platón, Apología de Sócrates, 20d). La sabiduría que nos
hace encontrar la buena forma de vida. El arte de existir es
esa sabiduría que nos hace encontrar las maneras para dar
una buena forma a nuestro estar aquí y ahora, para así
convertir el tiempo de la vida en una composición con
sentido.

Alcanzar esta sabiduría es un aprendizaje difícil, que pide
ser cultivado intencionalmente. La práctica educativa surge
precisamente de la necesidad de facilitar a los jóvenes el
aprendizaje de este arte. Sin embargo, si aceptamos
compartir la perspectiva de Sócrates, según el cual el arte
de existir consiste en tener «un conocimiento seguro de la
virtud de vivir, humana y políticamente» (tís tés toiaútes
aretés, tés anthropíne te kai politikes, epistémon estín)
(20b), entonces se deben tener en cuenta los límites del
conocimiento educativo. Este no puede pretender saber
enseñar tal arte, ya que nadie la tiene, ni siquiera aquellos
que asumen el rol de educadores, siendo un conocimiento
que excede las capacidades de la razón humana, la cual tan
solo puede elaborar unos pocos fragmentos de ese arte.
Nadie posee la fórmula capaz de resolver el problema de la
existencia; en el mejor de los casos llegamos a tener, con el
tiempo, algunas pistas. Además, el conocimiento que se



necesita para la vida es algo que no se puede acumular y
transferir, sino que es un núcleo dinámico que se construye
a la luz de la experiencia y que, al construirse, se
transforma, y, al mismo tiempo, transforma al sujeto que lo
elabora.

Si la educación no puede enseñar directamente esa
sabiduría esencial y primaria que es el arte de existir,
puede, sin embargo, guiar al educando a aprender esos
métodos de investigación ontogenética, es decir, esos
métodos que dan forma al ser que, si practicados, nos
permiten ir en búsqueda del conocimiento esencial. La
esencia del arte magistral de Sócrates consiste en el
cuidado de los jóvenes (Platón, Laques, 185d), que debe
entenderse como el procurar que el otro cuide de su propio
ser. Esta práctica, entonces, no se implementa a través de
la transmisión al otro de un conocimiento ya dado, porque
nadie lo posee en su totalidad y solo los sabios poseen
algunos fragmentos de ello. Al contrario, consiste en guiar
al otro hacia la conciencia de la primacía existencial de la
búsqueda de este saber. Esta conciencia constituye la
condición esencial para que el sujeto responda al
llamamiento ontológico de tomar medidas para convertirse
en su propio ser posible. Incluso si el conocimiento más
vivo y esencial, el conocimiento de las cosas de la vida, no
se puede transmitir, es posible hacer que los jóvenes
experimenten esos caminos de investigación que, a la luz
de la experiencia, han resultado significativos para
comprometerse en hacer que el tiempo de la vida florezca
con significado. Por tanto, la educación debe entenderse
como el procurar que a los jóvenes se les ofrezcan aquellas
experiencias que mueven el deseo de aprender, y las
prácticas necesarias para buscar lo que es esencial, para



que puedan así vivir auténticamente su tiempo.
Lo difícil de aprender algunos fragmentos del arte de la

existencia no depende solo de la calidad de las experiencias
destinadas a aprender unas técnicas; no es suficiente
aprender técnicas, ya que ninguna de ellas se convierte en
un instrumento vivo si no le acompaña la decisión meditada
y profunda de buscar la mejor forma posible de nuestro
estar aquí y ahora. Por lo tanto, debe cultivarse la pasión
por la autoformación, la que orienta a la persona en la
lucha por la realización de un valor (Stein, 1991). La pasión
por convertirnos en nuestro propio ser posible es una
energía vital intencionalmente cultivada para dar forma a
nuestra propia existencia; es la pasión por la búsqueda de
horizontes que dan significado a la existencia. Estamos
situados en el tiempo. La vida está hecha de tiempo. Que se
quiera y que se logre dar sentido al tiempo de nuestra
propia vida no es algo que se pueda dar por sentado. Se
puede aprender a dar dirección y orden a nuestro caminar
en el tiempo, pero también se trata de algo que puede que
nunca acontezca: puede pasar que nuestra existencia, en
lugar de expandirse a lo largo de las diferentes direcciones
de implementación posibles, se contraiga hasta el punto
que nos sintamos disminuidos en nuestro propio ser. Esto
sucede cuando nos convertimos en meros espectadores de
la vida, aceptando vivirla tal y como acontece, sin asumir la
responsabilidad de tomar esas medidas de fabricación del
vivir que son necesarias para dar una buena forma a
nuestro tiempo, incluso cuando nos damos cuenta de que
nuestra vida se está desmoronando en fragmentos que
carecen de significado. Nos debemos convertir en actores
de nuestra propia existencia, lo que implica decidir y
asumir nuestra propia carga ontológica, y no dejar que el



tiempo simplemente pase sin que ningún hilo de sentido
pueda ser dibujado en el espacio de nuestro devenir, por
corto que este sea.

Es inevitable, para el ser humano, experimentar
momentos de inquietud, y una sensación de dificultad,
como resultado del sentirnos frágiles y vulnerables. Pero
cuando no asumimos nuestra responsabilidad ontogenética,
que nos pide comprometernos a tejer hilos de significado
en el tiempo que se nos ha dado, entonces puede pasar que
experimentemos esa angustia que proviene del sentir el
tiempo como consumido en una sucesión inmóvil de
momentos vacíos de significado. Dejar al lado la búsqueda
de nuestra propia trascendencia, significa arriesgarnos a
que nuestra alma se enferme tomando formas que
desertifican una existencia perdida.

Este llamamiento a dar sentido al tiempo, para hacer de la
vida un tiempo bueno, requiere una sabiduría del vivir, esa
«sabiduría humana» de la que habla Sócrates (anthropíne
sofía) (Platón, Apología de Sócrates, 20d 8). Es esencial que
a cada ser humano se le ofrezca la oportunidad de vivir
experiencias que le orienten hacia el aprendizaje de
técnicas para la búsqueda en la sabiduría del vivir, y para
cultivar el deseo de tal investigación: educar para asumir la
tarea de la existencia significa educar en el cuidado de sí.
El cuidado de uno mismo transforma la vida simple, el
tiempo que se nos da y que podríamos vivir como nos
ocurre, en un existir, en el cual el tiempo toma forma de
acuerdo a sus direcciones y deseos meditados. Al alcanzar
la plena existencia, se realiza la unidad íntima entre la vida
y el pensamiento.

El valor del cuidado de uno mismo fue enunciado por
Sócrates, y luego reafirmado por otros filósofos. Encontró



una elaboración refinada en Epicteto, que define al ser
humano como esa entidad diputada al autocuidado
(Diatribas, I, 16, 1-3) que cultiva «un alma grande y
valiente» (I, 6, 43). Según Epicuro, cada ser humano, a lo
largo de toda su vida, debe cuidar de su alma, dedicarle
atención todos los días y en cada instante del día (Carta a
Meneceo, 122). Musonius Rufus, en una máxima citada por
Plutarco, escribe que «quienes desean salvarse a sí mismos
deben vivir continuamente curándose» (cit. en Foucault,
1984). Séneca advierte: «he aquí el desperdicio más
vergonzoso, el causado por la negligencia» (Cartas morales
a Lucilio, I, 1, 2). La materia de nuestra vida es el tiempo, y
necesitamos aprender a cuidarlo, trazando hilos de
significado que conectan los momentos de la vida.

Si el evento del ser se realiza a través de la preocupación
para existir, es decir, la preocupación de convertirnos en
nuestro propio ser, entonces cuidarnos se convierte en una
opción existencial obligatoria, ya que asumir esta
responsabilidad es el resultado de una decisión con la que
la conciencia responde a una necesidad inevitable.
Responder responsablemente a la necesidad de la realidad
significa colocarnos en una posición ética. El autocuidado
responde a una exigencia profunda e improrrogable del
alma: entendernos a nosotros mismos, y encontrar la
orientación correcta para nuestro estar aquí y ahora.

A la luz de la premisa de la primacía del autocuidado se
puede afirmar que educar significa ofrecer al otro esas
experiencias significativas en relación con cada aspecto de
la persona (cognitivo, afectivo, ético, estético, político...),
que le pondrán en la condición de asumir la
responsabilidad de su propia formación. Por lo tanto, el
sentido esencial de la educación consiste en facilitar la



adquisición en el otro de esas habilidades, y en fomentar el
desarrollo de esas disposiciones necesarias para activar el
proceso de autoformación, el cual consiste en asumir la
responsabilidad de dar una forma lo más apropiada posible
a nuestra existencia. En este sentido, el maestro es quien
cuida que el otro aprenda a cuidarse a sí mismo (Foucault,
2001).

El sentido del proceso de autoformación, entendido como
autocuidado, consiste en construir un «centro interior»
(Stein,1962a) y esto puede significar: diseñar una
arquitectura de principios esenciales que ayudan a
encontrar el camino para nuestra propia construcción
existencial; cultivar esas posturas de la mente que
permiten permanecer en la búsqueda de lo esencial, es
decir, de lo que, cuando falta, nos hace sentir una pérdida
de ser; alimentar la tensión para mantener la mente
concentrada en la búsqueda de lo indispensable.
Dedicarnos a cultivar un centro interior nos permite
encontrar la dirección de nuestros movimientos, de la que
depende la libertad de ser. Esta libertad se manifiesta
cuando las direcciones de nuestra existencia son elegidas
de forma autónoma e implementadas conscientemente. En
comparación con una vida que se desarrolla de manera
totalmente irreflexiva, hay una vida consciente: la que
limita, en la medida de lo posible, el ser movidos por lo que
pasa fuera, y se hace guiar por el deseo de trascendencia,
es decir, por el deseo de generar tiempos y espacios
adecuados para la existencia. Esta vida necesita una mente
cuya actividad está «totalmente implantada en sí misma»
(Stein, 1962a), es decir, que no actúa sobre la base de
impulsos que reaccionan a condicionamientos externos,
sino a partir de decisiones bien meditadas, que se



estructuran a la luz de los principios esenciales, para luego
dar forma arquitectónica a la existencia. Es decir, en base a
unos principios logrados a través de una investigación
rigurosamente pensada1.

Una mente implantada en sí misma no es una mente
autorreferencial, solitaria. Es una mente cuya actividad
depende de ella misma, porque está comprometida a
cultivar un centro interior. Sin embargo, este centro se va
tejiendo a través de un diálogo continuo con los demás, a
través de la comparación paciente y meditada entre
diferentes perspectivas. Ya que la condición humana es
íntimamente relacional, una mente viva siempre es una
mente dialógica. Si vivir es vivir juntos, entonces el diálogo
con los demás es esencial para encontrar el arte de existir.
En particular, el diálogo que tiene lugar en una relación
educativa resulta específicamente fructífero con respecto al
proceso de autoeducación. Si, en el contexto de una
relación ordinaria, el relacionarnos de manera auténtica
con el otro implica no renunciar en ningún momento a la
posibilidad de responsabilizarnos de nuestra existencia,
entonces es específicamente en la relación educativa que el
sentido de educar consiste en solicitar al otro para que
asuma la responsabilidad de llevar a cabo su proceso de
autoformación. En otras palabras: el sentido de la
educación consiste en cuidar de que el otro aprenda a
cuidarse. Si aceptamos que el sentido de la educación
consiste en cuidar de que el otro aprenda a cuidarse a sí
mismo, como dijo Sócrates en su Apología (31a-31c),
entonces el proceso de autoformación se configura
esencialmente como un aprender a cuidar de nuestra forma
de vida. Se puede decir que cuando el cuidado de sí se
concibe como una práctica de autoformación a través de la



cual asumimos la responsabilidad de responder a la
llamada de dar forma a nuestro tiempo de vida, entonces el
cuidado permite el acceso a una dimensión auténtica de la
vida. No es auténtica una vida hecha solo de actos
impersonales, es decir de acciones en las que nos dejamos
llevar de acuerdo a formas ya decididas fuera de nosotros,
sin elegir nuestro propio estar presentes a partir de
nuestra interioridad. Podemos afirmar que la falta de
autenticidad coincide con el hecho de vivir tal y como nos
toca vivir, sin una inversión proyectiva, mientras que, al
contrario, el vivir auténtico consiste en vivir asumiendo la
tarea de hacer florecer las directrices de significado.

«Autocuidado» era, hasta hace poco, una expresión
obsoleta, llevada a la atención de nuestros tiempos
especialmente gracias al trabajo de Michel Foucault (1984,
1988, 2001). Precisamente porque es un término obsoleto,
antes de seguir, es necesario examinar las razones que
llevaron a la marginación, en nuestra cultura, de este
concepto y, con ello, a la marginación de la práctica del
autocuidado.

En primer lugar, hay que comprender la desconfianza que
acompaña a la teoría del autocuidado, una desconfianza
que, con el tiempo, ha implicado el oscurecimiento de esta
práctica. La razón de esta desconfianza se remonta al
hecho de que, en el autocuidado, identificamos una forma
de dandismo moral, un individualismo estetizante que
deberíamos rechazar (Foucault, 2001). El concepto de
autocuidado, que en la cultura contemporánea evoca un
actitud egoísta e individualista, caracterizada por un mero
repliegue interior, durante siglos, al contrario, ha
constituido una práctica evaluada positivamente, y que
representaba la matriz generadora de perspectivas éticas



rigurosas y austeras, como el estoicismo, el cinismo y, en
algunos aspectos, el epicureísmo. A esto hay que añadir
también que muchas de las técnicas que configuran la
práctica del autocuidado han reaparecido, luego, en el
contexto de la cultura cristiana. Que el autocuidado se
reduzca a una forma individualista de ser es una mala
interpretación, como demuestra Foucault (1984), que
explica que esta práctica, en lugar de ser un enfoque
solipsista respecto a la tarea de enfrentarnos a la
existencia, requiere una intensificación de las relaciones
sociales, ya que no podemos encontrar la forma del arte de
vivir sin confrontarnos con los demás.

Otra razón de la marginación cultural que sufre la teoría
del autocuidado se debe a que, originalmente, esta estaba
diseñada para unos privilegiados. En la cultura
lacedemonia, de hecho, el autocuidado era una práctica
reservada solo a aquellos que podían pagar esclavos, los
cuales se ocupaban de los asuntos ordinarios (Foucault,
2001). Para volver a actualizar el significado del
autocuidado, por tanto, debemos volver a dar sentido a esta
práctica a través de una interpretación que subraye su
fuerte valor ético, y teniendo en cuenta la necesidad de que
esta capacitación se aplique a todos los ciudadanos, como
condición para su desarrollo existencial y para el ejercicio
de una ciudadanía plena.

Nota metodológica
Estudiar la cultura del autocuidado requiere una

inmersión en los textos de la filosofía antigua. La
frecuentación con muchos textos lejanos en el tiempo
implica el riesgo de caer en una arqueología del
conocimiento que produce hallazgos hermosos para ser



admirados, pero que se asemejan a materias inertes con
respecto al presente, y a la necesidad específica que hoy en
día tenemos de conseguir palabras que hablen, que vivan.
Debe tenerse en cuenta que, al acercarnos a textos
distantes, puede haber una forma de contaminación, debida
al hecho de que la mirada del intérprete, como cada
mirada, está ubicada culturalmente, hasta el punto que
termina coloreando el objeto de estudio de la atmósfera del
presente. La contaminación de la mirada como
consecuencia de la situación cultural presente, sin
embargo, puede convertirse en un recurso cuando, en lugar
de intentar vanamente aniquilar nuestro propio punto de
vista, sabemos cómo implementar una hermenéutica
dialógica de los textos, capaz de transformar los prejuicios
que estructuran nuestra mirada en herramientas que
pueden escuchar voces distantes. Hay que cultivar una
razón hermenéutica que, sin renunciar a la mirada inmersa
en lo contemporáneo, sepa dejar que los textos antiguos
hablen con fidelidad a sí mismos.

La barandilla desde la que pensamos hoy en día se
enriquece también de las coordenadas hermenéuticas
proporcionadas por algunas filosofías del siglo XX. Estas,
sin tratar directamente el tema del cuidado, ponen al
centro la antigua cuestión de la espiritualidad, es decir, la
atención a las prácticas de transformación profunda del ser
del sujeto (Foucault, 2001). Por lo tanto, puede ser útil
delinear los rasgos de la cultura del autocuidado a partir de
estas miradas filosóficas que, estando más cerca de
nosotros en el tiempo, pueden alimentar una lectura
fructífera de las necesidades de espiritualidad que han sido
expresadas por la cultura antigua. Cada mirada analítica
está siempre situada culturalmente; identificar y hacer



operativo, de forma explícita, un específico punto de
observación nos puede ayudar a encontrar la manera de
convertir en actual y vital lo que se forjó en tiempos
lejanos.

A partir de estas premisas, decidí identificar mi mirada
desde el presente con la fenomenología, y esta elección
tiene su legitimidad, con respecto al tema tratado, porque,
como especifica Roberta De Monticelli (2000), los
fenomenólogos se han preocupado del estudio del
«continente sumergido» de la vida interior. No solo gracias
a Max Scheler, sino también a Edith Stein, tenemos unas de
las páginas más vivas y metodológicamente rigurosas de la
fenomenología de la vida de la mente, en particular en
relación con su lado emocional. Se trata de un mundo que
no siempre es objeto de una reflexión adecuada, tanto en
nuestra vida cotidiana, como en relación con las ciencias
del espíritu. También es de fundamental importancia el
pensamiento de María Zambrano, quien produjo unos
análisis refinados de la vida del alma y del corazón en los
que resuena vívidamente el principio de conocernos a
nosotros mismos que Sócrates pone al centro de la práctica
del autocuidado.

Siguiendo un proceso de investigación en espiral, después
de profundizar en el estudio de la cultura del autocuidado a
lo largo del pensamiento antiguo, he decidido utilizar como
clave de lectura las reflexiones producidas por aquellas
filosofías que atestiguan una profunda consonancia con el
núcleo que caracteriza la cultura de las prácticas de
espiritualidad, y, desde allí, he entretenido un diálogo con
los textos antiguos. Tal vez esta elección —aunque teniendo
en cuenta la imposibilidad de definir de forma lineal un
camino de estudio—, se debe a que es justo el proceso de



formación que se ha llevado a cabo a través de estas
filosofías lo que ha reactivado una sensibilidad específica
hacia el tema del autocuidado.



II. LA ESENCIA DEL CUIDADO
PERSONAL

La primacía existencial del cuidado
personal

Si asumimos que educar significa orientar al otro para
que se cuide, entonces la pregunta esencial —la misma que
Sócrates plantea a Alcibíades (Platón, Alcibíades Primero,
128a)—, consiste en comprender qué significa cuidarnos a
nosotros mismos. Esta pregunta, luego, tendría que ser
profundizada aún más, tratando de entender en qué
consiste «cuidarse rectamente» (orthós epimeléisthai)
(128b), es decir —buscando una traducción adecuada del
término griego orthós— qué es el cuidado que responde
perfectamente a lo que la realidad y el devenir de las cosas
requieren de forma necesaria, y que acontece en el
momento correcto y según la medida correcta. Para
comprender en qué consiste la esencia del buen cuidado, es
necesario identificar hacia qué tenemos que dirigir esta
práctica, cuál es su objeto, y a qué apuntamos, es decir,
cuáles son sus directrices operativas. Para responder a
estas preguntas es necesario tener como referencia al
pensamiento socrático, ya que gracias a Sócrates tenemos
la fundamentación del concepto de «cuidado personal»
(epiméleia eautoú). En Alcibíades existe la primera
formulación importante del autocuidado (Foucault, 2001),
pero para comprender mejor el significado de esta práctica,
debe leerse este texto junto a la Apología de Sócrates, ya



que en ella hay una interpretación no menos importante del
cuidado en la que Sócrates indica sus cualidades
esenciales. En la Apología, mientras expone el significado
original de la práctica educativa, Sócrates dice que la tarea
del educador consiste en instar al otro a «cuidarse a sí
mismo» (Platón, Apología de Sócrates, 36c), y explica que
la esencia del autocuidado consiste en cuidar de nuestra
propia alma (epimeléisthai tés psykés) para que adquiera la
mejor forma posible (30b).

De acuerdo con el objetivo al que aspira, por lo tanto, la
educación debe concebirse como una práctica que «tiene
como objetivo el cuidado del alma», y quien asume la
responsabilidad de educar tiene que ser alguien experto en
este cuidado (Platón, Laques, 185d). No solo porque
pronuncia discursos al respecto, sino también porque vive
coherentemente con lo que dice, realizando en su vida el
acuerdo necesario entre palabras y acciones (188c). La
centralidad del cuidado del alma se reitera en otros
diálogos. En el Crátilo se dice que no se debe confiar el
alma a una terapia basada solo en nombres, en palabras
(440c); en el Fedón se dice que, siendo el alma inmortal,
hay que dedicarse a ella con atención y cuidado (107c),
pero es en Alcibíades que Sócrates explica analíticamente
en qué consiste el «cuidado del alma» (psykés epimeleteon)
(132c).

Considerando la importancia de la interpretación del
autocuidado, entendido como un cuidado del alma, es
necesario resumir la estructura argumentativa del discurso
socrático desarrollado en el Primer Alcibíades, ya que este
constituye la matriz generativa de la cultura del
autocuidado: el autocuidado es necesario (127e); cuidar
significa ser capaces de un cuidado perfecto, en el sentido



de ser capaces de movernos en la dirección de la
autosuperación, actuando en el momento correcto y según
la medida correcta (128b). Para mejorarnos es necesario
conocernos a nosotros mismos (129a), porque solo
conociéndonos podemos conocer también el arte del
autocuidado (129a). Conocernos a nosotros mismos
significa conocer nuestra esencia, y ya que la esencia del
ser humano es el alma, porque «el alma es el ser humano»
(130c), entonces cuidarnos a nosotros mismos significa
cuidar de nuestra alma (132c).

En el Fedro, Sócrates habla específicamente de la
educación del alma (psykés paídeusin) (241c) y explica que
el alma se educa alimentándola de cosas buenas, que son:
«belleza (kalón), sabiduría (sofón), bien (agathón) y todo lo
relacionado con estas cosas» (246e). Estas son las que
Sócrates llama las «esencias dignas de amor» (250d); de
hecho, lo bueno es lo que cada alma está buscando, y si
compartimos la tesis socrática según la cual el bien
coincide con la belleza (Alcibíades Primero, 116c), entonces
la sabiduría del vivir consiste en buscar la esencia del bien,
y «la virtud del alma» (tés psykés aretén) consiste en
dedicarnos a la investigación del bien (Alcibíades Primero,
133c). Esta investigación es la única capaz de proporcionar
un horizonte claro para interpretar el autocuidado.

El cuidado del alma tiene su razón ontogenética en la
necesidad de buscar aquella orientación de la existencia
necesaria para dibujar el significado de la vida. El valor del
discurso socrático parece indiscutible: si nos paramos a
pensar, sentimos la necesidad inevitable de tratar
éticamente nuestro propio ser. Resulta evidente que en la
afirmación «tener cuidado del alma» se aprecia el riesgo de
una interpretación solipsista e intimista del cuidado



personal. Sin embargo, este riesgo se evita si se considera
la tesis defendida en la Apología, donde Sócrates afirma
que cuidarse a sí mismos significa aprender a dejar de lado
lo no esencial y, sobre todo, lo que distrae la mente de
centrarse en lo indispensable: dejar de lado la búsqueda
del honor, de la gloria y del éxito, para cuidar, en cambio, la
sabiduría, la verdad, y la virtud (Platón, Apología de
Sócrates, 29e, 31b). Sabiduría, verdad y virtud son las
cosas esenciales que permiten convertir el tiempo que se
nos ha dado en una vida digna de ser vivida, como
individuos y como ciudadanos, ya que estas son las cosas
indispensables para construir la comunidad y realizar el
trabajo de la política. Cuando no cuidamos de las cosas que
son de suma importancia, entonces nuestra existencia
sufre, ya que nuestro valor depende de las cosas que
cuidamos (Apología de Sócrates, 41e). El cuidado del alma,
del cual depende la calidad de la vida (Platón, Protágoras,
313a), requiere que cuidemos con total atención de las
virtudes (325c)2.

Cuidar de uno mismo significa cuidar del bien mayor para
el ser humano, que consiste en razonar todos los días
acerca de la virtud —la virtud que nos hace ser totalmente
humanos y buenos ciudadanos—. Se trata de examinar los
problemas que tienen el más grande valor existencial, ya
que a partir de las respuestas que damos depende la
posibilidad de encontrar un orden de significado capaz de
dar forma a una vida buena. La importancia de dedicarnos
a estas preocupaciones es tan relevante que una vida que
no se compromete con ellas «no vale la pena de ser vivida»
(Platón, Apología de Sócrates, 38a)3. Tenemos que tener en
cuenta que, en la filosofía socrática, esta búsqueda no se
resuelve en un mero acto intelectual, sino que es algo que



se encarna en un modo de ser, que queda patente y que,
como tal, está a la base de toda acción política porque,
para asumir responsabilidades políticas, cuidarnos es una
condición necesaria, y para ello hay que cultivar la virtud
del alma (Platón, Alcibíades Primero, 134c). Solo a partir
del cuidado del alma es posible encontrar la justa medida
para actuar con justicia y sabiduría y, así, conseguir
beneficios para la ciudad (134 c-d).

Entonces, lo que inspira el autocuidado, tal y como lo
concibe Sócrates, es el principio de preocuparnos no de lo
que no podemos tener, sino de lo que podemos ser,
cuidando de hacer florecer de la mejor forma la flor de
nuestra humanidad (Apología de Sócrates, 36c). De hecho,
la eudaimonía, es decir, la buena condición de vida, no
consiste en las cosas que tenemos, sino literalmente en una
buena vida espiritual (el dáimon es el espíritu que guía la
conciencia). Cuando no cuidamos nuestra vida espiritual,
entonces nuestro espacio vital se contrae, y el potencial de
nuestro ser se reduce no solo en términos cuantitativos,
sino también cualitativos.

Para cuidar del alma es necesario tener una dirección de
significado, y esta dirección se encuentra al escuchar la
tensión primaria del ser humano: la tensión hacia lo que es
bueno (Aristóteles, Ética a Nicómaco I, 1, 1094a 2-3). La
búsqueda de lo que es bueno para la vida es la búsqueda
fundamental a partir de la cual se genera cada acto
existencial. El concepto de «cuidado del alma» se convierte
en un buen concepto cuando encontramos la dirección
correcta para esta práctica. La sabiduría, es decir, lo que
nos permite vivir una buena vida, no es algo que tenemos,
sino una orientación del alma que se alimenta a través de la
búsqueda del bien. En esto consiste la virtud del alma, lo


