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Vorwort

Die in diesem Buch erzählte Geschichte ist rein fiktiv.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sind zufällig und nicht beabsichtigt.



Die Protagonisten

Die Protagonisten in diesem Roman in alphabetischer
Reihenfolge sind:
Leo: 29, Softwareentwickler, lebt in München noch bei
seinen Eltern und fährt gern Motorrad

Lydia: 28, Mediendesignerin, stammt aus Dresden, wohnt
seit fünf Jahren in einer WG in München

Marie: 29, Lehrerin in Münster, hat einen kleinen Sohn,
lebt aber mit dessen Vater nicht zusammen

Sven: 32, selbstständiger Fotograf und Videograf, wohnt in
Hamburg-Stern-schanze und ist beruflich viel unterwegs

Tina: 27, Assistentin des Geschäftsführers in einem
Beratungsunternehmen, lebt im Hamburger Stadtteil
Eppendorf



Prolog

„Was kann ich Ihnen beiden anbieten?“, fragte die
Stewardess.
Er: „Für mich einen Tomatensaft, bitte.“
Sie: „Ich hätt gern einen Kaffee mit Milch.“
„Bitte sehr.“
Sie: „Hat die uns jetzt für ein Paar gehalten?“
Er: „Das kam mir auch so vor. Aber wär das so schlimm?“
Sie: „Was meinst du? Suchst du eine neue Freundin?“
Er: „Nein, bin grad auf dem Weg zu meiner derzeitigen
Freundin in München.“
Sie: „Na, so ein Zufall, ich fliege auch übers Wochenende
zu meinem Freund.“
Er: „Vielleicht sehen wir uns dann auf dem Rückflug
wieder. Wann geht dein Flieger am Sonntag?“
Sie: „Ich flieg um 16:15  Uhr zurück. Hab am Sonntag
abends noch eine Verabredung mit einer Freundin in
Hamburg.“
Er: „Dann passt es nicht, ich nehm den späten Flieger am
Sonntagabend.“
Sie: „Was macht ihr denn am Wochenende in München?“
Er: „Wir gehen morgen eine Fotoausstellung besuchen und
am Abend sind wir mit Freunden in einem Club verabredet.
Und ihr?“
Sie: „Wir wollen morgen Abend ins Kino und den neuen
‚Spider-Man‘ anschauen. Sonst weiß ich nicht, was Leo
noch geplant hat.“
Er: „Stehst du auf Spider-Man-Filme?
Sie: „Ja, schon ein wenig. Mich interessiert vor allem die
Handlung. Leo ist mehr an der grafischen Umsetzung
interessiert.“
Er: „Das würde mich auch mehr interessieren. Ich bin
Fotograf und Kameramann und würde gern mal an solch



einem Film mitarbeiten. Aber leider mach ich meist nur so
stinknormale Reportagen.“
Sie: „Was sind das denn für Reportagen, bei denen du
filmst?“
Er: „Sehr oft mache ich kurze Beiträge für Panorama, da
komme ich natürlich viel rum und berichte zusammen mit
anderen Kollegen über aktuelle Themen. Aber manchmal
mache ich auch ganze Filme. Im letzten Herbst war ich mit
einer Kollegin aus Köln eine Woche in Südtirol unterwegs.
Da haben wir einen 45-Minuten-Film über einen Fotografen
gedreht, der seine Bilder auf großen Glasplatten macht. Er
fotografiert alte Menschen und Berge und diese Bilder sind
dann Unikate, die demnächst in einer Ausstellung gezeigt
werden. Das hat großen Spaß gemacht und der Fotograf
war wirklich nett.“
Sie: „Das klingt ja spannend. Da bist du sicher viel
unterwegs und am Wochenende fliegst du immer nach
München?“
Er: „Wenn’s geht, aber manchmal kommt Lydia auch zu
mir. Vor zwei Wochen war sie da und wir haben uns Tina
angeschaut.“
Sie: „Das Musical von Tina Turner? Und wie war das?“
Er: „Mega. Ich bin ja nicht so ein Fan ihrer Musik, aber
Lydia steht da drauf. Sie war ganz hin und weg.“
Sie: „Ich wollte mit Leo auch schon mal hingehen, aber das
haben wir noch nicht geschafft.“
Er: „Ich find, das lohnt sich wirklich.“
„Verehrte Passagiere, wir haben unseren Landeanflug nach
München begonnen. Bitte schnallen Sie sich wieder an,
schalten Sie Ihre elektronischen Geräte aus und verstauen
Sie sie. Klappen Sie die Tische hoch, stellen Sie die
Rückenlehnen senkrecht und öffnen Sie die
Sonnenblenden.“
Er: „Das ist ja jetzt schnell gegangen. War nett, mit dir zu
plaudern.“
Sie: „Fand ich auch. Ich wünsch dir ein tolles



Wochenende.“
Er: „Ich euch auch:“
Sie: „Man sieht sich.“
Er: „Ciao.“



Teil 1 - Ich will Dich!

1. Leo

Bin gespannt, wie die Blonde wirklich ausschaut. Wir
haben ein paar Mal hin und her geschrieben und dann
wollte sie mich treffen. Auf dem Foto schaut sie ja ganz
super aus. Hoffentlich ist das im realen Leben auch so.
Wenn ich so dran denke, was mir da alles schon passiert
ist. Sofie, die Letzte, die ich über Tinder kennengelernt
hatte, war ein absoluter Reinfall. Ihr Bild war toll gewesen,
aber die muss einen guten Fotografen haben. Denn als wir
uns treffen wollten, klappte mir die Kinnlade runter. Ich
hätt sie fast net erkannt. Und daher blieb es auch bei
einem Kaffee, den wir im „Cotidiano“ getrunken haben. Ich
glaub, sie war sehr enttäuscht, denn ich war sicher nicht
der Erste, der sich so schnell von ihr verabschiedet hat.
Diesmal habe ich mich mit Ariane im „Café Rischart“ am
Marienplatz verabredet. Das liegt schön zentral, und
wenn’s passt, können wir leicht von dort woanders oder zu
mir nach Hause in Neuhausen fahren. Denn meine Eltern
sind heute unterwegs. Ich weiß noch nicht, wo sie wohnt,
aber vielleicht  …

Das Rischart ist ein Traditionshaus, bekannt für seine
herrlichen Mehlspeisen. Es wurde modern renoviert und ist
in der Gegend total angesagt, also ideal für ein erstes Date.
Ich möchte natürlich Eindruck schinden und bin eine
Viertelstunde vor dem vereinbarten Zeitpunkt da. ‚Ist es
jetzt besser, einen Platz auszusuchen, wo wir ein bisschen
versteckt sind, um für Stimmung zu sorgen, oder wähle ich
besser einen zentralen Platz aus, damit sie mich einfach
schnell findet? Ach, da hab ich doch schon den perfekten
Mittelweg entdeckt, einen Platz am großen Schaufenster,
wo wir ein wenig abgeschieden sitzen, mit feinem Blick



über den Marienplatz, aber vom Eingang kann sie mich
auch gleich sehen.‘ Während ich auf sie warte, trinke ich
nur Wasser. Das ist auch gut gegen den trockenen Mund.
‚Interessant, es ist doch immer wieder ein wenig Aufregung
dabei, obwohl das eigentlich keine neue Situation für mich
ist.‘
Da  …! Eine Blondine öffnet die Tür und schaut sich
unsicher um. Ist sie das? Könnte schon sein. Frisur stimmt.
Eine Ähnlichkeit mit den Fotos würde ich schon erahnen.
Als sie tatsächlich in meine Richtung kommt, denke ich
noch, dass sie aber in Tinder schlanker gewirkt hat. Da
schwebt sie auch schon an mir vorbei zu dem Typen zwei
Tische weiter hinten. Als ich mich nach dem Irrtum gerade
wieder fange, steht sie plötzlich vor mir, kein bisschen
unsicher, im Gegenteil. „Hi Leo, ich bin Ariane! Toller Platz
hier, ich hab dich gleich gefunden!“, strahlt sie und setzt
sich zielsicher auf den Platz mir gegenüber. Also
schüchtern ist sie wirklich nicht. Im Chat hat sie ja schon
angedeutet, dass sie eine Person ist, die weiß, was sie will.
Nach ihrem Auftreten zu urteilen, kann ich ihr das gut
glauben. „Hi! Schön, dass du da bist! Find ich echt mega,
dass das so geklappt hat“, begrüße ich sie und realisiere,
dass ihre Fotos kein Fake waren. Unglaublich hübsch, die
Frau! Das blonde, lange Haar fällt über ihre Schultern. Ein
paar Strähnchen spielen kess um ihr Gesicht. Die modische
Brille mit dem roten Rahmen bringt ihre leuchtend blauen
Augen stark zur Geltung. Sie lächelt amüsiert und will
gleich wissen: „Gibt’s denn hier Bedienung? Mir wäre nach
einem starken Kaffee!“ Ein beflissenes „Ja klar“ huscht
über meine Lippen und ich winke der Kellnerin. „Möchtest
du Kuchen dazu oder etwas anderes?“ „Oh nein, danke, nur
Kaffee bitte. Wir wollen ja auch nicht zu lang hierbleiben,
oder?“ Sie zwinkert mir zu und blickt mir tief in die Augen.
‚Na gut, dann gibt es für mich eben auch nur Kaffee. Ist
doch klar  …‘ Ich bestelle zwei Espressi, die auch prompt



serviert werden.

Ich bin normalerweise auch sehr selbstsicher und weiß
mich gut zu präsentieren. Aber diese Dame setzt mir
gerade einen Spiegel vor, der mich ein wenig zum
Nachdenken bringt. Also versuche ich noch ein bisschen
Small Talk, um nichts zu überstürzen und vielleicht doch
noch hier die Oberhand zu gewinnen. Mal sehen  … „Du
hast echt coole Fotos ausgesucht, finde ich. Sie zeigen dich
so, wie du bist, sehr hübsch und elegant. Und der Chat mit
dir ist spannend. Ich habe mich sehr auf unser Date
gefreut!“ „Oh, das Kompliment kann ich zurückgeben“,
„meint Ariane, „deine Fotos sind auch vielversprechend,
und ich muss sagen, ich bin nicht enttäuscht. Dein
wuscheliges dunkles Haar und der Bart  … etwas mehr als
drei Tage würde ich schätzen  … passt gut zu deinem
südländischen Typ. Sag, bist du echt von hier?“ Ich muss
lachen, denn diese Frage habe ich schon öfter gehört. „Klar
bin ich von da. Bin in München geboren und i sag’s glei  –
meine Eltern sind auch beide Einheimische.“ „Na, dann bist
du ihnen aber sehr gut gelungen“, lacht sie und trinkt den
letzten Schluck ihres Kaffees. „So, was wollen wir jetzt
anstellen?“, fügt sie nahtlos hinzu. „Gehen wir zu dir oder
zu mir?“ ‚Ich hab mir schon gedacht, dass die Frau es eilig
hat  …‘ „Tja“, muss ich da loswerden „bei mir ist es nicht so
einfach. Ich wohne noch bei meinen Eltern. Ich weiß, das
hätte ich vielleicht früher erwähnen sollen, aber auf Tinder
wollte ich das net schreiben.“ „Oh, na, dann müssen wir
wohl drei Stationen mit der Straßenbahn fahren. Ich wohne
nicht so weit weg von hier. Oder bist du mit dem Auto da?“
„Nein, ein Auto habe ich nicht. Ist bis jetzt nicht notwendig.
Mal sehen, vielleicht im nächsten Jahr“, überspiele ich die
nächste kleine Unsicherheit. Auf dem Weg zur Bahn
prescht sie nach vorn: „Du wohnst noch bei Mami? Du bist
doch schon 29. Was läuft da schief?“ „Nichts läuft schief“,
rechtfertige ich mich, „mir geht’s gut zu Hause. Ich habe



meine kleine Wohnung mit eigenem Zugang von außen und
kann machen, was ich will. Nur mit Damen-besuchen ist es
halt nicht so leicht, weil meine Mutter meistens zu Hause
ist. Die kriegt dann alles mit.“ Dass ich wieder zu Hause
eingezogen bin, als ich mich von meiner Freundin getrennt
habe, muss ich Ariane ja nicht erzählen. Ich werde das
Gefühl nicht los, wir werden nicht alt miteinander.

Sie wohnt in einer kleinen Wohnung in einem Mietshaus.
Ich weiß nur, dass das Vorzimmer recht klein und eng ist.
Mehr habe ich nicht gesehen. Während die heiße Braut ins
Schlafzimmer vorausgeht, ruft sie mir zu: „Rechts hinten
ist das Bad. Da kannst du dich schon mal bereit machen.
Hast du Kondome mit?“ Das war’s! Leise schließe ich
hinter mir die Tür, laufe die zwei Stockwerke hinunter und
sehe zu, dass ich Land gewinne. Vielleicht schreibe ich ihr
später eine Entschuldigung  … oder auch nicht.



2. Lydia

„Wohin gehst du so aufgepimpt?“ fragt mich Wolfgang,
mein Zimmernachbar, am Samstagabend, als ich die
Wohnung gerade verlassen will. Der ist manchmal echt
nervig, ständig wuselt er um mich rum. Hat wohl irgendwie
ein Auge auf mich geworfen. Muss ihm mal sagen, dass ich
ihn zwar nett finde, aber mehr auch nicht. Soll er es doch
bei Lisa versuchen, der Dritten in unserer WG, vielleicht
hat er da mehr Erfolg. „Ich bin mit einem Kollegen
verabredet, bin schon spät dran“, antworte ich und dann
nichts wie durch die Tür. Draußen kann ich meinen Schritt
wieder auf normal ändern, denn ich habe Zeit genug. Drei
Stationen mit der U1 bis zum Hauptbahnhof und dann noch
ein Stück Fußweg, dann sollte ich rechtzeitig im Harry
Klein ankommen, wenn sie grad öffnen. Sonst ist ja Techno
nicht so mein Ding, aber am Donnerstag, als ich mich mit
Frank im Büro unterhalten habe, hatte er vorgeschlagen,
sich dort zu treffen. Vielleicht wird das ja ein cooler Abend,
denn Frank ist ganz nett. Allerdings wird man sich dort
kaum unterhalten können. „Guggn mer mal“, wie sie in
meiner Heimat sagen.

Als ich im Harry Klein ankomme, ist es noch nicht ganz elf
und einige Leute warten schon vor der Tür. Frank ist nicht
dabei. ‚Also der Pünktlichste ist er schon mal nicht‘, denke
ich bei mir, da öffnen sie die Tür zum Club und ich gehe mit
den anderen Wartenden hinein. Sofort werde ich von lauter
Musik und Videos umschwirrt und ich setze mich erst mal
an die Bar. „Was magst du trinken?“, fragt der Barkeeper.
„Einen Hugo, bitte.“ ‚Das sollte als Einstieg passen. Weiß
eh noch nicht, wie lange ich bleiben werde.‘ Ich denke ein
bisschen über Frank nach. Ich kenne ihn ja schon länger,
aber erst am Donnerstag beim Meeting mit dem Team für
die geplante neue Fernsehsendung sind wir ein bisschen
ins Gespräch gekommen. Genau genommen, danach. Denn



er fragte mich am Ende der Besprechung, ob er mit mir
noch etwas bereden könne, und lud mich ein, am
Automaten schnell einen Kaffee zu trinken. Nach der
Klärung des dienstlichen Problems (das ich jetzt gar nicht
so dringend fand, das hätten wir meiner Meinung nach
auch per E-Mail oder telefonisch erledigen können) fragte
er mich, ob ich Lust hätte, mal mit ihm auszugehen. „Wie
wär’s am Samstagabend bei Harry Klein?“, meinte er, als
ich nicht sofort geantwortet hatte. Ein bisschen
überrumpelt sagte ich: „Das ist so ein Technoladen, oder?“
„Ja, magst du das nicht?“ „Techno, na ja. Aber Harry Klein
kenne ich nicht, dann lerne ich den Schuppen und dich halt
dort ein bisschen näher kennen. Also abgemacht.“ Frank ist
sicher ein bisschen älter als ich, sieht gut aus und ist
charmant, wie ich bei diversen internen Besprechungen
festgestellt habe. Warum sollte ich also nicht mal ein Date
mit ihm haben? Wer weiß, nachher ist er sogar netter, als
ich denke, und wir kommen uns näher  …

Plötzlich steht er neben mir und begrüßt mich mit
Küsschen rechts und links. Die Lautstärke der Musik
ermöglicht keine großen Dialoge, außer: „Na, wie geht’s?“
„Gut, danke.“ Seine nächste Frage muss er zweimal stellen,
bevor ich ihn verstehe: „Gefällt es dir hier?“ „Der Club ist
ganz nett, aber mir sind die Bässe zu laut.“ „Willst du lieber
woandershin?“, versucht er mir verständlich zu machen,
aber ich schüttele nur den Kopf. „Magst du tanzen?“ „Ja,
sicher, reden geht ja hier eh schlecht.“ Also gehen wir zur
Tanzfläche, auf der zu dieser frühen Stunde noch Platz ist.
Frank scheint diese Musik wirklich zu mögen, denn ich
habe den Eindruck, dass er sich schon nach kurzer Zeit von
dem Sound wegtragen lässt. Ich versuche das auch, aber
mir will das nicht so recht gelingen. Ich bin eher Fan von
Classic Rock oder Grunge, dieses elektronische Techno‐ 
gehämmer löst bei mir eher keine Ekstase aus, wie bei
manch anderen. Irgendwann ist Frank wieder auf der Erde



angekommen und wir gehen zurück an die Bar. „Wollen wir
mal nach draußen gehen?“, fragt er. „Ja klar, da kann man
besser reden.“ „Das auch, aber da kann ich eine rauchen.“
Oh, Minuspunkt. Rauchen ist nix für mich. Mein Onkel ist
vor einigen Jahren mit 56 an Lungenkrebs gestorben, was
bei mir immer noch nachhaltig dafür sorgt, dass ich weder
selbst rauchen will noch Verständnis dafür habe, dass
andere diesem Laster frönen. Gegen Laster habe ich
grundsätzlich nichts, aber rauchen? Igitt!!!

Frank bietet mir draußen eine Zigarette an und ich
schüttele nur den Kopf. Irgendwie hat mir das ein wenig
die Laune verdorben. „Was ist mit dir?“, fragt er. „Ach,
nichts weiter, ich mag Rauchen nicht.“ „Rauchen oder
Raucher?“ „Beides!“, antworte ich wohl etwas zu schnell
und mit Ablehnung in der Stimme. „Dann hab ich jetzt wohl
schlechte Karten bei dir?“ „Wieso, wofür hättest du denn
gern gute Karten?“ „Na, ich dachte, wir haben einen
schönen Abend und vielleicht mehr.“ „Wie mehr? Wolltest
du mich gleich abschleppen?“ „Du gefällst mir sehr, aber
ich kann auch geduldig sein.“ „Du meinst bis zum zweiten
Date oder was?“ „Nein, ich meine, wir sollten uns zuerst
ein bisschen näher kennenlernen.“ „Ja, dann fang mal an,
mich kennenzulernen, und erzähl auch was von dir.“ „Was
interessiert dich denn?“ „Ich würde gern wissen, ob du
außer Rauchen noch andere Laster hast.“ „Na ja, ich trinke
Alkohol, aber nicht dauernd, ich könnt sicher etwas mehr
Sport machen, aber dazu bin ich oft zu faul, und ich hätte
gern eine feste Beziehung.“ „Betrachtest du eine feste
Beziehung als Laster?“ „Nein, aber meinen Wunsch
danach. Denn bisher haben die meisten Frauen, die ich
kennengelernt habe, das eher abgelehnt.“ „Vielleicht weil
du gleich mit der Tür ins Haus fällst.“ „Ja, und du, was
wünschst du dir?“ „Ich wünsch mir manchmal einen Mann,
der mich nicht nur attraktiv, sondern auch intelligent findet
und der nicht nur mit mir ins Bett will, sondern mich



respektiert und akzeptiert.“ „Und so jemand hast du noch
nicht gefunden?“ „Na ja, ich hatte vor einigen Jahren in
Dresden mal eine Beziehung, die länger dauerte und bei
der ich das Gefühl hatte, das könnte gut passen. Aber dann
bin ich nach München umgezogen und er halt nicht, wir
haben uns noch ein paar Mal gesehen, aber dann aus den
Augen verloren. Und hier scheine ich bisher kein Glück zu
haben.“ „Hm, verstehe. Denkst du, wir sollten mal
versuchen, wie das bei uns ist?“ „Du, das geht mir jetzt zu
schnell, wir gehen zum ersten Mal aus und da fragst du
mich gleich so was. Vielleicht ist das ja deine Masche, um
Frauen ins Bett zu kriegen.“ „Ja, klar, könnte man denken.
Aber dann lass uns noch irgendwo was trinken, wo es leiser
ist, wir reden ein bisschen und dann geht jeder nach
Hause. Wie klingt das für dich?“ „Das ist okay. Wo wollen
wir hin?“



3. Tina

Heute ist so ein Samstagabend, an dem ich in meinen vier
Wänden nicht so zufrieden bin wie sonst. Eigentlich liebe
ich meine Wohnung auf der Eppendorfer Landstraße im
Hamburger Stadtteil Eppendorf. Ich lebe seit drei Jahren
hier und habe mir alles so eingerichtet, wie ich es mir
gewünscht habe. Der Verkäufer im Möbelhaus Hamburg tut
mir heute noch leid, wenn ich daran denke, wie ich den
gelöchert habe, bis ich alles so hatte, wie ich es wollte. Ich
habe sogar meinen Couchtisch zweimal zurückgeschickt,
weil er mir dann in der Kombination mit den anderen
Möbeln doch nicht gefallen hat. Der dritte ist nun das
Herzstück des Wohnzimmers mit seiner ausgefallenen
Form. Er sieht aus wie ein großes halbes Ei in naturweißer
Farbe, die gerade Oberfläche ist in verschiedenen
Brauntönen gestrichen. Der Tisch passt einfach traumhaft
zu der orangebraunen Eckcouch. Ich steh total auf Vintage-
Möbel. Manche meiner Freunde meinen, ich hätte einen
eher altmodischen Geschmack mit meinen 27 Jahren. Aber
das sehe ich nicht so. Ich finde, das hat Stil und ich fühle
mich hier geborgen.

Aber heute plagen mich nach langer Zeit wieder einmal
Gedanken, die mich daran erinnern, dass dieses
Geborgenheitsgefühl täuscht. Vielmehr bin ich hier
mutterseelenallein und grüble vor mich hin, was denn bei
meinen Beziehungen falsch läuft. Ich habe einen tollen Job
und einen ansehnlichen Verdienst. Wenn ich den vielen
Komplimenten glauben darf, die ich bekomme, sehe ich
nicht übel aus. Für eine Steinbockfrau bin ich recht
umgänglich, glaube ich wenigstens. Angeblich neige ich ein
wenig zum Klammern und Bevormunden, das könnte sein.
Aber vielleicht gibt es ja irgendwo jemand, der auch seiner
Partnerin gerne nah ist und der es vielleicht auch genießt,
manchmal umsorgt zu werden. Es kann doch nicht immer



so weitergehen mit diesen kurzen Episoden und
Enttäuschungen.

Da fällt mir eine Liaison letzte Woche ein, die schon sehr
witzig begann, sich dann aber nur als One-Night-Stand
herausstellte. Ich bin in der Firma in verschiedenen
WhatsApp-Gruppen, die wir immer einrichten, wenn wir an
einem gemeinsamen Projekt arbeiten. Letzte Woche war
ich ausnahmsweise mit dem Auto auf dem Weg zur Arbeit,
weil wir eine Konferenz mit dem ganzen Team und
mehreren Vertretern des Kunden aus dem Projekt
„TWINGO“ hatten. Als Location hatte ich die Römitzer
Mühle in Ratzeburg ausgesucht. Ich war also gegen
8:30  Uhr auf der A  24 auf dem Weg Richtung Ratzeburg.
Kurz vor dem Kreuz Hamburg-Ost plötzlich ein Stau. Und
ein richtiger. Alle Autos stehen und nichts geht mehr. Ich
nehme also mein Handy und schreibe in die WhatsApp-
Gruppe TWINGO:

Moin, so ein Mist, stehe auf der A  24 im Stau. Hoffe, ich
schaffe es noch pünktlich.
Es dauert nicht lange, da schreibt Carsten aus der Gruppe,
den ich nicht persönlich kenne, denn er arbeitet in unserem
Büro in Düsseldorf:

Ja toll, ich steh auch auf der A  24 im Stau. Da können wir
die Konferenz ja von hier aus weiter vorbereiten.
Carsten, das ist eine Idee. Wo stehst Du denn?
Kurz vor dem Kreuz Hamburg-Ost.
Ich auch. Was für ein Auto fährst Du?
Einen flotten 3er in Schwarz.
Hihi, mit einem D vorne drauf?
Ja, genau.
Ich fahre ein weißes Saab Cabrio.
Das gibt’s ja nicht, stehst Du auf der rechten Spur? Dann
schau mal in den Spiegel. Ich bin auf der linken ein wenig



versetzt hinter Dir.
Hihi, das ist ja irre. So hab ich noch nie jemand
kennengelernt. Bist Du heut früh in Düsseldorf
losgefahren?
Ja, um halb 4 und bis Hamburg lief es einigermaßen gut.
Wieso muss es jetzt auf den letzten 50  km noch zum Stau
kommen? Weißt Du, was da los ist?
Nein, das Navi zeigt den Stau an, der scheint ein paar km
lang zu sein, aber im Radio kam noch nichts.
Da bewegt sich auf Carstens Spur der Verkehr ein wenig
und er kommt direkt neben mich. Wir drehen die Fenster
runter und unterhalten uns von Auto zu Auto. Ein blonder
Vierziger mit Hornbrille lacht mich aus dem schwarzen
BMW an und ruft: „Hallo Tina, nett, dich hier
kennenzulernen. Sollten wir jemals hier rauskommen,
müssen wir das aber begießen. Das ist doch wirklich eine
verrückte Art, sich zum ersten Mal zu treffen.“ Bevor ich
antworte, schreibt Hans in der WhatsApp-Gruppe:

Hallo Tina und Carsten, ist Euch was passiert?
Nein, alles paletti, wir stehen nur im Stau. Keine Ahnung
wie lange noch.
Carsten sagt: „Woher kommst du?“ „Aus Hamburg-
Eppendorf, ich bin erst 20 Minuten unterwegs und extra
rechtzeitig losgefahren. Aber so was kann man ja nicht
vorher planen.“ „Planen nicht, aber rechnen muss man auf
unseren Autobahnen immer damit.“ Im NDR  2 kommt die
Meldung: „Achtung! Auf der A  24 sind zwei Kilometer Stau,
wegen eines Unfalls ist die Autobahn kurzzeitig gesperrt.
Die Polizei hofft, die Autobahn bald wieder freigeben zu
können.“  – „Hast du die Verkehrsnachricht gehört,
Carsten?“ „Ja, ich frage mich, was ‚bald‘ bedeuten soll.“

Wir haben uns noch ein Weilchen unterhalten und
irgendwann löste sich das Ganze wie von selbst auf. Zur



Konferenz kamen wir beide noch rechtzeitig und wir hatten
schon im Auto verabredet, dass wir uns abends an der
Hotelbar treffen wollten. Der erste Tag der Konferenz
verlief zur vollsten Zufriedenheit der Kunden und nach dem
Abendessen fuhr ich ins Hotel, weil die Veranstaltung am
nächsten Tag fortgesetzt werden sollte. Carsten saß schon
an der Bar und nach ein paar Cocktails landete ich in
seinem Zimmer. Was dann folgte, war schön, er war sehr
zärtlich und ich glaube, ihm hat’s auch gefallen. Aber am
nächsten Tag schaute er mich kaum noch an. Hab während
der Konferenz eine kurze WhatsApp direkt an ihn
geschrieben, die er nicht mal beantwortet hat. Alle
weiteren Nachrichten zwischen uns fanden wieder in der
TWINGO-Gruppe statt.

Das Erlebnis hat mir wieder mal gezeigt, dass man in der
Firma besser nichts mit jemand anfangen sollte. Aber was
kann ich tun? In meiner Trauerstimmung beschließe ich,
mir ein Glas guten Rioja einzuschenken, mich auf meiner
gemütlichen Couch in gedämpftem Licht der Stehlampe in
eine Decke zu kuscheln und meine Freundin Klara in
Glücksstadt anzurufen. Das tut sicher gut. Klara und ich
sind mehr oder weniger miteinander aufgewachsen. Sie
war die Nachbarstochter und wir gingen zusammen zur
Schule. Bis ich vor drei Jahren wegen der Arbeit den
Wohnort wechselte, waren wir unzertrennlich, und auch
jetzt sind wir noch füreinander da, wann immer die andere
ruft. Und jetzt brauche ich sie einfach!

„Hallo Klara  … liebe Klara, hast du gerade Zeit oder wie
sieht’s aus?“, frage ich in dem Tonfall, dass sie sofort die
Alarmglocken läuten hören muss. Daher lautet die Antwort
natürlich: „Klar, das ist schon in Ordnung. Wir gucken
gerade ‚How I Met Your Mother‘, aber das ist nicht so
wichtig. Ich geh ins andere Zimmer.“ Ach ja, Klara lebt jetzt
mit Kurt zusammen, daran habe ich eben gar nicht



gedacht. Und ich weiß, dass sie diese Serie sehr gern
ansieht. „Süße, was ist los? Dir geht’s doch nicht gut. Das
höre ich“, stellt sie fest und dann lege ich gleich los: „Ach,
weißt du, Klara, eigentlich geht es mir doch super. Ich habe
alles, was ich brauche, ich bin gesund und im Job läuft es
auch super. Mein Chef hat erst vor Kurzem Loblieder
gesungen, wie froh er ist, dass er mich an seiner Seite hat.
Aber dann gibt es so Momente wie jetzt gerade, wo mir
bewusst wird, dass ich etwas versäume. Du hast deinen
Kurt, fast alle meine Freundinnen haben Partner und wenn
ich mit ihnen weggehe, komm ich mir vor wie das fünfte
Rad am Wagen. Ich wollte heute gar nicht mit, als Jutta
mich fragte, ob ich mit in ihren Club kommen möchte.“
Und dann erzähle ich noch von dem Erlebnis mit Carsten
und sie lacht herzhaft über die ungewöhnliche Art des
Kennenlernens. „Aber jetzt fühl ich mich wieder so allein.
Irgendwie krieg ich es nicht hin, dass ich jemand
kennenlerne, mit dem ich auch glücklich sein kann.
Verstehst du  … nicht für eine Nacht oder für ein paar
Wochen  … für immer.“

Kurze Pause am anderen Ende der Leitung, dann meint
Klara ganz euphorisch: „Tina, ich weiß ja nicht, wie du über
so was denkst, aber wie wär’s, wenn du dich bei einer
Dating-Plattform anmeldest? Parship, Tinder oder so
was  …“ „Was, da wollen die Jungs doch sicher alle nur das
eine. Du weißt doch, wie sie diese Apps oft nennen  …“
„Teilweise ist das wahrscheinlich so, aber ich kenne
tatsächlich Paare, die haben sich über Tinder
kennengelernt und sind heute miteinander glücklich.“
Diesmal Pause auf meiner Seite der Leitung. „Hm,
vielleicht denke ich mal drüber nach, aber ich kann mir
nicht vorstellen, dass ich mich auf so was einlasse“,
protestiere ich und frage nach, wie es denn ihr gerade so
geht. Ich brauch jetzt unbedingt was Positives!



Nach anderthalb Stunden überfällt uns die Müdigkeit, zwei
Folgen von „How I Met Your Mother“ hat Klara versäumt,
aber es hat gutgetan, zu reden.

Schnell noch ins Bad und dann ab ins Bett. Decke über den
Kopf und Augen zu  … für etwa zwei Minuten. Dann komme
ich wieder hervor, schalte zuerst mein Nachtlicht ein, dann
noch einmal mein Handy. Ich könnte doch  … natürlich rein
infohalber  … gucken, wie das auf Tinder so läuft  …



4. Sven

Nun soll ich also heute mit der Redakteurin Stefanie von
DIE ZEIT mit, um für ihren Artikel über Plastikmüll zu
fotografieren. Kein schwieriger Job, aber einen Tag mit
Stefanie unterwegs zu sein, ist eine schöne Aussicht. Sie ist
Ende 30, also etwas älter als ich, aber sehr nett. Vielleicht
kommen wir uns ja etwas näher.

Wir interviewen ein paar Firmenchefs, um herauszufinden,
was sie sich dabei denken, alle möglichen Werbeartikel zu
verschenken. Ob sie dabei auch den vielen Plastikmüll in
den Weltmeeren im Auge haben? Kaum
Unrechtsbewusstsein, einer sagt: „Irgendwas muss man
den Leuten ja mitgeben. Was kann ich dafür, wenn die
Kunden diese Artikel achtlos wegschmeißen?“

Abends sitze ich mit Stefanie im Español Picasso in der
Nähe unserer Redaktion und bei ein paar Tapas
unterhalten wir uns über ihr Thema. „Das war doch
schlimm heute“, sagt sie, „die verschleudern ihren
Plastikkram unter ihren Kunden und denken sich gar nichts
dabei. Wer braucht schon so ’n Scheiß wie Knetbälle,
Luftballons, Schlüsselanhängerfigürchen, Stofftiere, Jo-Jos,
Kreisel und Handwärmer? Das fliegt doch bei nächster
Gelegenheit in die Mülltonne.“ „In die Mülltonne geht ja
noch, aber manches landet sicher auch direkt in der Elbe
und schwimmt aufs Meer hinaus“, antworte ich. „Ja genau,
noch schlimmer. Und im Übrigen sind Werbegeschenke
doch kleine Bestechungsversuche bei deren Kunden, oder?
Frei nach dem Motto: Geschenke befeuern die
Freundschaft.“ „Aber du freust dich doch auch, wenn du
beim Bäcker zu Weihnachten einen Kalender bekommst,
oder?“ „Quatsch, wenn schon, dann soll er mir lieber was
aus seinem Sortiment schenken statt irgendein kleines
Plastikteil. Davon hab ich was. Wenn er mir zum Beispiel



ein Brot gibt, das ich sonst nicht kaufe, oder ein paar
Plunderteilchen. Damit kann ich was anfangen und
vielleicht kauf ich die dann beim nächsten Mal.“ „Oder hier
im Restaurant gibt’s meist am Ende noch einen Schnaps,
wie heißt der noch?“ „Hierbas meinst du?“ „Ja genau. So
was können wir gebrauchen und das ist dann auch ein
bisschen Kundenbindung.“

So plaudern wir noch ein Weilchen weiter und beim Rioja
kommt Stefanie so richtig in Fahrt. ‚Ui, ob die im Bett auch
so aufdreht?‘, frage ich mich zwischendurch, wenn sie
wieder vehement für ein Thema eintritt. Bei der zweiten
Flasche versuche ich dann einen kleinen Coup: „Bist du
sonst auch so aggressiv oder hast du ebenfalls weiche
Seiten?“ „Wie weiche Seiten? Meinst du beim Sex? Da
musst du meinen Mann fragen.“ „Ich dachte, ich könnte
das selbst herausfinden.“ „Spinnst du? Was soll ich mit
einem so jungen Hüpfer wie dir anfangen? Du bist mir viel
zu schnell.“ „Das käm auf einen Versuch an.“ „Baggerst du
mich grad an?“ „Ja, ich find dich richtig geil und deine
vehemente Art, sich für Themen einzusetzen, macht mich
echt an. Würde wirklich gern wissen, wie du im Bett bist.
Hast du noch was vor oder wollen wir mal zu mir fahren
und das ausprobieren?“ „Hey, Sven, nu mal langsam mit die
jungen Pferde. Ich glaub, du trinkst jetzt mal besser einen
Kaffee, damit du wieder auf den Boden kommst.“ „Warum?
Bin grad genauso in Fahrt wie du und würd gern mit dir
eine kleine sportliche Runde bei mir zu Hause drehen.“
„Herr Ober, zahlen bitte!“

Das war wohl nix, sie zahlt und rauscht davon. Ja, dann
muss ich wohl allein nach Hause gehen. Aber ich schreib
mal eben an Manuela, ob sie heut Abend noch Zeit für mich
hat.

„Hey Süße, hast Du Lust, noch zu mir zu kommen?



Nach ein paar Minuten kommt ihre Antwort per WhatsApp:

Nö, heut nicht, zieh mir grad die dritte Folge von den
Simpsons rein. Morgen vielleicht.
Sehr schade. O.  K., dann morgen Abend um 8 bei mir?
Ja, O.  K. Bis dann.



5. Leo

Das war ja ein Hammer-Work-out heute Abend im McFit!
Bin ich fertig! Es ist erst spät losgegangen, weil im Büro
viel zu tun war. Zwei Kumpels ging es genauso, und die
wollten es sich scheinbar noch beweisen. So, wie die
beiden drauf waren, konnte ich nicht tatenlos zusehen und
war ganz schnell bei dem Wetteifern dabei. Also war das
Training diesmal zwar nicht länger, jedoch sehr intensiv.
Zum Schluss noch ein paar Längen schwimmen und so ist
es fast Mitternacht geworden.

Für heute reicht es also und ich überlege, was ich noch
trinken möchte. Ein Bier vielleicht? Na  … erst
Fitnessstudio und dann glei a Bier? Ganz schlecht  …
Andererseits, ein kleines Helles nach der Anstrengung, das
darf doch sein. Etwas enttäuscht bin ich schon, als ich
merke, dass ich keines mehr im Kühlschrank hab. ‚Wie
nachlässig von mir!‘ Meine Getränkevorräte lagern in der
Speis, ganz hinten, hinter dem letzten Regal. Die Speis,
also die Speisekammer, ist durch die Küche begehbar.
Neben der Küche sind das kleine Bad und das WC. Dann
gibt es noch ein kleines Schlafzimmer und dafür ein
geräumiges Wohnzimmer. Das ist der alte Teil unseres
Hauses. Später haben meine Eltern angebaut und diesen
Teil immer als Extrawohnung behalten. Da haben nach
Familienfesten immer die Überbleibsel übernachtet,
zeitweise war sie auch vermietet. Bis ich ins Alter
gekommen war, wo andere Burschen ausziehen. Mir reicht
das von der Größe her völlig, außerdem hilft mir die Mama
beim Sauberhalten und den schönen Garten kann ich auch
mitbenützen. Ein herrliches Leben  … Nur für das, was im
Kühlschrank ist, bin ich selber verantwortlich. Also hole ich
jetzt um Mitternacht einmal ein paar Bierflaschen aus dem
Depot. Als ich die Tür am Ende der Küche aufmache, ist
mir so, als ob da irgendwo etwas geraschelt hätte. ‚A, kann


