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Vorbemerkung
Wer die römische Literatur nur als eine lateinische Variante
oder Nachahmung der griechischen auffasst, übersieht das
Besondere an ihr: Während sie reift, gerät die antike
Sklavenhalterordnung in ihre umfassendste ökonomische
und gesellschaftliche Krise. Die Mythen der Griechen, ihre
humanistische Dichtung und Philosophie, ihre Staatslehren
prägen Begabung, Kunstsinn und Denken von Dichtern,
deren Klasse die Gipfel ihrer Macht bereits überschritten hat
und nach „starken Männern“ ruft. Republikanische
Gesinnung muss sich mit zunehmend monarchischen,
autoritären Machtformen auseinandersetzen. Catull genießt
die Freizügigkeit verworrener politischer Verhältnisse. Vergil
hofft, die neue Herrschaftsform mit dichterischem Wort vor
Willkür warnen und auf Menschlichkeit verpflichten zu
können. Ovid, schon enttäuscht, scheut jede
Auseinandersetzung mit ihr und endet dennoch in der
Verbannung. Petronius, der erste antike Dichter mit dem
Blick für soziale Verhältnisse, hat das Gespenst des
Unterganges gesehen und verspottet seine Zeit
einschließlich ihrer moralisierenden „Zeitkritik“.
Das gespannte Verhältnis dieser Dichter zu den
Machtgaranten ihrer Klasse ist ebenso ein Stück
Kulturgeschichte wie das Gebaren der Herrscher selbst, die
immer brutaler werden, je mehr ihnen die sozialen und
ökonomischen Spannungen ihres Weltreiches entgleiten, die
ihre Vorrechte zu übersteigertem, parasitärem
Lebensgenuss missbrauchen, statt sie für das Gemeinwohl
einzusetzen. Diese Essays versuchen zu zeigen, wie eine
Literatur tragisch auf verlorenen Posten gerät, wenn die
Klasse, aus der ihre Dichter kommen, sich von ihren eigenen
Werten löst und ihre Machtinstitutionen keiner Aufgabe treu
bleiben außer der, sich selbst zu erhalten. Gestützt auf
gesicherte wissenschaftliche Erkenntnisse, bringen sie nach



einer bewährten essayistischen Tradition, indem sie nur
Quellen zitieren und, was die Quellen nicht hergeben, durch
andere historische Befunde und glaubwürdige Vermutungen
ergänzen, die dem Verfasser eigentümliche Sicht der
Zusammenhänge zur Sprache.
Leipzig, im August 1984
Volker Ebersbach



Cäsaren zwischen Mars und Venus
1. Was Jupiter erlaubt ist …
Ein geflügeltes Wort behauptet, was Jupiter erlaubt sei, sei
dem Rindvieh nicht erlaubt. Zwischen dem höchsten Gott
der Römer und dem Tier spart es den Menschen aus, als
ließe es offen, welchem er näher stehe. Es folgt einer
Rangordnung der Wesen nach Fähigkeiten und Begabungen
und leitet davon ab, was sich einer herausnehmen dürfe.
Jupiter darf alles, das Rindvieh nichts, der Mensch einiges.
Aber von jeher waren es Menschen, die anderen Menschen
vorschrieben, was sie durften. Gesellschaften, in denen die
Menschen nicht gleich sind, erkennen sich in solchen Worten
wieder.
Die Mythen der antiken Götterwelt lassen uns in die Herzen
der Menschen spähen, die sie erdachten oder daran
glaubten, sie als Spiegel oder für ihre Politik benutzten.
Zeus, dem die Römer ihren Jupiter gleichsetzten, als sie sich
die Kultur der Griechen aneigneten, galt in geschichtlicher
Zeit als besonnener, maßvoller und gerechter Herrscher des
Olymp, als „Vater der Menschen und Götter“. Sein Walten
war ein Muster für irdische Herrscher. Der Mythos allerdings
wusste von einer blutigen Vorgeschichte. Sein Großvater
Uranos, Vater abscheulicher Wesen wie der Titanen,
Giganten und Kyklopen, wurde von seinem eigenen Sohn
Kronos mit scharfgezähnter Sichel entmannt. In Furcht vor
einem stärkeren Nachfahren verschlang Kronos alle Kinder,
die ihm seine Gattin Rheia gebar. Nur Zeus, der Jüngste,
wuchs, von der Mutter verborgen, in einer Grotte am Berg
Dikte auf Kreta heran. Erwachsen zwang er den Vater, die
verspeisten Geschwister wieder auszuspeien. Mit ihrer Hilfe
stürzte er Kronos in den Tartaros, den peinvollsten Ort der
Unterwelt, und führte einen unbarmherzigen Krieg gegen
die Brut des Uranos. Als er unangefochten über den Olymp
und die Welt gebot, begnadigte er Kronos, den die Römer



als Saturn verehrten, zu einer milden Verbannung und
setzte ihn als Herrscher über ferne, glückselige Inseln. Mit
seinen Geschwistern und Kindern lenkte der Göttervater
fortan die Geschicke der Welt.
In seinen Liebschaften behielt er sich vor, zu tun, was er
wollte. Er verführte Göttinnen und zeugte neue Götter.
Verführte er Sterbliche, so zeugte er Halbgötter, die zu
Eltern von Heroen und Heroinen wurden. Mit Genealogien,
die bis zu ihnen zurückreichten, begründete der antike Adel
seine Vorrechte. Ares, der Kriegsgott, bei den Römern Mars,
war ein eheliches Kind der göttlichen Geschwister Zeus und
Hera. Aber die Liebesgöttin Aphrodite, bekannter unter
ihrem römischen Namen Venus, zeugte der Göttervater mit
einer anderen. Vielleicht war es priesterlicher Ordnungssinn,
der hier Unklarheit stiftete: Dione, Aphrodites Mutter, galt
auch als eine erste Gemahlin des Zeus. Eine andere
Überlieferung wollte, dass die Liebesgöttin unter dem
Namen Urania aus einem der Blutstropfen stammte, die bei
der Entmannung des Uranos ins Meer fielen. Daher wurde
ihr nachgesagt, sie sei aus dem Schaum des Meeres
geboren. Da die Götter eine ewige Jugend genossen,
bedeutete es nichts, wenn man sie damit als Tante des
Göttervaters ansehen musste. Aber wer den obersten Gott
reinwaschen wollte, kam nicht weit: In zahlreichen
Verwandlungen, die seine Schwestergemahlin Hera, bei den
Römern Juno, täuschen und den Widerstand der Erwählten
brechen sollten, bestand Zeus eine lange Reihe von
Liebesabenteuern, und sosehr er dem Prometheus die
Menschenliebe verargte – er selbst stellte gern Sterblichen
nach. Als Goldregen zeugte er mit Danae den Helden
Perseus, als Schwan bescherte er der Welt im Beilager mit
Leda die verhängnisvoll schöne Helena, als Stier entführte
er Europa, die ihm Minos, den mythischen Kreterkönig,
gebar, darauf Rhadamanthys, den Richter der Unterwelt,
und Sarpedon, den Helden und König, der auf den



Schlachtfeldern vor Troja wütete. Hera rächte sich, indem
sie die Rivalinnen verwandelte: Kallisto wurde zur Bärin, Io
zur Kuh. Zeus konnte immer wieder werden, der er war;
seine sterblichen Geliebten konnten es nicht.
Aphrodite wurde mit Hephaistos verheiratet, dem
arbeitsamen, rußigen, hinkenden Feuergott und
Waffenschmied der Olympier. Während der Feuergewaltige
mit Hammer und Amboss beschäftigt war, ließ sie sich von
Ares besuchen. Von ihm empfing sie den geflügelten Eros.
Bei den Römern hieß das Kleeblatt Venus, Vulcanus und
Mars. Der übermütige Sprössling mit Pfeil und Bogen nannte
sich Amor (Liebe) oder Kupido (Liebesverlangen). Lag Mars
bei Venus, ruhten auf Erden die Waffen.
Götter walteten nicht nur über die Liebe, sie wurden auch
von ihr heimgesucht, und die gleichgeschlechtliche blieb
dabei nicht aus. Jupiter ließ sich von seinem Adler den
schönen Hirtenknaben Ganymed von der Erde holen. Hätte
er ihn nur als Mundschenk verwendet, wäre seine Gattin
nicht eifersüchtig geworden. Apollo liebte den schönen
Hyakinthos, den auch der Westwind Zephyros begehrte. Der
lenkte beim Spiel den Diskus des Apollo so aus der Bahn,
dass er Hyakinthos tödlich traf. Der Gott des Lichtes, der
Klarheit, der Weissagung konnte seinem Liebling nur eine
Wiedergeburt in der Blume Hyazinthe schenken.
Keusch blieb in der großen Götterfamilie allein Artemis, die
bei den Römern Diana genannt wurde, die Jungfrauen
behütete und den Gebärenden beistand. Von Leidenschaften
war auch sie nicht frei. Den Jäger Orion tötete sie, als er sich
in ihre Zuständigkeit als Jagdgöttin einmischte. Aktaion, der
sie nackt beim Baden gesehen hatte, verwandelte sie in
einen Hirsch, so dass er von den eigenen Hunden zerfetzt
wurde. Ihren Pfeil beflügelte der Zorn.
Sterbliche weckten den Zorn der Götter, sobald sie ihre
Geheimnisse erforschten. Tantalos missbrauchte seine



Gastrolle an der Tafel der Götter, indem er ihre Leckerbissen
stahl und auf der Erde ausplauderte, was er gehört hatte.
Ihre Allwissenheit versuchte er auf die Probe zu stellen: Er
schlachtete seinen Sohn und setzte ihnen sein Fleisch zum
Mahl vor. Mit Qualen, die sprichwörtlich wurden, büßte er
dafür im Tartaros. Auch zu Jähzorn und Willkür ließen die
Götter sich hinreißen. Teiresias, der blinde Seher von
Theben, verdankte sein Schicksal einer unangenehmen
Auskunft, die das höchste Götterpaar von ihm verlangt
hatte. Befragt, wer im Beischlaf die meisten Wonnen
genieße, antwortete er: Von den zehn Freuden, die er
bereithalte, kämen neun der Frau und nur eine dem Mann
zu. Hera geriet in Wut und blendete ihn. Zeus fand den
Spruch nicht ganz unwahr und entschädigte den Weisen mit
der Sehergabe und einem siebenmal längeren Leben.
Empfindlich und launisch, ließen sich die Olympier in den
ewigen Krieg der Geschlechter ziehen. Doch wer auf ihren
Zorn zählte, konnte sich täuschen. Hephaistos wollte sich
über die Untreue seiner Gattin beschweren. Als Aphrodite
und Ares sich unbeobachtet fühlten, fing er sie in einem
Netz und rief die göttliche Verwandtschaft zusammen. Das
viel zitierte homerische Gelächter, das er damit auslöste,
galt weniger den Ertappten als dem Betroffenen, der sich
sein Recht nicht selbst verschaffte. '
Seit Generationen gewöhnt, an einen oder an keinen Gott zu
glauben, haben wir Mühe, das erhabene Völkchen im Olymp
göttlich zu finden. Ihre Zuständigkeiten, so sinnreich sie sein
mögen, erheitern uns auch. Die Anzüglichkeiten der Mythen
beeinträchtigten den Glauben von Griechen und Römern
lange nicht. Sie freuten sich einfach daran. Ironie kam erst
mit dem Unglauben auf. Ein neuer Glaube machte aus den
alten Göttern böse Dämonen, und was er nicht niederringen
konnte, vereinnahmte er stillschweigend. Um die antike
Götterwelt unbefangen zu sehen, müssen auch wir noch
über die Grundmauern jahrhundertelanger Prüderie



springen. Dem bekehrten Heiden der Antike fiel es weniger
schwer, zu glauben, Jesus Christus sei Gottes Sohn.
Allenfalls das Mysterium der unbefleckten Empfängnis
konnte ihm blasphemische Fragen entlocken. Denn wenn
eine Göttin oder eine Sterbliche von einem Gott ein Kind
empfing, erschauerten die Wälder, erzitterten die Berge.
Zwischen antiker und christlicher Frömmigkeit liegen
Jahrhunderte religiösen Verfalls. Solange sich Skepsis gegen
die Olympier nur in der begüterten und gebildeten
Oberschicht ausbreitete, rechtfertigten einzelne Menschen
ihre Macht immer unverschämter damit, dass sie von
Göttern abstammten, bis sie sich selbst als göttliche Wesen
ausgaben. Die irdischen Auftritte der Götter rückten in
mythische Ferne. Ihre Bildnisse aus Holz, Bronze oder
Marmor taten immer seltener Wunder, ihre Augen aus
Elfenbein und Glasfluss leuchteten beim Gesang der
Hymnen nicht mehr auf. Die Völker jedoch von Priestern
abgerichtet, in ihrer Not von den Göttern oder ihren
Abgesandten Hilfe zu erwarten, wünschten immer heftiger,
leibhaftige Götter zu sehen. Mancher hellenistische
Herrscher kam solchen Wünschen gern entgegen, indem er
sich einem Gott gleichstellte.
Alexander dem Großen (356–323 v. u. Z.) fiel diese
Rangerhöhung bei der Eroberung Ägyptens zu. Als
Nachfolger des Pharao wurde er zum Sohn des Gottes
Ammon erhoben, dem man in Griechenland Zeus, in Rom
Jupiter gleichsetzte. Sein Lehrer Aristoteles hatte in der
„Politik“ erwogen, man dürfe einen Menschen, den
besondere Tüchtigkeit zum Herrschen befähige, wohl mit
einem Gott vergleichen. Wo solch ein Mensch von sich reden
machte, wich das bange, hilflose Gefühl der
Gottverlassenheit bald ehrfürchtigem Staunen und
frenetischem Jubel. Die aufklärerische Lehre Epikurs hatte
die Götter in menschenferne Zwischenwelten verwiesen, wo
sie sich selbst genug blieben. Man brauchte von ihnen



nichts zu befürchten, durfte aber auch nicht auf ihre Hilfe
hoffen. Aber die in Sklaven und sehr unterschiedlich
begüterte Freie gespaltenen Völker waren nicht in der Lage,
sich selbst zu helfen. Nun beriefen sich die Diadochen,
Nachfolger Alexanders, die in den Splitterstaaten seines
gewaltigen Reiches regierten, um so eifriger auf erfundene
Genealogien, die ihre Verwandtschaft mit den Göttern
auswiesen, ließen sich als „Retter“ vergöttlichen, leisteten
sich eigene Kulte mit Priestern und Tempeln. Einem von
ihnen, Demetrios, sangen die Athener zu: „Denn die
anderen Götter sind weit entfernt, oder sie haben keine
Ohren, oder sie existieren nicht oder kümmern sich nicht um
uns. Dich aber sehen wir leibhaftig, nicht aus Holz und nicht
aus Stein, sondern in Wirklichkeit.“
Diese Herrscher machten sich nur etwas skrupelloser
zunutze, was lange in Maßen üblich gewesen war. Atreus,
der Vater des Agamemnon und des Menelaos in Homers
„Ilias“, galt als Urenkel des Zeus. Achilles, der tapferste
Grieche vor Troja, hatte die Meeresgöttin Thetis zur Mutter.
Venus würdigte auch den Sterblichen Anchises einmal ihrer
Liebe und gebar den Aeneas, der mit einer Schar
geschlagener Trojaner nach Italien segelte und zum
Ahnherrn römischer Könige wurde. Führende römische
Patriziergeschlechter hielten noch nach dem Ende der
Adelsrepublik an ihrer Abkunft von Venus oder anderen
Göttern fest und behaupteten damit ihren Uradel gegen den
käuflichen Briefadel, der in der Kaiserzeit aufkam.
In seiner Schrift über den Staat hatte Platon sich abfällig
über Homer geäußert und künftigen Staatenlenkern
empfohlen, Dichter zu überwachen, damit sie nichts
Abträgliches über Götter und Helden berichteten. Er
befürchtete Schaden für die Staatsräson. Aber keinen
Herrscher machte die Maßregelung eines Dichters besser.



2. Der „glatzköpfige Ehebrecher“
Die Herrschenden ließen sich durch Götter den Rücken
stärken. Die Gläubigen erwarteten von solch einem Rang
mehr als menschenübliche Gerechtigkeit. Dieses
Missverständnis stellt sich immer ein, wenn sich Macht
religiös legitimiert. Es kennzeichnet auch das
Gottesgnadentum der Feudalherrscher bis hinein in die
bürgerlichen Revolutionen. In der Antike brauchte man die
Olympier nur genau genug zu kennen, um zu ahnen, was
von Menschen zu erwarten war, die sich göttliche Verdienste
zuschrieben und davon göttliche Befugnisse ableiteten. Die
führenden Familien der römischen Adelsrepublik gingen mit
ihren göttlichen Genealogien lange behutsam um. Wegen
seiner Willkür hatten sie den letzten König verjagt. Fortan
galt das Königtum den Römern als despotisch,
wesensfremd, „asiatisch“. Die Patrizier wollten dem ganzen
Volk ein Vorbild der Gesittung und des Rechtssinns bleiben
und sahen in ihrer Abkunft eine höhere Verantwortlichkeit
für das Gemeinwesen. Während die zerstrittenen
griechischen Stadtdemokratien sich in die schmutzigen
Hände vergotteter Herrscher gaben, bestand Rom
unerschütterlich Verteidigungskriege gegen italische
Nachbarn, gegen die Karthager, gegen Pyrrhus. Jeder
Verteidigungskrieg endete mit Annexionen, und wer die
Römer gegen einen Angreifer zu Hilfe rief, wurde mit ihm
gemeinsam ihr Untertan.
Das Weltreich ließ sich nicht aus den Mauern einer
Stadtrepublik verwalten, deren Bürger sich unversöhnlich
zerstritten. Die Verteilung der Beute erforderte einen
starken Mann. Einig waren die Römer sich nur noch darin,
dass es kein König sein durfte, kein gewalttätiger
Willkürherrscher, wie man ihn im Orient, der Heimat der
meisten Sklaven, über sich duldete. Die Adelsrepublik
kannte ein Amt, das in Zeiten der Gefahr einem einzelnen
Mann unumschränkte Macht gab: die Diktatur. Weise war es,



damit es nicht selbst den Staat gefährdete, auf ein halbes
Jahr begrenzt.
Seit Griechenland römische Provinz und das halbe Reich
Alexanders eine Beute der Römer geworden war, machten
sich vornehme Kreise in Rom auch das Gedankengut, den
Kunstsinn und das Götterverständnis der Besiegten zu
eigen. Der erste Römer, der sich zum Diktator auf
Lebenszeit ausrufen ließ, Lucius Cornelius Sulla (138–78 v.
u. Z.), machte überall Stimmung für seine wenn auch
entfernte Abstammung von Venus und legte sich den
Beinamen „Epaphroditus“ zu, als stünde er in Aphrodites
besonderer Huld. Aber die Härte, mit der er die Belange der
Patrizier verfocht, die Unbarmherzigkeit, mit der er
sechstausend Gefangene abschlachten ließ, deutete eher
auf Einvernehmen mit Mars, ihrem heimlichen Buhlen.
Mit mehr Weitblick vertrat Gajus Julius Caesar (100–44 v. u.
Z.) die Belange der Plebejer, obwohl er selbst aus einer
patrizischen Familie stammte. Die Julier führten nicht
weniger überzeugend als die Cornelier ihre Herkunft auf
Aeneas, also auf Venus, zurück. Den Stolz darauf haben die
julisch-claudischen Kaiser bis hin zu Nero nicht abgelegt, so
erbittert sie auch den Senat bekämpften und patrizische
Familien verfolgten. Caesar schmückte die Hauptstadt mit
einem ansehnlichen Venustempel.
Verständnis für die Plebs war Caesar aus der peinlichen
Verarmung seiner Familie zugewachsen. Drückende
Verschuldung hatte ihn anfangs in die Nähe krimineller
Umstürzler wie Catilina gebracht. In der Wahl seiner
Günstlinge wurde er auch danach kaum vornehmer. Der
Dichter Catull spottete: „Schön verstehn sich die beiden
geilen Schurken, / denn Mamurra ist schwul, und schwul ist
Caesar / … einer lernte im gleichen Bett vom andern, / beide
nehmen sich nichts im Ehebrechen, / sind Rivalen der
Mädchen wie auch Kunden …“ (57). Fraglich mag bleiben,
ob Homosexualität in der Antike weiter verbreitet war als



heute. Bisexualität, auch sonst vielfach bezeugt, war zwar
nicht gegen Hohn erhaben, aber auch nicht verpönt. Jupiter
und Ganymed bürgten für olympische Toleranz. Als weit
verwerflicher galt der Ehebruch, und erst die Verbindung
beider Laster gibt Catulls Epigramm die Schärfe. Als Caesar
sich in Kleinasien ersten Kriegslorbeer holte, soll er bei
Nikomedes, dem König von Bithynien, gemeinsam mit
dessen Lustknaben die Dienste Ganymeds versehen haben.
Diese Nachrede erhielt bald einen politischen Klang. Als
seine Gegner ihm vorwarfen, er strebe die Königswürde an,
war der Spottname „Königin von Bithynien“ ein besonders
heikler Misston im allgemeinen Jubel.
Wie Sulla stand er sich gut mit Mars. In Hispanien, Gallien
und Britannien siegte er nicht nur, um Rom einen
bedeutenden Dienst zu erweisen, sondern auch, um an die
Stelle beschämender Schulden ein ehrfurchtgebietendes
Vermögen zu setzen. Seine vier Heiraten dürften dem alten
Streit zwischen seiner Ahnherrin Venus und Juno, der
Hüterin der Ehe, einen neuen hinzugefügt haben. Cossutia
war vermutlich eine Geldheirat. Die Tochter eines römischen
Ritters konnte für einen Patrizier, so verarmt er sein mochte,
nicht standesgemäß sein. Immerhin hatte die Ehegöttin auf
dem Capitol unweit des Jupitertempels als Juno Moneta ein
Heiligtum, das sie auch als Beschützerin der Münze auswies.
Die zweite Ehe verfolgte politische Zwecke: Cornelia war die
Tochter des Cinna, eines der einflussreichsten Köpfe der
Plebejer. Noch vor Sullas Diktatur hatte sich Cinna für kurze
Zeit nahe an einer Alleinherrschaft behauptet. Der Ruhm
des Ermordeten konnte den des Schwiegersohns nicht lange
überschatten. Als Caesar 67 v. u. Z. zum dritten Mal
heiratete, folgte er der ausgleichenden Tendenz seines
politischen Programms: Pompeja war eine nahe Verwandte
Sullas. Sie machte ihm bald Kummer und ließ sich mit dem
schönen Clodius ein, einem seiner Getreusten, dem Bruder
jener Clodia, die Catull unter dem Namen Lesbia hasste und



liebte. Der Schönling schlich sich während des Festes der
„Guten Göttin“, Bona Dea, das die Frauen feuchtfröhlich
unter' sich zu feiern pflegten, in Frauengewändern zu
Caesars Gemahlin. Die Schwiegermutter Aurelia deckte den
Betrug auf. Caesar ließ sich scheiden, stellte sich aber
schützend vor den unentbehrlichen Anhänger, der ihm
Hörner aufgesetzt hatte. Calpurnia, seine vierte Frau, soll
ihn nach schlimmen Träumen vor dem verhängnisvollen
Gang in den Senat gewarnt haben, als die Dolche auf ihn
warteten. Aber Caesar hörte nicht auf Frauen. Das einzige
Kind dieser vier Ehen, Julia, die Tochter der Cornelia,
verheiratete er mit Pompejus, um ein Bündnis zu
bekräftigen, das von Anfang an Kitt brauchte und dann doch
zerbrach. Denn auch Pompejus strebte nach
Alleinherrschaft. Das „Triumvirat“ zwischen den beiden und
Crassus (60 v. u. Z.) war ein Stillhalteabkommen, das sich
nach dem Tod des letzteren in unversöhnliche Rivalität
verwandeln musste. Sie endete 48 v. u. Z. mit einer
Bürgerkriegsschlacht und dem Tod des Pompejus. Nirgends
ist aufgezeichnet, wie diese erste der drei politisch
verheirateten Julien mit ihrer Zweckehe zurechtkam. Sie
starb vor dem Bruch.
Bei Triumphzügen hielten sich die römischen Soldaten mit
Spottliedern auf ihren Feldherrn schadlos für die strenge
Zucht des Lagers und der Schlachten. Als Caesar seinen
Triumph über Gallien feierte, sangen sie: „Bürger, hütet eure
Frauen! Wir bringen den glatzköpfigen Ehebrecher.“ Caesar
war es nicht unangenehm, zu hören, dass Mars und Venus,
die von Zeit zu Zeit wirklich unter einer Decke steckten, ihn
gleichermaßen begünstigten. Die Überlieferung nennt
mehrere Verführte mit Namen: Tertulla, Postumia, Lollia,
Mucia. Sie verschweigt auch die Namen der betrogenen
Gatten nicht. Nicht nur politisch stach Caesar seine
verbündeten Triumvirn aus, vorher setzte er ihnen Hörner
auf: Tertulla war die Frau des dicken Crassus, Mucia war dem



Pompejus angetraut. Auch mit Servilia, der Mutter des
Marcus Junius Brutus, gab es ein Abenteuer. Es scheint, dass
der kühle Rechner dabei Leidenschaft entwickelte. Während
seines ersten Konsulats (59 v. u. Z.), als er zwar schon die
große spanische, aber noch nicht die ganz große gallische
Beute in der Tasche hatte, schenkte er ihr einen
millionenschweren Perlenschmuck. Als ihm der Bürgerkrieg
die Landgüter der Patrizier in die Hände spielte, dachte er
oft zuerst an Servilia. Die antike Geschichtsschreibung
arbeitet unbekümmert mit Gerüchten. Sagt sie Nachteiliges
über Leute, die sie eigentlich in ihrer Größe darstellen will,
dürfen wir vermuten, dass, wenn nicht Wahrheitsliebe, so
doch Liebe zum wahrhaftigen Detail über den Apologeten
siegte. Wenn Caesars Biograph Sueton andeutet, Servilia
habe versucht, auch ihre Tochter Tertia mit dem Diktator „in
ein Verhältnis“ zu bringen, wechselte das kühle Rechnen
wohl die Seite. Ungewiss bleibt, ob die kupplerische Witwe
Erfolg hatte, als sie, selbst welkend, die Leidenschaft des
großen Mannes an ihre Tochter vererben wollte.
Nichtsahnend adoptierte Caesar ihren Sohn Marcus Junius
Brutus. Zu den Iden des März erkannte er ihn bestürzt unter
den Häuptern der Mordverschwörung.
Ein Edelmann, der Venus unter seinen Ahnen wusste, fand
auf dem Weg zur Alleinherrschaft auch bei Königinnen
Erhörung. Die Geschichte mit der dunklen Maurin Eunoe
kann nicht lange gedauert haben; sie war die Gemahlin des
Maurenkönigs Bogud, den er aus politischen Gründen nicht
verärgern durfte. In Ägypten vertrugen sich Mars und Venus
besser. Als Caesar 48 v. u. Z. dort einmarschierte, um die
letzten Anhänger des bei Pharsalos geschlagenen Pompejus
zu vernichten, sah er sich bald vor eine zweite Aufgabe
gestellt: Die Königin Kleopatra lag mit ihrem Bruder
Ptolemaios XIII. im Streit um den Thron der Pharaonen.
Zuerst siegten in Caesars Herz, so lebhaft es auch für
Jünglinge schlagen konnte, die weiblichen Reize. Dann



wurde Ptolemaios geschlagen, und der Römer setzte geübt
die Nachfahrin von Pharaonen und Diadochen, deren
Schönheit nicht unumstritten war, aber weltberühmt wurde,
zur alleinigen Königin ein, um sie mitsamt ihrem Reich zu
besitzen. Sie überließen sich, lange und üppig tafelnd, den
Zerstreuungen des sonnigen Nillandes. Eine prächtige
Flottille brachte sie stromaufwärts bis an die Grenzen
Äthiopiens. Die Blütezeiten Altägyptens galten schon
damals als graue Vorzeit, die gigantischen Tempelbauten
und Pyramiden vergessener Dynastien wurden als
Weltwunder angestaunt, und über den Anteil von
Pharaonenblut in Kleopatras Adern teilten sich die
Meinungen. Doch Mythen hatten noch ihren Glanz in diesem
Wunderland mit den jährlichen Überschwemmungen, den
Dattelhainen, Wohlgerüchen und Juwelenbergen: Einst war
es von Söhnen und Töchtern des Gottes Ammon regiert
worden, dem die Griechen ihren Zeus, die Römer ihren
Jupiter gleichsetzten. Dem fernen Nachfahren der Venus lag
Kleopatra, wie dünn auch das Pharaonenblut in ihr floss, als
ebenbürtige Verwandte der Götterfamilie in den Armen. Sie
gebar den Sohn, den Caesar vier römische Ehen
vorenthalten hatten. Er hieß Caesarion und soll dem Vater
sehr geähnelt haben. Einen künftigen Weltherrscher hätte
man in ihm erblicken dürfen, vereinte er doch das göttliche
Blut der Julier mit dem der Pharaonen und Alexanders. Aber
Caesarion kränkelte und starb früh.
Als Oberpriester (63 v. u. Z.) hatte Caesar die Kulte von
Göttern verwaltet, an die gebildete Menschen kaum noch
glaubten. In Ägypten erfuhr er, welchen Bestand ein Reich
erlangte, wenn es von einer den Göttern verwandten
Dynastie beherrscht wurde. Blut verlor schnell seine
schreckliche Farbe, Abrechnungen über die Beute
verschwanden wieder, zum Lebenswandel eines so
mächtigen Mannes drückte man ein Auge zu wie über
Jupiters Abenteuer. Dass die Dolche der Senatsopposition



Caesars Sterblichkeit erwiesen, machte auf seine Erben
keinen Eindruck. Der Diktator, dem man öffentlich
nachgesagt hatte, er wäre „der Mann aller Weiber und das
Weib aller Männer“, wurde als erster Römer vergöttlicht. Auf
dem Forum erhielt er einen Tempel mit Opferkult und
Priesterkollegium. Ein Komet, der sieben Nächte lang den
Himmel erhellte, bezeugte, dass die Götter ihn in ihren Kreis
aufgenommen hatten.



3. Ein kaiserlicher „Familienvater“
Mars behielt die Oberhand. Ein zweiter Bürgerkrieg hetzte
die Römer gegeneinander. Anfangs trugen die Erben
Caesars ihn gegen seine Mörder aus, dann untereinander.
Wieder gab es ein Triumvirat, wieder zerbrach es. Der Sieger
hieß diesmal Octavian (65-14. v. u. Z.). Als Kaiser nannte er
sich Gajus Julius Caesar Octavianus Augustus, übernahm
also den vollständigen Namen des Vergöttlichten, hängte
den eigenen daran und ließ sich (27 v. u. Z.) auf dem
Höhepunkt seiner Erfolge von Senat und Volk den Beinamen
„der Erhabene“ verleihen. Zu Lebzeiten duldete der „Sohn
des Vergöttlichten“ keinen Zweifel an seiner Nähe zu den
Olympiern. Am Ende seines irdischen Weges war ihm seine
Aufnahme unter die Götter sicher, und wer ihn lieber gleich
als Gott verehrte, stieß kaum auf Widerspruch. In
Wirklichkeit war er lediglich Caesars Großneffe. Seine Mutter
war die Tochter von Caesars Schwester. In seiner
Verlegenheit um eigene Söhne hatte der Diktator auch ihn
adoptiert.
Octavians hartnäckigster und gefährlichster Gegner wurde
nach zeitweiligem Bündnis Marcus Antonius, einer der
treusten Freunde Caesars: Er glaubte ein größeres Recht auf
Caesars Erbe zu erlangen, indem er seine Nachfolge in
Kleopatras Bett antrat. Caesar hatte es, sobald Rom ihn
brauchte, verlassen. Antonius verlag sich mit der Königin.
Überall kam er zu spät. Zur Seeschlacht bei Actium (31 v. u.
Z.) nahm er sie sogar mit wie zu einer Lustfahrt. Er verlor
die Schlacht an Octavian und ging mit seiner königlichen
Geliebten in den Freitod.
Mit der östlichen Reichshälfte, die Antonius verwaltet hatte,
fiel Octavian nun auch Ägypten zu. In eine römische Provinz
verwandelt, blieb es Domäne des Kaisers und wurde Roms
bedeutendster Kornlieferant. In Italien baute man, wie es
den Bedürfnissen des Wohllebens in allseitigem Frieden



entsprach, vorwiegend Wein an, so dass der Hauptstadt bei
Störungen im Verkehr der gewaltigen Getreideflotte eine
Hungersnot drohte.
Kaum mit Octavian verfeindet, hatte Antonius keine
Gelegenheit ausgelassen, Nachteiliges über den
erfolgreichen Jüngling zu verbreiten. Auch andere Quellen
bezeugen, dass es mit dem Mut und der
Feldherrenbegabung des späteren Augustus nicht zum
Besten stand. In entscheidenden Schlachten standen ihm
Freunde zur Seite, die ihre Pflichten kannten. Als seine
Schiffe bei Mylae gegen den Sohn des Pompejus kämpften,
lag er starr auf den Planken, bis ihm der Sieg gemeldet
wurde. Der eigentliche Held war Marcus Agrippa, sein
späterer Schwiegersohn. Dass Octavian seinem
vergöttlichten Großonkel als Lustknabe gedient und sich
einem anderen einflussreichen Päderasten für eine mittlere
Summe verkauft hätte, klingt nach gehässigem Zusatz.
Drei Ehen brachten auch Augustus keinen leiblichen Sohn.
Sooft er seine Nachfolge überdachte, sah er sich an
Stiefkinder und Schwiegersöhne verwiesen. Der Gründung
einer Dynastie war sein Verhältnis zum weiblichen
Geschlecht allerdings auch nicht förderlich. Die erste Ehe
mit Clodia wurde kinderlos geschieden. Scribonia, die zweite
Gattin, gebar ihm 39 v. u. Z. seine einzige Tochter Julia. Sie
musste bald das Schicksal ihrer gleichnamigen Großcousine,
der Tochter Caesars, teilen und sich politisch verheiraten
lassen. Ein Bruder hätte ihr das vielleicht erspart. Es gehörte
aber zu den offenen Geheimnissen der Stadt, dass Octavian
sich gern mit anderen Frauen abgab. Kein geborener Sieger
wie sein Adoptivvater, eher schüchtern, war er auf die
Kupplerdienste guter Freunde angewiesen. Fanden sich
Willige, hielt sich der von Begehrlichkeit geplagte Mann,
dessen Zeit knapp bemessen war, nicht mehr zurück. Bei
dem Sklavenhändler Toranius ließ er sich die Anwärterinnen
nackt vorführen, um ohne langes Werben und ohne die



Täuschungskünste von Schneidern rasch seine Wahl zu
treffen. Äußerlich gehemmte Menschen legen, fühlen sie
sich mächtig genug, dem anderen Geschlecht gegenüber
alle Scham ab. Die Ehe mit Scribonia scheiterte daran, dass
sie ihm zu oft derlei vorhielt. Das Paar wurde geschieden,
und das hieß damals: Er verstieß sie.
Auf der Suche nach seiner dritten Gattin verlor Octavian
nicht viel Zeit. Es genügte, wenn sie ihm gefiel. Dass Livia
Drusilla bereits verheiratet war und einen Sohn hatte, dass
sie mit einem zweiten Kind schwanger ging, nötigte ihm
keine Rücksicht ab. War Liebe im Spiel? Livia ließ sich
entführen. Octavian zwang den betrogenen Gatten, ihr den
Scheidebrief zu schicken. Der Sohn, den sie danach gebar,
Drusus, wurde ein gefeierter Feldherr des Kaisers. Der Sohn,
den sie schon hatte, trug noch den Namen seines richtigen
Vaters: Tiberius. Auch dieser Stiefsohn gewann für den
Kaiser manche Schlacht; es wurde ihm wenig gedankt.
So überstürzt diese Heirat zustandekam, sowenig anständig
ihre Vorgeschichte war: Augustus traf eine gute Wahl. Über
den Kindersegen ließ Juno nun nicht mehr mit sich reden,
aber sonst war sie dieser Ehe gewogen. Immer angewiesen
auf die Dienste verständnisvoller Freunde, erhielt der Kaiser
in Livia Augusta, wie die Kaiserin genannt wurde, einen
vielseitigen weiblichen Freund. Ihre Marmorbüsten lassen
ahnen, dass sie schön und klug war. Sie übernahm auch den
Freundschaftsdienst, ihrem Mann, der auf Abwechslung im
Bett nicht verzichtete, bei der Werbung um diese oder jene
Geliebte über die Hemmschwelle zu helfen. So war sie stets
über seine Abenteuer unterrichtet.
Augustus fehlten der Charme und die Milde, die seinem
Großonkel, so rücksichtslos er war, manche Sympathie
eingebracht hatten. Im Bürgerkrieg trieb ihn Jähzorn zu
Greueltaten, die ihm nie vergessen wurden. Für eine
Diplomatie nach innen und außen hatte sein Auftreten zu
wenig Gewinnendes. Auch darin ergänzte ihn Livia



glänzend. Zuvor war es Maecenas gewesen, der, ohne ein
Amt anzustreben, schwierige Verhandlungen geführt hatte,
bei denen dem Kaiser der Geduldsfaden gerissen wäre.
Vergil und Horaz verdankten ihm, nachdem der Machtantritt
Octavians ihr Leben zerstört hatte, bald wieder die Gunst
des Kaisers. Die Frau des Maecenas musste sich allerdings
von Apollo verführen lassen: In geheimer Tischgesellschaft
legte Augustus mit seinen Vertrautesten gern die Gewänder
der zwölf vornehmsten Gottheiten an, und er selbst behielt
sich die Rolle des schöngelockten Lichtgottes vor, dem
niemand widerstehen durfte. Noch mehr liebte Augustus das
Würfelspiel, von dem auch sein gemeinster Soldat die Finger
nicht lassen konnte. Bestimmte Zahlenverhältnisse ergaben
Figuren mit festen Namen. Wer die „Venus“ warf, bekam
alles.
Dem Ersten Bürger blieb wenig Zeit, sich um die erste
Familie des Reiches zu kümmern, obwohl er beiden
vorstand. Neue Gesetze sollten die Ordnung
wiederherstellen. Augustus griff Caesars Programm auf,
aber die Aussöhnung mit den Patriziern, die im Senat trotz
aller Säuberungen und Schikanen ihren Widerstand gegen
plebejerfreundliche Politik nicht aufgaben, erforderte
Zugeständnisse an das Vorrechtsdenken des Adels. Der
Ritterstand war aus einer sich selbst finanzierenden
Bürgermiliz zu einer Art niederen Adels herangewachsen,
der nach Ehrenstellen strebte und oft ein Vermögen vorwies,
das für die Aufnahme in den Senat genügte. Aus der Plebs
erhob sich eine ehrgeizige Geldnobilität. Und noch immer
mussten die Ärmsten der Freien, die Mittellosen,
Erwerbslosen, Verkommenen, aus öffentlichen Mitteln
verköstigt werden. Zugeständnisse über Zugeständnisse
verlangte die „concordia ordinum“, die Eintracht der Stände,
doch sie blieb ein Wunschbild. Die Bürgerkriege hatten viel
Geld und noch mehr Menschen verschlungen. Das
Übriggebliebene unter den Überlebenden so zu verteilen,


