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Sobre este libro

Jamás imaginó que ese viaje cambiaría el sentido de
su vida para siempre.

Benavídez viaja a Nueva York para entrevistar a Ray Conti,
un viejo manager de boxeo, de quien necesita su testimonio
para ponerle el broche de oro a un documental periodístico
sobre un combate singular en la historia. Debería ser un
simple viaje de trabajo, o quizás también de placer, pero
todo da un repentino giro cuando, desde el taxi que lo lleva
al hotel, ve a Mara, una expareja por quien estuvo sumido a
una profunda crisis tras una abrupta separación. Su
irrupción será un vendaval que derribará el castillo de
naipes de la vida del protagonista, empujándolo de regreso
a un pasado que creía resuelto, y condenándolo a vagar por
un presente tan insustancial como oscuro, donde ni
siquiera la ciudad, con su majestuosidad y su vértigo,
tendrá el poder de evitar.

Sin embargo, la vida dostoievskiana de Benavídez tendrá
un cambio gracias a una barra, un whisky y un
desconocido: Jerry, un viejo lobo de mar, compañero de
noches, que intentará apartarlo de sus ruinas y a la vez



acompañarlo —siempre bajo el omnipresente cielo de
Manhattan y con el jazz como telón de fondo— en la
búsqueda de un destino, para nada utópico, en el que
pueda abrazarse a sus heridas así como también a esas
amargas cicatrices que jamás podrá borrar.



Sobre Daniel de Ocaña

Daniel de Ocaña nació en 1982, en la ciudad de Rosario.
Es Licenciado en Periodismo. A través de los años colaboró
en diversos medios gráficos y radiales, entre los que se
destacan el diario El Ciudadano & La Región y LT3.
También escribió para medios digitales, tanto nacionales
como del extranjero. Su formación en escritura narrativa es
fruto de los distintos talleres en los que participó. Es autor
de Oblivion, novela publicada en 2020 por Bärenhaus, bajo
su sello El guardián literario.



Índice

Cubierta
Portada
Créditos
Sobre este libro
Sobre Daniel de Ocaña
Dedicatoria
Epígrafe
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_j5tazpau/j2j_ucdt_pdf_out/OEBPS/Text/Cubierta.xhtml


16



Para Agustina



Ni siquiera pedimos felicidad,
solo un poco menos de dolor.

 
Charles Bukowski



1

La calma se rompe cuando Benavídez abandona el estado
de adormecimiento con el que viaja en el asiento trasero
del taxi. Su asombro, como un electroshock, hará que el
dolor de espalda, que la butaca de clase turista le dejó en el
vuelo, desaparezca como por arte de magia. Lo que parece
estar viendo, lejos de ser un espejismo, es confirmado
incluso por esos ojos astigmáticos, ojos que desde hace un
tiempo ven borroso a lo lejos pero que guardan una
memoria de elefante. Son esos mismos ojos los que parecen
despegarse de él para ir detrás de esa figura inconfundible
que transita con total soltura por la vereda contigua a la
marcha siempre lenta de los autos en pleno horario pico.
Su vida, la que creía partida en dos, la misma que estaba
en proceso gradual de encumbramiento, está por
experimentar un revés que hará trizas esa angustia
controlada que tiene desde hace tiempo. Benavídez todavía
no lo sabe, pero habrá un antes y un después del driver,
stop… stop now que su voz dibuja con desesperación y que
genera que el chofer, haciéndole caso, se detenga allí, en la
intersección de la 34 y la Octava avenida.

Benavídez sale eyectado, con su valija de mano a cuestas.
El dominicano que conduce el coche amarillo, en un inglés



rudimentario, le ofrece un “tenquiu” rebalsante de
entusiasmo cuando ve que cien dólares se le aparecen en la
mano. Su alegría parece plena porque sabe que se quedará
con el cambio, ya que quien se lo dio, si incluso sale ileso
del cruce intempestivo de la calle, difícilmente vuelva a
verlo en su vida. A Benavídez no le importan esos cien
dólares porque ahí afuera lo que acaba de encontrar es un
tesoro. Tanto así que todavía —luego de ponerse a salvo de
la embestida vehicular— no se da cuenta de que delante
suyo hay un mundo resumido en una ciudad, con carteles
luminosos, ruidos, música, bocinazos y que él, justamente
él, es una pincelada más dentro de ese cuadro repleto de
personas que van y vienen como hormigas. Inconsciente de
ese fenómeno, él solo ve un cuerpo, tan solo un cuerpo que
camina por la vereda y que por nada del mundo quiere
extraviar.

Por un momento parece no creerlo. Por eso intenta afilar
la vista poniéndose los anteojos. Prueba mirando otra vez y
sí, es ella: Mara, que parece haber caído del cielo, y que
ahora se encuentra parada en una esquina, esperando que
la luz del semáforo otorgue el permiso para cruzar.
Benavídez se acomoda la mochila e intenta acoplar su
pequeña valija a la autopista de peatones por la que está a
punto de sumarse para salir detrás de ella. Pero pronto se
percata de que el apuro le ganó la pulseada a la razón. A lo
lejos grita su nombre, pero ella parece no escucharlo. En
un instante, suspira y comprende con alivio que es mejor
así, porque todavía no sabe qué decirle. Todavía, en su


