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Mikola Dziadoks konzise Beschreibungen des Alltags in Dbelarusischen
Gefangnissen und Straflagern geben einen Einblick in eine Welt, die sich weniger
als 1000 Kilometer von Berlin entfernt 6stlich der AuBengrenze der Europaischen
Union auftut. Mit dem scharf gezeichneten Bild vom Innenleben der
Strafanstalten in der Republik Belarus wird einem Staat der Spiegel vorgehalten,
der seine eigenen Burger inhaftiert und foltert, allein weil sie fur Grundrechte,
Selbstbestimmung und freie Wahlen einstehen. Dziadok zeigt in seinen
lakonischen Essays, wie im Alltag belarusischer Gefangnisse die in Belarus
geltenden Gesetze missachtet werden. Er berichtet, wie politische Gefangene
Opfer staatlicher Gewalt werden. Und er zeichnet minutidés nach, dass Willktr
kein abstrakter Zustand allgemeiner Rechtlosigkeit ist, sondern die aktiv
herbeigefiihrte, bewusste Uberschreitung von Grenzen des Rechts, die auch in
der Verfassung sowie den Gesetzen der Republik Belarus festgeschrieben sind.
Mikola Dziadok ist heute Geisel eines illegitimen politischen Regimes, dem das
Vertrauen durch die eigene Bevodlkerung seit dem Sommer 2020 entzogen ist.
Die psychischen und physischen Misshandlungen, die Dziadok fur den Zeitraum
2010 bis 2015 dokumentiert, erfolgen heute in ahnlicher Weise - jeden Tag
mitten in Europa. Sie werden ihm und den anderen inzwischen mehr als 800
politischen Gefangenen stellvertretend zugeflgt, um die Uber neun Millionen
Einwohner der Republik vor der Gewalt des Staats zu warnen. Damit zeigt der
Blogger und Aktivist auch, unter welchen Bedingungen heute Maria Kolesnikowa,
Sergei Tsichanowskij und viele andere im belarusischen Strafvollzug leben.
Zugleich macht Dziadok in seinen Texten deutlich, dass es eine Mdglichkeit
gibt, die Gewaltherrschaft im Gefangnis selbst vorzufihren und sie gegen die
Institutionen des illegitimen Staats zu wenden. Auch wenn er heute abgeschirmt
von der Offentlichkeit und weitgehend ohne Kontakt zu seiner Familie hinter
Gittern ist, gelang es ihm mit seinem Buch sowie aus dem Strafvollzug
geschmuggelten Berichten, das Gefangnis in eine Echokammer des Widerstands
zu verwandeln. So werden das mit den Handen geformte Herz einer Maria
Kolesnikowa wahrend der Gerichtsverhandlung ebenso wie die Texte von Mikola



Dziadok zum Aufruf, weiterhin einzustehen gegen die Gewalt von Alexander
Lukaschenkos maskierten Unterstutzern.

Das vorliegende Buch wirft auch die Frage auf, wie es die Menschen im
westlichen Europa mit Staatsverbrechen mitten in Europa halten. Wer heute die
Zustande in belarusischen Gefangnissen auch auflierhalb der Landesgrenzen
anprangert, unterstitzt die Inhaftierten ebenso wie die belarusische
Demokratiebewegung. Deshalb flieft der Gewinn aus dieser Publikation
vollstandig in die Arbeit des Vereins Razam, in dem sich nach Deutschland
Geflichtete aktiv far politisch Verfolgte in Belarus einsetzen. Der Verein
Liberecco listet auf seiner Homepage die aktuellen Adressen der politischen
Gefangenen in Belarus auf - es ist modglich, ihnen auch aus dem Ausland auf
Russisch und Belarusisch Briefe zu  schreiben. Die  Schweizer
Parlamentsabgeordnete Tamara Funiciello Ubernahm eine Patenschaft fur Mikola
Dziadok. Unter #westandby gibt es im Internet zudem Stimmen ganz
unterschiedlicher Zeitgenoss:innen zur Willkir in Belarus - einer Willkur, deren
systematischen Charakter Dziadok am Beispiel der Haftanstalten seziert.

Felix Ackermann ist Historiker, Kulturwissenschaftler und Stadtanthropologe.
Seit 2016 forscht er am Deutschen Historischen Institut Warschau.



Als Kind habe ich im Vorwort zu irgendeinem Buch eine
treffende Bemerkung gelesen: ,Kaum verbringt ein
Intellektueller eine Nacht auf einer Polizeistation, schreibt
er gleich ein Buch daruber”. Ich weils nicht, ob ich mich als
Intellektuellen bezeichnen kann, und in den Kerkern des
Systems habe ich mehr als nur eine Nacht verbracht, doch
diese Bemerkung finde ich sehr passend. In der Tat gibt ein
Gefangnis, der Freiheitsentzug und alles, was damit
verbunden ist, einem Menschen ein so breites Spektrum an
Gefuhlen und Eindrucken wie kaum etwas anderes. Und fur
jemand, der gewohnt ist, das Erlebte kritisch zu
analysieren, ist das auch noch ein unglaublich fruchtbarer
Boden fur Beobachtungen, Reflexionen und tiefes
Nachdenken.

Diese Textsammlung, so die Idee, die ich hoffentlich
realisieren kann, soll nur ein Zwischenschritt zu einer
umfassenden Geschichte sein, blolS eine Skizze auf der
Leinwand, die erst noch mit Farben bemalt werden muss -
sie vermittelt einen allgemeinen Eindruck, lasst aber noch
nicht die Fulle des Gesamtbildes erkennen. Ein solches Bild
wird, wie ich hoffe, ein Buch sein, das uber meine Zeit im
Gefangnis vom ersten bis zum letzten Tag erzahlt.

Warum habe ich mich entschieden, ,Die Farben einer
parallelen Welt” zu schreiben? Erstens: Die Machthaber
hatten und haben Angst davor, dass das, was in
Gefangnissen geschieht, an die Offentlichkeit dringt, und
sie tun bewusst alles, um die Gefangnisse so weit wie nur



moglich von der Aullenwelt zu isolieren. Das heilst: Die
Zustande in Gefangnissen und Strafkolonien offentlich zu
machen, kann ihrem moralischen Ansehen und ihrer
Reputation schaden. Und wenn wir die Moglichkeit haben,
solchen Schaden zu verursachen, mussen wir diese
Moglichkeit nutzen. Jeder Gauner versucht, seine Taten zu
verbergen oder, wenn es ihm nicht gelingt, irgendwie zu
rechtfertigen: mit dem Gesetz, dem Recht des Starkeren,
der ,revolutionaren Notwendigkeit”, der Moral ... Die
Wahrheit zu sagen und die Verbrechen aufzudecken, ist
hier ein Imperativ, die moralische Pflicht eines jeden
Menschen. Zweitens ist wichtig zu dokumentieren, was wir
gesehen und erlebt haben. Denn nichts und niemand ist
ewig. Viele konnten in Zukunft sagen: ,Wir haben nichts
getan ... Wir haben blolS Befehle befolgt”, oder: ,Wir
wussten nicht, dass sowas passiert, sonst hatten wir etwas
unternommen!“ Oder sie werden gleich alles abstreiten:
,Das ist eine Luge, so was gab es nicht! Wo sind die
Beweise?” Und auch wenn kein Volksgericht und kein
Gericht eines Staates je uber sie urteilen wird, so ist das
Urteil der Geschichte selbst viel wichtiger.

Uber das Gefangnis ist schon viel gesagt und
geschrieben worden. Und manchmal scheint es schwer,
Neues beizutragen, denn Unfreiheit ist Unfreiheit, und in
allen Landern der Welt, von den Diktaturen Asiens bis zu
den burgerlichen Demokratien des Westens, sind die
Gefangnisse gefullt mit Verzweiflung, Bitterkeit, Angst,
Schmerz, Gemeinheit und Selbstaufopferung, Freundschaft
und Verrat, Barmherzigkeit und Grausamkeit, und naturlich
mit der institutionalisierten Gewalt, die eine Art Sprache
des Gefangnisses ist. Werde ich also in der Lage sein, etwas
Neues beizutragen? Global betrachtet naturlich nicht, denn
das belarusische Gefangnis ist nicht etwas Einzigartiges,
vor allem nicht fur den postsowjetischen Raum, und die



allgemeine Logik und Philosophie des Gefangnisses ist, wie
gesagt, uberall gleich. Doch im lokalen MalSsstab schon,
denke ich. Ohne falsche Bescheidenheit kann ich sagen,
dass meine Erfahrung im Malsstab von Belarus einzigartig
war. Meine Freunde und ich waren die ersten Anarchisten
in Belarus, die seit der Unabhangigkeit des Landes wegen
politischer Aktionen zu Haftstrafen verurteilt wurden.
Nicht weniger einzigartig waren auch die Umstande
unserer Freilassung. Ich weils nicht, ob es andere Beispiele
in der Weltgeschichte gibt, wo die hochsten Vertreter
europaischer Staaten, von Prasidenten und
Premierministern bis zu Senatoren in den USA, von einem
anderen Staat die Freilassung politischer Gefangener, und
zumal von Anarchisten, gefordert hatten, die wegen
direkter Aktionen verurteilt worden waren - und
interessanterweise wurden wir unter anderem auch
aufgrund dieser Forderungen tatsachlich freigelassen -
obwohl es auch in ihren jeweiligen Landern genug ,eigene”
Anarchisten gibt, die im Gefangnis sitzen.

In den funf Jahren meiner Gefangenschaft war ich in vier
verschiedenen Gefangnissen und in drei Strafkolonien
inhaftiert. Nur wenige Gefangene in Belarus ereilt ein
solches Schicksal. Insgesamt mehr als ein Jahr habe ich in
Einzelhaft verbracht, konnte aus der Nahe die Subkultur
der Kriminellen und ihrer Vertreter beobachten -
Berufsverbrecher oder auch ,Vagabunden“, wie sie sich
selbst nennen. Ich war der zweite Gefangene, der in der
zweiundzwanzigjahrigen Geschichte des Gefangnisses von
Mahiljou nach Art. 411 des Strafgesetzbuches' verurteilt
wurde; erlebte ausnahmslos alle ,Besserungsmethoden®,
vom Entzug der Paketzustellung bis zur Uberfithrung in ein
Hochsicherheitsgefangnis und probierte ausnahmslos alle
Methoden des Gefangenenprotests aus, von schriftlichen
Beschwerden, uber Hungerstreiks, bis zur



Selbstverletzung. Deshalb hoffe ich, dass meine
Erfahrungen und die Informationen, die ich aus den
Kerkern mitgenommen habe, nutzlich sein werden. Fur die
einen, um die kommenden Bewahrungsproben zu bestehen,
fur die anderen, um nicht die Fehler zu wiederholen, die
ich gemacht habe, und fur andere wiederum womaoglich als
Material soziologischer und anthropologischer Forschung.

Aus dem Gefangenenjargon sind einige hundert, wenn
nicht tausend Worter in die russische Sprache
eingegangen. Dieser Gefangenenjargon wurde in diesem
Buch beibehalten.

Danke, dass Sie bis hierher gelesen haben. Ich hoffe
dieses kleine Buch wird fur Sie von Interesse sein.

Fur die Entstehung dieses Buches mochte ich meinem
Vater und meinen Genossen danken: Dank ihrer
Bemuhungen konnte ich ein halbes Jahr fruher
freikommen, als nach dem Urteil vorgesehen war. Ich
danke meinem Lehrer Uladsislaw Iwanow fur die
Ermutigung und Motivation, meiner Frau Lera fur
Rezensionen und Kritik. Ich danke Oberstleutnant
Aljaxandr Heorhiewitsch Lizwinski - dank dessen
Rachsucht und Hass ich dorthin gekommen bin, wo ich war,
um zu sehen, was ich gesehen habe. Ebenfalls mochte ich
dem gesamten Strafsystem der Abteilung fur Strafvollzug
des Innenministeriums danken, dessen totale
Schwachsinnigkeit und Unmenschlichkeit fur mich eine
Quelle der Inspiration war und bleiben wird.



,Wer nicht im Militarknast war, der hat nicht in der Armee
gedient”, sagen ehemalige Soldaten oft. Ahnlich kann man
sagen: ,Wer nicht im Strafisolator sal5, der war nicht im
Gefangnis”.

Ohne zu verstehen, was der Strafisolator ist - oder
Kitscha, wie es im Gefangenenjargon heilst - ist es weder
moglich, das Wesen des Gefangnissystems zu verstehen,
noch viele der Handlungen der Gefangenen.

Gemals der Vollzugsordnung fur Haftanstalten und dem
Strafvollzugsgesetz ist die Strafisolation eine der
schwersten DisziplinarmalSnahmen, die nur wegen grober
Verletzung des Vollzugsregimes angewendet werden darf.
Da aber niemand definiert hat, was als grober Verstol3
gelten soll, liegt es ganzlich in der Hand des Chefs der
Strafkolonie, daruber zu entscheiden.

Was ist der Strafisolator? Wie eine Insel befindet sich auf
dem Gebiet der Strafkolonie hinter einem zusatzlichen
Stacheldraht und einem geharkten Kontrollstreifen eine
Baracke: Die Strafisolationsbaracke ist eine Art
Spezialgefangnis innerhalb der Kolonie. In der Baracke gibt
es, wie in einem ganz gewoOhnlichen Gefangnis, wo die
Strafzellen sich im Keller befinden, Haftzellen. In eine
dieser Zellen wird der Gefangene nach einer Sitzung des
Disziplinarausschusses gebracht.



Stellt euch einen Raum von etwa zwei Metern Lange und
einem Meter irgendwas in der Breite vor. Der Boden aus
Holz. Auf dieser nicht sehr grofSen Flache befinden sich:
eine Pritsche, hochgeklappt und an der Wand befestigt, die
vom  Aufseher von aullen, aus dem Korridor,
heruntergelassen wird; ein Hocker; ein kleiner Tisch zur
Nahrungsaufnahme; eine Toilette - eine Kloschussel gibt es
nicht -, es ist ein Loch im Boden, das von einer Seite von
einer etwa ein Meter hohen Trennwand verdeckt ist; ein
Waschbecken; kleine Regale an den Wanden. Oft ist alles so
eingerichtet, dass man keine zwei Schritte gehen kann,
ohne gegen irgendetwas zu stolSen. An der Decke hangt
eine Gluhbirne, und es gibt ein Art Fenster - wenn man es
so nennen darf. Von der frischen Luft trennt euch die
Glasscheibe, ein Gitter von innen und eine Metalljalousie
von aullen, damit die Haftlinge nicht etwas von einer Zelle
in die andere weitergeben und der psychologische Druck
zusatzlich erhoht wird, da weder Sonne noch Himmel zu
sehen sind. Doch die Vollzugsverwaltung ist oft kreativ und
lasst am  Fenster zusatzliche  Gitter anbringen.
Rekordverdachtig waren da die Bullen aus der Strafkolonie
Nr. 9 in Horki, die das Fenster gleich vierfach vergittert
haben - das Sonnenlicht kam fast gar nicht mehr durch,
und es ist gut moglich, dass dieses Know-how ihnen eine
besondere Belobigung der Prufungskommission von der
Abteilung fur Strafvollzug eingebracht hat.

Bevor der Haftling die Strafzelle betritt, wird er
standardmalsig gefilzt. Das Wichtigste ist, dass man
praktisch kein Kleidungsstuck mitnehmen darf, auller der
Haftlingsuniform. In manchen Strafkolonien ist auch die
nicht erlaubt, man bekommt in der Strafisolation eine
andere Uniform, mit der Aufschrift SCHISO uber den
ganzen Rucken. Man erlaubt euch nur, ein Handtuch,



Zahnpasta, Zahnburste und Toilettenpapier mitzunehmen.
Sogar Nassrasierer sind nicht uberall erlaubt.

In Horki, zum Beispiel, ist es den Insassen des
Strafisolators nicht erlaubt, sich im Waschraum zu
rasieren, damit sie keine Klingen aus den Rasierern holen
und sich damit zum Beispiel aufschneiden. Naturlich denkt
niemand daran, die Lebensbedingungen der Haftlinge zu
verbessern, damit sie sich nicht aus Protest selbst
verletzten, es ist einfacher das Rasieren zu verbieten. Das
Ergebnis ist, dass die Gefangenen aus dem Isolator wie
Yetis zuruckkommen, zugewuchert und verwildert.

Was ihr sonst auch immer mitnehmen wollen wurdet -
Essen, Zigaretten, Papier, Stifte, Briefe, Zeitungen, Bucher
- es ist nicht gestattet. In der Strafzelle musst ihr mit euch
allein bleiben und, so stellen sich das die Kerkermeister
vermutlich vor: uber das eigene Verhalten nachdenken.

Geschickte Gefangene, die nicht zehn oder mehr Tage
ohne Zigaretten auskommen wollen, stellen sogenannte
,lorpedos” her: Zigarettenrollen, die hermetisch in
mehrere Lagen Folie verpackt sind und die sie sich dann in
den Enddarm schieben. Auf diese Weise passen naturlich
nicht viele Zigaretten rein, deshalb mussen sie im Torpedo
sehr eng verpackt werden, was an sich bereits eine
hochtechnologische Prozedur ist. Am Ende besteht ein
durchschnittlicher Torpedo aus vierzig Zigaretten und hat
einen Durchmesser von drei bis vier Zentimetern. Die
meisten Haftlinge konnen nicht mehr als drei Torpedos
mitnehmen, aber man hort gelegentlich von besonderes
Begabten, die bis zu neun Stuck schaffen. Nach der
Enttorpedierung muss man die Zigaretten irgendwo lagern,
damit sie bei einer routinemalligen Zellendurchsuchung
nicht gefunden und beschlagnahmt werden. Auch das
verlangt von einem Haftling ein gewisses Mall an
Einfallsreichtum und List.



Durch die Futterklappe der Zellentur wird dreimal am
Tag das Essen ausgeteilt. Einen Loffel und eine Schussel
bei sich zu haben, ist ebenfalls verboten - sie werden
ausgegeben und wenn du fertig bist, wieder abgenommen.
Bis 1998 wurde den Gefangenen im Strafisolator an einem
Tag eine reduzierte Essensration gereicht, weniger als der
ubliche Gefangnisstandard. Am nachsten Tag gab es nur
Brot und Wasser. ,Einen Tag fliegen, den anderen Tag
liegen” - so nannten das die Gefangenen, von denen die
meisten sich an einer Wand festhalten mussten, wenn sie
nach funfzehn Tagen die Strafzelle verlieRen. Im Jahr 1998
wurde das Gesetz geandert, doch die Norm der reduzierten
Essensration im Strafisolator blieb bis 2010 bestehen.
Mittlerweile werden die Gefangenen sowohl im Isolator wie
auch im sonstigen Vollzug gleich ernahrt. Humanisierung!

Der Rhythmus der drei Mahlzeiten am Tag ist fast die
einzige Moglichkeit, in der Strafzelle erfahren zu konnen,
wie spat es gerade ist. Denn Uhren sind im Strafisolator
ebenfalls verboten. Genau wie alles andere, was irgendwie
helfen kann, die Zeit totzuschlagen. Der Insasse des
Strafisolators darf keinen Besuch empfangen, Telefonate
sind verboten. Es durfen keine Packchen, keine Pakete mit
Lebensmitteln, keine Briefe empfangen werden. Ein
Hofgang findet nicht statt. Vierundzwanzig Stunden, rund
um die Uhr, steckst du in einer Betonkammer fest. In aller
Ernsthaftigkeit stellt sich dem Gefangenen die Frage: Wie
soll ich mich beschaftigen? Und eine Antwort muss er
finden, erstens, wenn er nicht durchdrehen will, und
zweitens, damit die Zeit sich nicht mit so einer qualenden
Langsamkeit hinzieht. Erschwert wird die Situation
dadurch, dass man in der Strafzelle meist allein einsitzt.
Die Bullen wissen, was sie tun, denn bereits Alexandre
Dumas bemerkte einst: ,Ein geteiltes Gefangnis ist nur
noch ein halbes Gefangnis.” Die Lagerverwaltung wird



euch mit dem grofSsten Vergnugen das Gefuhl vermitteln,
ein Gefangener des Chateau d’'If* zu sein und euch erst mit
einem Nachbar beglucken, wenn alle anderen Zellen gefullt
sind.

Wer raucht, lost das Problem relativ einfach. Solange
man eine Zigarette aus dem Versteck holt, solange man
darauf wartet, dass der Aufseher am Turspion vorbeizieht,
solange man aus dem Fenster raucht, mit einem Handtuch
den Rauch in der Zelle verteilt, um nicht aufzufliegen -
solange ist man auf eine gewisse Art beschaftigt. Vier bis
funf Zigaretten am Tag und die Zeit vergeht wie im Flug.
Wer nicht raucht, hat es schwerer. Doch in jedem Fall ist
fast jegliche Form von Zeitvertreib in der Strafzelle durch
die Vollzugsordnung verboten und kann zu zusatzlichen
Strafen fuhren, zum Beispiel zu einer Verlangerung der
Strafisolation. Gesprache mit Gefangenen in der
Nachbarzelle durch Wande, Fenster oder die Abflusse sind
verboten; lesen oder schreiben ist verboten. Selbst wenn
ein Wunder geschieht und ihr es schaffen solltet, etwas
reinzuschmuggeln, wird man es euch beim allerersten
Zellenfilzen wegnehmen. Schlafen ist verboten. Wenn ihr zu
zweit einsitzt und auf die Idee kommt, Spielsteine fur ein
Dame-Spiel aus Brot zu formen, und es dann auch noch zu
spielen, dann konnt ihr auch dafur bestraft werden. Nicht
gestattet!

So bleibt nicht viel ubrig: In der Zelle auf und ab gehen,
aus einer Ecke in die andere, wenn die ,Mobel” es
erlauben. Normalerweise sind es funf kleine Schritte in
eine Richtung. Man kann Sport treiben, wenn man unter
Sport Ubungen versteht, die in einem Raum fast ohne
Zufuhr von frischer Luft ausgefuhrt werden. Oder man sitzt
einfach da und denkt nach. Mich personlich haben Yoga,
Meditation, Traume uUber die Zukunft wund lange
Zellenwanderungen gerettet.



Aber das alles gehort zum Tag. Das Interessanteste
beginnt im  Strafisolator in der Nacht. Gemals
Vollzugsordnung sind dem Strafisolationsgefangenen eine
Matratze sowie weiteres Bettzubehor nicht gestattet;
stattdessen wird fur die Nacht die Pritsche von der Wand
gelost. Doch die Gefangenen schlafen nie darauf - sie
schlafen auf dem Boden, weil es da warmer ist. Wenn
drauflSen nicht gerade dreillig Grad plus und mehr sind,
dann erwartet euch in der Nacht ein wunderbares
Abenteuer unter der Uberschrift: Versuch mal
einzuschlafen. Nicht nur, weil ihr auf Brettern schlafen
musst - was bei fehlender Gewohnheit nicht gerade einfach
ist -, sondern vor allem, weil die Kalte euch selten mehr als
dreifSig-vierzig Minuten schlafen lasst. Nach einer halben
Stunde  Schlaf, wacht ihr abhangig von der
Raumtemperatur der Zelle vor Kalte zitternd auf und stellt
fest, dass ihr nicht mehr schlafen konnt, und ihr versteht
zugleich  sehr schnell, warum euch bei der
Eingangsinspektion all die warmen Sachen abgenommen
wurden. Der Uberlebensinstinkt wird euch zielsicher einen
Rat geben: Wenn es nicht moglich ist, die
Umgebungstemperatur zu erhohen, dann muss man
wenigstens die Temperatur des eigenen Korpers steigern.
Dann fangt ihr an, all die Ubungen aus dem
Sportunterricht in der Schule durchzunehmen, um das Blut
wenigstens etwas in Bewegung zu bringen und es in die
durchgefrorenen GliedmalRen zu treiben. Habt ihr diese
Aufgabe erfolgreich bewaltigt, dann konnt ihr noch eine
halbe Stunde schlafen. Die Kombination aus Sport und
Schlaf werdet ihr bis zum Morgen durchhalten mussen,
wenn der Bruhentrager euch zum Fruhstuck, falls ihr Gluck
habt, etwas warmen Tee und eine Schussel Brei bringt.

Mit der Zeit wird man erfahrener. Wenn du die Zelle
betrittst, verklebst du das Fenster mit Toilettenpapier. So



bekommst du zwar gar keine frische Luft mehr, aber es ist
warmer. Du suchst nach den Platzen, an denen es am
bequemsten ist zu schlafen. Ich identifiziere sie nach dem
Abrieb der Bodenfarbe. Wo die Farbe am deutlichsten
weggescheuert ist, genau da musst du dich schlafen legen,
das ist der Hinweis, dass die meisten vor dir genau dort
geschlafen haben. Du steckst die Hosenbeine in die
Socken, um auch die letzten Krumen Warme bei dir zu
behalten und bastelst aus deinen Latschen und den Rollen
Klopapier ein Kissen.

Auf jeden Fall wacht ihr ziemlich kaputt auf, und ihr
werdet den ganzen Tag schlafen wollen. SchlieSlich gebt
ihr diesem Wunsch nach und legt euch auf den Boden. Mit
Freude wird der Aufseher ein Protokoll uber einen Verstols
verfassen. Schon vergessen? Tagsuber schlafen ist
verboten. Einige Tage spater offnet sich die Tur und man
teilt euch mit: ,An jenem Tag, zu jener Stunde, hat der
Gefangene soundso auf dem Boden der Strafisolationszelle
Nummer soundso geschlafen, womit er den Punkt soundso
der Vollzugsordnung verletzt hat“. Dann durft ihr fur
weitere zehn Tage im Strafisolator unterschreiben. Als
besonders schick gilt es bei den Bullen, euch ein solches
Papier in den letzten Stunden, sogar Minuten vor der
Entlassung vorzulegen, wenn du schon voller Vorfreude
bist, gleich in deinen regularen Haftblock zuruckzukehren,
einen heilSen Kaffee mit einem Stuck Schokolade zu trinken
und diese Nacht in einem warmen und weichen Bett zu
schlafen.

Wie lange darf ein Gefangener im Strafisolator gehalten
werden? Bis 2008 waren es funfzehn Tage. Nach einer
weiteren Welle der ,Humanisierung” wurde der Zeitraum
auf zehn Tage reduziert, aber de facto hat sich nichts
geandert, denn hier ist die Rede von einer einmaligen
Strafe fur ein einzelnes Vergehen. Aber bei sogenannten



Vergehen in der Strafisolation kann ein Gefangener so
lange dort festgehalten werden, wie es beliebt. ,Schlaft auf
dem Boden“ ist dafur nicht der einzige Grund. In jeder
Strafkolonie gibt es eine eigene Standardbegrundung, die
fur einen Haftling zurechtgebastelt wird, um seinen
Aufenthalt in der Strafzelle zu verlangern. Irgendwo heilst
es dann, er habe nicht aufgeraumt, irgendwo anders ist es
ein nicht zugeknopfter Knopf ...

Ich werde nie vergessen, wie ich in der Strafkolonie Nr.
17 in Schklou bereits zwei Stunden nach meiner Ankunft
im Strafisolator landete und mich entschied, dass ich ihnen
keinen weiteren Vorwand liefern und alles strengstens nach
Vorschrift machen werde! Nichts wird es zu bemangeln
geben, und nach zehn Tagen werden sie mich raus lassen.
Mit einem winzigen Lappen putzte ich die ganze Zelle. Ich
beseitigte die Spinnweben, den Staub, den Schmutz, sogar
an den Stellen, an denen ich sicher war, dass sie seit dem
Bau der Baracke nicht mehr sauber gemacht wurden. Dann
erfolgt die Abendkontrolle. Die Zellentur offnet sich, gleich
drei Aufseher und der diensthabende Vertreter des
Koloniechefs sturmen buchstablich in die enge Kammer
und fangen an rasend ihre Kopfe hin und her zu drehen,
mit den Handen uber die Regale, die Kanten der Pritsche,
den Heizkorper, uber den Tisch zu fahren, sie bucken sich,
klettern unter den Tisch und kriechen fast schon auf allen
Vieren, suchen nach Staub und wenigstens einem kleinen
Fleckchen Schmutz. Alles vergeblich, die Zelle glanzt. Dann
druckt einer der Aufseher, der zuvor mit der Hand uber das
Regal gefahren ist, auf die Stelle, wo die alte Farbe
abgeblattert ist und verreibt sie zwischen seinen Fingern -
winzige Farbpartikel bleiben auf seiner Hand.

,Oh! Da haben wir es ja: Staub! Dann setzen wir aber
gleich mal ein Protokoll auf.”



Was ich denen geantwortet habe, weils ich nicht mehr.
Aber dieser Vorfall erledigte endgultig den Glauben, ein
politischer Gefangener konne in der Zone” so leben, dass
man ihn in Ruhe lasst.

Ein anderer Fall aus der Strafkolonie Nr. 9, in Horki. Ein
Gefangener, der wusste, dass die Bullen wutend auf ihn
waren und seine Strafisolation sehr wahrscheinlich
verlangern wollten, verhielt sich vorbildlich. Er knopfte
seine Uniformjacke bis zum letzen Knopf zu, schlief
tagsuber nicht. Und so bricht ein weiterer Tag an. Die
Mittagszeit ist voruber. Ein paar der Jungs, die mit ihm in
der Zelle salSen, strecken sich auf dem Boden aus und
schnarchen vor sich hin. Die Zellentur offnet sich und der
Vertreter des Koloniechefs tritt ein. Die da schlafen,
beachtet er gar nicht. Mit dem vermeintlich vorbildlichen
Gefangenen findet aber ein Gesprach statt:

,Und warum schlafst du nicht?“

»1ch halte mich an die Vollzugsordnung!“

»50 so, du haltst dich dran ... Na, das gibt ein Protokoll -
ein Protokoll!”

Und dann kann der Gefangene vor der
Disziplinarkommission versuchen, so lange zu beweisen,
wie er will, dass er nicht geschlafen und auch sonst nichts
verbrochen hat. Ich habe von keinem einzigen Fall gehort
oder einen solchen erlebt, bei dem solche Erklarungen
jemals, auch nur ein einziges Mal, irgendjemandem
geholfen hatten, die Strafe wenigstens zu reduzieren,
geschweige denn sie ganz abzuwenden.

In der Strafkolonie Nr. 17, in Schklou, in den alten
Zeiten, als man in der Zone noch ofter Handys finden
konnte, hammerten die gefangnisinternen operativen
Ermittler’ den Haftlingen ein: Wer mit einem Handy
erwischt wird, wandert fur dreiSig Tage in den
Strafisolator! - Aber wie konnen es denn dreilSig Tage sein,



laut Gesetz sind doch maximal funfzehn zulassig? Das
heilst: Jemand ist noch gar nicht im Isolator gelandet, und
die Bullen wissen schon, dass er dort einen ,Regelverstols”
begehen wird und man ihm noch weitere funfzehn Tage
drauflegen wird?

Die Unverschamtheit der Aufseher und die Gewohnung
der Haftlinge an die Willkur erreicht absurde Dimensionen.
Ein ehemaliger Insasse der Strafkolonie Nr. 8 in Orscha
erzahlte mir, wie er zusatzliche Tage in der Strafisolation
bekam. Bei einer Zellenkontrolle kommt der diensthabende
Vertreter des Koloniechefs und geht die Liste der
Zelleninsassen durch. Er schaut, welcher Gefangene laut
Liste als zustandiger Zellenaltester ausgewiesen wird, und
wenn es derjenige ist, den die Operativen abzuschielSsen
befohlen haben, sagt er ohne den Blick von der Liste zu
heben: ,Iwanow® - Spinnennetzchen” und geht wieder
raus. Das bedeutet, dass in der Zelle unter der Decke eine
Spinnwebe hangt. Wenn der Diensthabende meint, da ist
eins, spielt es uberhaupt keine Rolle, ob da wirklich eines
hangt oder nicht. Die Schuld daran tragt der zustandige
Zellenalteste, der schlecht aufgeraumt hat. Das bedeutet,
gegen ihn wird ein VerstolsSprotokoll verfasst, das vom Chef
der Strafkolonie bei der Sitzung der Disziplinarkommission
gepruft wird und dann entscheiden die anwesenden
Vollzugsbeamten, ob gegen Iwanow eine
DisziplinarmalSnahme verhangt werden muss. Aber diese
lange Erklarung braucht der Gefangene nicht. Das Wort
Spinnennetzchen neben seinem Namen in der Liste
bedeutet nur eines: Sein Aufenthalt im Strafisolator
verlangert sich um mindestens zehn Tage. Im Verlauf
dieses Spektakels stellt keiner der Anwesenden
irgendwelche Fragen, es herrscht volliges Einvernehmen.

Wie sehr ich auch danach gesucht habe, ich habe keinen
Rechtsakt gefunden, der die Gesamtaufenthaltsdauer eines



