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Cindy Lauper - Time after time

Zola Jesus - Wiseblood

Huey Lewis and the News - Hip to be square
3 Doors Down - Let me be myself

Beck and bat for lashes - Let’s get lost
David Bowie - As the world falls down

The Gratest Showman - Never be enough
Madonna - Hey you

Alex Band - Tonight

Birdy - Skinny Love

lvy Quainoo - Do you like what you see?
Hurts - Blood, tears and gold

Sofia Karlberg - Berlin

The Script - The man who can’t be moved
College and electric youth - A real hero
James Arthur - Impossible

Nine inch nails - Every day is exactly the same
Massive attack - Teardrop

Dank ergeht an Joyce Huber, die mich auf die Idee
gebracht hat.
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Prolog

Wir hatten das niemals tun sollen! Wir sind zu weit
gegangen!” Sein Bruder stielS kleine Speicheltropfen beim
Sprechen aus und fuhr sich hektisch durchs Haar, wahrend
er orientierungslos neben ihm hin und her schritt.

So panisch hatte er ihn nie zuvor erlebt. Daher packte er
ihn beim Arm und zerrte ihn in Deckung. Nun kauerten sie
an einer Hauserwand direkt am Anfang einer Gasse mit
unregelmafiigen Pflastersteinen. Sie wagten es nicht, um die
Ecke zu blicken, stattdessen lauschten sie mit flacher
Atmung jedem sich nahernden Gerausch. Nur der Lichtkegel
einer StrafRenlaterne Uber ihnen zeichnete ihre Umrisse in
die Dunkelheit. Die ungeplante Flucht liels ihren Atem in
Nebelspiralen vor den Mundern aufsteigen.

Es war ein beklemmender Anblick, seinen jungeren
Bruder so aufgelost und verzweifelt zu sehen. Er musste ihn
um jeden Preis beruhigen, damit sie nicht aus
Unachtsamkeit gefasst werden wurden. Ein falscher Schritt
und ihre Flucht wirde nicht mehr unentdeckt bleiben. Daher
presste er ihm seine Handflachen auf die Schlafen, um sich
seiner Aufmerksamkeit gewiss zu sein. Die Augen, in die er
blickte, hatten exakt die gleiche Farbe wie jene ihrer Mutter.
Schockiert starrte sein Bruder ihn an, der Angstschweild
schien ihm aus allen Poren zu dringen.

.Psst! Wenn wir jetzt nicht Ruhe bewahren, landen wir in
einer kalten Zelle, die denselben Charme wie diese Gosse
hat.” Er sah ihn wltend an, da es bitterer Ernst war. Sein
kleiner Bruder musste sich wieder in den Griff bekommen.

Hinter ihnen war zuerst ein Fiepsen, dann hastiges
Trippeln von kleinen Pfoten zu vernehmen. Er wollte sich
nicht einmal umdrehen, um die Realitat seiner dunkelsten
Fantasien bestatigt zu sehen. Ihm graute bereits davor.
Gepaart mit dem Gestank von Abfall, der nicht den Weg in



den Milleimer gefunden hatte, war die drohende Zukunft
allzu real geworden.

»,Hast du mich verstanden oder willst du die da hinten als
neue Zellenkollegen begrufien?* Er |oste langsam die Hande
vom Kopf seines Bruders, der zitterte wie Espenlaub. Hastig
nickte dieser, doch erneut begannen stille Tranen zu flielSen.
Mehr als ein tiefes Seufzen fiel ihm bei dem Anblick nicht
ein.

~Er konnte sterben und du weilst das. Wir haben, was wir
wollten. Lass uns Hilfe holen. Noch ist es nicht zu spat”,
flusterte sein Bruder mit glasigen Augen. Doch ihm war
dieses mogliche Ende durchaus bewusst. Unbeeindruckt
langte er nach dem Seesack am Boden und schwang ihn
sich mit einem klirrenden Gerausch Uber seine Schultern.
Dann blickte er die dunkle Gasse entlang und sog das Bild
einer ganz anderen Zukunft ein. Dort lag der Fluchtweg, ein
winziger Schritt weiter zur Unabhangigkeit und zum
Gleichgewicht. Voller Zuversicht zog er nun einen
Mundwinkel in die HOhe und musste seinen kleinen Bruder
nicht einmal ansehen, als er sagte: ,WeiRt du, fur die
Gerechtigkeit im Leben muss man manchmal eben selbst
Sorge tragen.”



1 | Andrejs Reich

Der Winter hatte angeklopft und die milden
Temperaturen waren kalteren gewichen, als Andrej wie
jeden Morgen den Antiquitatenladen betrat. Er schritt am
Verkaufstresen vorbei, begrufste Sebastiano mit einem
fluchtigen Nicken und stahl mit seinem Blick das Datum von
der dort aufliegenden Zeitung: Montag, 1. Dezember 1997.

An der Anordnung der Schmuckstucke unter der
Verkaufstheke hatte sich seit Freitag nichts verandert,
wahrend Andrej sofort erkannte, dass der Inhalt der
abgeschlossenen Vitrinen im restlichen Verkaufsraum, in
denen die wertvolleren Antiquitaten aufbewahrt wurden,
neu geordnet war. Rasch schritt er Uber die magische
Grenze in sein Reich, wo er sich sofort entspannter fuhlte.
Dieser ganz spezielle Ort - sein Zimmer - befand sich am
linken Ende des Verkaufsraumes. Fur Andrej war es jener
Bereich, in dem er von all den Dingen umringt wurde, die er
liebte. Langsam ging er an den verstaubten Regalen
entlang, die zum Teil schon aus der Wandver-ankerung
hingen, da die Dinge darauf sich immer dichter drangten.
Mit der linken Hand strich er liebevoll Uber die einzelnen
Wunder, um ihnen auf seine eigene Art und Weise
»,Buongiorno” zu sagen. Darunter befand sich eine uralte
Kasse, die mit filigranen goldenen Verzierungen geschmuckt
war und bei der die Ziffern und Eingabebefehle auf runden
Tasten angebracht waren. Daneben standen eine
unscheinbare Tischlampe aus Kupfer und grunem Glas und
eine traditionelle Nahmaschine der Firma Singer, die
eigentlich auf einen Metalltisch montiert gehorte. Nicht zu
vergessen die kleine Leuchte, die durch ihre
tropfenformigen Kristallbehange winzige Lichtpunkte in allen
Farben verstreute - und das lediglich mit Hilfe der ersten



Sonnenstrahlen, die hoch oben durch das schmale Fenster
des Raumes eintraten und diesen Zauber bewirkten.

Andrej war zufrieden. Fur ihn enthielt der Anblick seines
Bereiches alles, was er sich wunschen konnte:
Funktionalitat, Berechenbarkeit, Geborgenheit. Er war
gespannt auf die heutigen Abenteuer, die sein Job fur ihn
bereithielt. Denn er reparierte leidenschaftlich gerne. Und
zwar alles, was ihm zwischen die Finger kam.

Andrej schritt zu seinem Schreibtisch und knipste die
Tischlampe an. Dann zog er einen kleinen Stoffsack aus
seiner Umhangetasche, aus der jener goldene Wecker zum
Vorschein kam, der ihm gestern Nacht mehrere Stunden
Schlaf gestohlen hatte. Laut Besitzer hatten vor Sebastiano
zwei Geschaftsfuhrer nur noch die Entsorgung dafur
angeboten. Andrej konnte uber diese Unfahigkeit nur den
Kopf schutteln, denn nichts ging Uber die Anreihung von
Zahnradern, um einem starren Metallkonstrukt Leben
einzuhauchen. Andrej konnte sich noch daran erinnern, wie
sein Vater ihm vor Jahren die erste Taschenuhr vor die Nase
gehalten hatte, das Gehause fur ihn o6ffnete, nur, um ihm
die Mechanik der kleinen Zahnrader und Schrauben zu
erklaren. Es war ein bedeutsamer Augenblick fur Andrej
gewesen, der sein Leben verandern sollte. Von diesem
Zeitpunkt an hatte sich sein Drang entwickelt, mechanisch
betriebene oder elektronisch unterstutzte Objekte in ihre
Einzelteile zu zerlegen, um jede Funktion des noch so
unscheinbaren Teils zu ergrunden. Nichts war vor Andrej
sicher, alles musste berthrt und verstanden werden.

Plotzlich schallte Sebastianos Stimme hinter ihm:
»~Signora Riolta hat sich heute wieder angekundigt, Andrej.
Sie hat diesmal ihre Schmuckkiste durchstobert, um alle
Armbanduhren zu finden, die den Geist aufgegeben haben.
Also mach dich auf etwas gefasst!” Er war der Besitzer des
Antiquitatenladens - somit sein Chef - und nicht zuletzt
Andrejs einziger atmender Freund. Und er stand gerade sehr
nah an der Turschwelle. Zu nah. Alarmiert blickte Andrej auf



die markante Linie zwischen seinem Raum und dem
Verkaufsbereich. Diese Trennung zweier Welten war flr
Andrej allgegenwartig und liels langsam Schweils an seinen
Handen entstehen. Andrej konnte fuhlen, wie der Druck in
seinem Kopf zunahm und eine Ader an seiner Schlafe
bedrohlich zu pochen begann. Fur Sebastiano war es
lediglich eine Turschwelle zum Durchgang in einen anderen
Raum. Eine Tur hing schon lange nicht mehr im Rahmen,
denn Andrej hatte darauf bestanden, sie entfernen zu
lassen. Sein Chef hatte sich damals zwar lautstark
aufgeregt, es letztlich jedoch akzeptiert. Aber fur Andrej war
diese Linie viel mehr. Nicht einfach der direkte Ubergang
des dunkelbraunen Parkettbodens, der den edlen
Verkaufsraum begrenzte, zu den hellen Dielen in seinem
Bereich, es war der Unterschied zwischen MEINS und NICHT
MEINS - selbst wenn es sich nur um eine simple Linie von 80
Zentimetern handelte.

»Andrej? Konntest du mir in die Augen sehen, per
favore?*

Andrej bemuhte sich, seinen Blick in Richtung der
Stimme zu lenken, trotz der magischen Anziehungskraft der
Linie am Boden. Inm war erklart worden, dass Augenkontakt
wichtig ware, um seinem Gegenuber Respekt zu zollen und
ihm das Gefuhl zu geben, dass man wachsam zuhorte.

Sebastiano war 42 Jahre alt und im Ort als Casanova
bekannt. Andrej konnte damit zwar nichts anfangen, aber er
wusste, dass es mehr beinhalten musste als ausgedehnte
Gesprache mit der weiblichen Kundschaft oder die
Frauenzeitschriften unter dem Tresen, in denen alle Damen
ihre Unterwasche verloren hatten. Sebastiano versteckte die
Magazine immer, sobald jemand in den Laden kam, doch
Andrej war sehr aufmerksam. Aufmerksamer als andere
Menschen - zumindest, wenn es um Details ging. In diesem
Augenblick konnte er erkennen, dass das grun-blau-weifs
karierte Hemd von Sebastiano zwar neu war, aber die Nahte
unsauber verarbeitet waren. Die dunkelblauen Hosentrager



trugen den Schriftzug ,Cavalli“ und der Kaffeefleck von
letzter Woche war nur halbherzig aus der Jeans gewaschen
worden. Auch die ersten kahlen Stellen in seiner glanzenden
Lockenpracht, die Sebastiano sich eitel zuchtete, waren
Andrej nicht neu.

Selbst Andrejs Gehor war exzeptionell. Er horte das
Tropfen der Kaffeemaschine im Verkaufsraum und das
Knarzen der Dielen, sobald Sebastiano oder ein Kunde auch
nur das Gewicht von einem auf das andere Bein verlagerte.
Jedes Gerausch, jede Staubflocke, jedes noch so kleine
Detail war so prasent fur Andrej, dass er die Menschen um
sich herum Ubersehen konnte.

»Signora Riolta wird voraussichtlich Uhren der Marken
Pierre Cardin, Cerruti, Dolce & Gabbana, Armani, Bulgari und
Gucci vorbeibringen”, erklarte Andrej monoton. ,Sie tragt
ausschlielSlich diesen Schmuck und es gibt keine Uhr, deren
Gehause ich noch nicht in den Handen gehalten habe. Die
Signora sollte wissen, dass der Austausch der Batterien
unseren Fertigkeiten nicht gerecht wird. Mehr als die Zeit zu
stoppen, wie schnell ich sie diesmal wechseln kann, kann
ich daraus nicht gewinnen.*”

Sebastiano lehnte sich gegen den Turrahmen, was Andrej
wieder zusammenzucken lie. Sein einziger atmender
Freund seufzte laut und fuhr sich durchs Haar. ,Ich weil,
was du sagen willst, Andrej. Wir sind kein Uhrmacher- oder
Juweliergeschaft. Aber sieh es doch positiv: Die Menschen
hier im Ort lieben dich. Jeder in Tivoli weils: Wenn es etwas
zu reparieren gibt - egal, wie filigran oder heikel es auch
sein mag -, gibt es nur einen einzigen Kunstler in der Stadt,
der das fertigbringt. Und das bist ohne Zweifel du. Du
schaffst es sogar, die Dichtungen der Uhren zu retten,
obwohl mir deren Austausch mehr als die Batterien
einbringen wurde. Das schafft sonst niemand.” Sebastiano
runzelte die Stirn und deutete mit seinem rechten
Zeigefinger auf ihn. Andrej verkrampfte, als dieser Arm zu
weit in sein Reich eindrang. Sebastiano musste es eigentlich



besser wissen... Aber er schien es zu spuren, denn im
nachsten Moment zog er sich zurick und nahm einen Schritt
Abstand.

Andrej wusste nicht, ob es nun angebracht war, etwas zu
aullern. Er tat sich grundsatzlich schwer damit, zu erkennen,
was die Aullenwelt von ihm erwartete. Er hatte nicht viel mit
Menschen zu tun, doch seiner Auffassung nach war
Sebastianos Erklarung nichts hinzuzufigen. Daher schwieg
Andrej, wandte ihm den Rucken zu und setzte sich auf
seinen grunen Plastikstuhl.

»Sollen wir dir nicht endlich einen neuen Stuhl besorgen?
Ich habe Angst, dass er trotz deines Fliegengewichts eines
Tages unter deinem Hintern einbricht.” Andrej horte das
Knarzen seines Stuhls und Sebastianos Lachen, aber er fand
es nicht lustig.

,Dieser Stuhl gehort zu meinem Zimmer. Nichts verlasst
es kaputt und nichts Neues betritt es.”

Andrej horte nur ein lautes Schnauben, konnte es aber
nicht einordnen. Hatte er etwas Falsches gesagt?
Letztendlich war es auch unbedeutend. Er musste
reparieren.






2 | Mechanische Wunder

Als die Turglocke lautete, wusste Andrej, dass ein neuer
Kunde den Laden betreten hatte. FUr gewohnlich musste ihn
das nicht interessieren, es sei denn, jemand verirrte sich mit
einer Lieferung oder einer Reparatur in sein Kammerchen.
Ansonsten lauschte er zwar beilaufig dem einen oder
anderen Wort, das sich trotz Distanz in seine Ohrmuschel
verirrte, konzentrierte sich aber auf die Pinzette in der Hand,
sowie den Blick durch das VergroBerungsglas. Sein
Werkzeug und er waren ein eingespieltes Team. Alle
Schraubenzieher, Zangen und Scheren lagen parallel
zueinander ausgerichtet auf einem Filztuch. Fachzeit-
schriften oder Sachliteratur benotigte er kaum, allein sein
Verstand und seine Augen erklarten ihm, wie die Dinge in
sich funktionierten. Mit Hilfe der sensiblen Finger konnte
Andrej die Ursache von Blockaden mobiler Glieder ertasten
und sein feines Gehor erkannte, wenn die fehlerhafte
Bewegung eines Teils ein Kratzen oder Scheuern in der
Mechanik erzeugte. Aullerdem bekam er zusatzliche Hilfe:
Sein Freund Ben, der ganz spezielle Kompass, stand ihm
ebenfalls zur Seite und hauchte ihm Ideen und Vorschlage
ein, selbst wenn Andrej sie nicht horen wollte. Nicht selten
reagierten Menschen verwirrt, weil Andrej Gesprache mit
Ben fuhrte.

~Ich weils selbst, dass das Zahnrad hier fehl am Platz ist,
aber es ist als Einziges ubriggeblieben und muss noch wo
hineinpassen.” Andrej konnte formlich horen, wie der
kupferfarbene Kompass motzte: Gleich neben den kleinen
Kreuzschrauben. Sieh’ doch hin! Dabei tat er seit zwanzig
Minuten nichts anderes. Es lielS Andrej keine Ruhe. So etwas
passierte ihm sonst nie. Seine Finger verkrampften sich
bereits, die Nase hinterliel fettige Abdrlicke auf dem
VergrolBerungsglas, das mit einem Schwenkarm auf dem



Holztisch angebracht war und ihm far filigrane Arbeiten die
Augen schonte.

Weiter rechts!, kam erneut der aufdringliche Rat von Ben
und machte Andrej wutend, denn schlieBlich war er der
Maestro im Reparieren und Ben war nur das einzige
Schmuckstlck in diesem Laden, das nicht funktionierte und
zugleich niemals funktions-tuchtig gemacht werden wurde.
Also wie sollte ausgerechnet er ein guter Ratgeber in
Sachen Reparatur sein? Andrej verband mit diesem
metallenen Helfer etwas ganz Anderes. Etwas Wertvolles.
Der Kompass war das letzte Geschenk gewesen, das sein
Vater ihm gemacht hatte, bevor er mit seiner Mutter auf so
tragische Weise bei einem Autounfall aus dem Leben
gerissen wurde. Sein Vater hatte ihn damals gebeten, mit
der Fehlerbehebung der willkUrlich rotierenden
Kompassnadel bis zu seiner Ruckkehr am Abend zu warten.
Doch er kam nie wieder. Und daher war es bei diesem
ehrenvollen Versprechen geblieben.

~Andrej? Kommst du mal?“, ertonte Sebastianos Stimme
in hohem Ton aus dem Verkaufsraum. Und Andrej wusste,
dass er einen Kunden beeindrucken wollte und es somit
zUgig gehen musste. Dabei hasste er es, sein Reich zu
verlassen. Ihm waren andere Menschen unangenehm: Wie
sie ihn ansahen, ihn musterten und meist auch nicht
verstanden.

~Ah, da ist er ja. Darf ich lhnen meinen begabten
Mitarbeiter Andrej vorstellen? Es gibt nichts, was er nicht
reparieren kann. Wenn Sie also gar nicht mehr weiterwissen,
dann sind Sie bei ihm genau richtig.” Sebastianos Lacheln
wirkte bereits angestrengt. Andrej kam sich bei diesen
Werbemalinahmen immer wie beim Basar vor und hatte das
Gefuhl, in sich zusammenzuschrumpfen. Bei dieser Art
Prasentation starrten und analysierten die Kunden ihn sogar
noch intensiver als ohne diese Anpreisung.

Vergiss nicht: in die Augen sehen! Such dir einen Punkt
auf dem Nasenrticken, sollte es dir schwerfallen! Das wirkt



aufmerksam und hoflich!,horte er Ben in seinem Kopf
befehlen.

»Ja, ich weils”, rutschte Andrej heraus, was wohl so
riberkam, als wilrde er dem Kunden die Antwort
vorwegnehmen, obwohl es ganz anders gedacht war.
Sebastiano strafte ihn, wahrend sein Grinsen erstarrt blieb.
Indes wurde Andrej von dem Signore gemustert. Die kleine
viereckige Lesebrille formte UbergrofSe Augen und verwirrte
Andrej, also besann er sich auf Bens Rat und fixierte die
Falte zwischen den Augen. Dennoch war ihm nicht
verborgen geblieben, dass der Kunde vornehm gekleidet
war. MalBanfertigung, denn der Anzug passte perfekt. Die
Manschettenknopfe  schienen neu und auf seine
Armbanduhr abgestimmt zu sein. Das smaragd-grine
Halstuch war symmetrisch in den dunkelbraunen Pullover
gesteckt und der gepflegte Bart gewiss von einem Friseur
per Hand geformt. Mehr musste er Uber den Kunden nicht
wissen.

,Gut, dann werde ich meine Kostbarkeit in Ihre
geschickten Hande legen, wenn Sie es tatsachlich repa...“,
begann der Mann mit leicht erhobenem Kopf.

.Ich kann alles reparieren ... Signore“, schoss es aus
Andrej, der sich nicht beherrschen konnte.

Sebastiano fing an, kunstlich zu lachen und tatschelte
ihm die Schulter, was Andrej verkrampfen liel8. Kurz vergals
er zu atmen, da es ihm unangenehm war, beruhrt zu
werden. Er war es auch nicht gewohnt. Bewusst versuchte
er, sich an die Benimmregeln im Kontakt mit Menschen zu
erinnern und wagte schliellich ein vor-sichtiges Lacheln.
Gut, das sieht zuversichtlich und bestatigend aus, Andrey.

Der Mann lehnte sich Uber die Glasvitrine, die zwischen
ihnen stand, wodurch Andrej seine Konzentration von dem
Nasenrucken auf die sich nahernde Hand lenken musste.
Wie aus der Balance gebracht, klammerte er sich an die
Kante der Vitrine auf seiner Seite, als er sah, wie der Kunde
ihm Sicht auf ein in ein Seidentuch gewickeltes Objekt



gewahrte. Neugier durchstromte Andrej, seine Finger
begannen zu zucken, obwohl sie sich an die Vitrine krallten.

~Weilst du, was das ist, mein Junge?“, kam die Frage des
Kunden, als wirde er meterweit weg von Andrej stehen. Alle
nannten ihn jJunge, da niemand ihn auf fanfundzwanzig
Jahre schatzte. Andrej konnte auch nicht erkennen, ob hier
ein Hauch von Uberheblichkeit aus diesen Worten stromte,
weil der Kunde ihm diese Aufgabe nicht zutraute. Doch
Andrejs Gehirn schaltete alle externen Einflusse aus und liel3
die Bilder seines Verstandes einen Namen fur den
Gegenstand vor sich kreieren. Er bestand aus einer
Unterkonstruktion aus rotem Kirschholz, die wie eine
handflachengrofe Box aussah und auf der goldfarbene
Spulen und schwarze Schrauben angebracht waren.
Montierte Funktionskippen und filigrane Golddrahte dienten
dazu, Befehle weiterzuleiten und ein kleines Messfeld hinter
Glas sollte die Antwort liefern auf ...

»ES ist ein Prototyp frahzeitlicher Drahtloskommunikation
und wurde im 19. Jahrhundert als kombinierter
Radiodetektor und Morsecode-Entzifferer entwickelt”,
erklarte Andrej ohne einen Funken Zweifel.

In dem Verkaufsraum wurde es so still, dass das Ticken
aller Pendeluhren uberdeutlich zu horen war. Sebastiano
neben ihm hielt den Atem an, der Kunde wagte es nicht zu
blinzeln und gab so seine Uberraschung Uber diese Antwort
preis.

,Diese Antiquitat wird far 5 bis 8 Millionen Lira auf dem
freien Markt gehandelt und ist sehr selten zu sehen,
Signore*, erganzte Andrej trocken, ohne ihm in die Augen zu
blicken. Er liel von der Vitrine ab und verschrankte die
Hande vor seinem Korper. Du siehst wieder stocksteif aus!,
ertonte es von Ben, aber Andrej wusste nicht, wie er dies
andern sollte.

Mit einem Mal kam eine Regung in sein Gegenuber. Ein
Mundwinkel zog sich nach oben und die Augen bekamen
eine andere Note.



»Ich bin beeindruckt. Es sind exakt 7,8 Millionen Lira
gewesen. Und wenn ich das richtig einschatze, sind Sie
tatsachlich der Experte, der den verbogenen Schalter
wieder in die korrekte Position bringen kann, ohne ihn
abzubrechen.” Mit dieser Meldung machte der Kunde
Anstalten, den Prototyp zu Uberreichen, was fur Andrej
bedeutete, seine Hande auszustrecken und die Antiquitat
behutsam zu Ubernehmen. Beim Gedanken daran stieg ihm
Schweils aus den Poren, hilfesuchend starrte er zu
Sebastiano. Doch sein Chef schloss die Augen, wie um leise
ein Ave Maria zu beten.

Andrej, sag ihm, er soll es vor dir abstellen! Schnell, du
wirkst wieder merkwdrdig!, schrie Ben in seinem Kopf
alarmiert, sodass Andrej zusammenzuckte.

.K... kdonnten ... Per favore, vor mir abstellen, Signore*,
kam nun seine Ruckmeldung stotternd und etwas lauter,
wodurch Andrej unter dem Tresen einen Tritt von Sebastiano
kassierte. Andrej verstand die Welt nicht mehr. Was hatte er
diesmal falsch gemacht?

Der Kunde zog die Augenbrauen hoch, folgte aber dann
zogerlich der Bitte und stellte die Kostbarkeit vor ihm ab,
sodass Andrej den Prototyp sachte in Empfang nehmen
konnte. Er hatte es geschafft und war erleichtert, direkten
Kontakt vermieden zu haben. Schon allein der Gedanke
machte ihn krank. Und egal, wie oft Sebastiano ihn
ermahnen wurde, Andrej wurde kotzubel dabei und er
konnte sich nicht dberwinden. Und nun? Sein Soll war getan.
Um nichts auf der Welt wollte er den Preisverhandlungen
weiter beiwohnen, weswegen er sich ohne sich umzublicken
auf den Weg in sein Zimmer machte, um emsig ans Werk zu
gehen. Nur dumpf horte er das Seufzen von Sebastiano und
entschuldigende Worte, die er an den Kunden richtete.



3 | Der Takt des Herzens

»Ich freue mich schon so wahnsinnig darauf. Ich kann es
kaum erwarten, davor Platz zu nehmen, die Finger das erste
Mal die Tasten berGhren zu lassen und den Atem
anzuhalten, nur, um den magischen Ton in meinem Zimmer
hallen zu horen. Es wird ein epischer Augenblick sein.”
Chiara hatte ihre Lider geschlossen und lebte in dieser
Fantasie, versuchte zu fuhlen, zu ertasten und zu lauschen,
so gut ihre Vorstellungskraft es vermochte.

Sie sall mit ihrer besten Freundin auf dem Balkon der
Villa und genoss die kuhle Brise des Winters bei einem
gemeinsamen Tee.

,und du hast es dir tatsachlich in schneeweillem Lack
aus-gesucht?”, wollte Cecilia unglaubig wissen. ,Ein
schneeweilSes Klavier?*“

~Genau genommen ist es ein Flugel, aber ja, er ist weil.
Ich habe wirklich lang daruber nachgedacht und mir ist
bewusst, dass mein altes Piano nicht kaputt ist, doch als ich
den Flugel im Schauraum testen durfte, war es einfach
Schicksal. Der Klang hat mir Gansehaut beschafft,
berauschte mich und es gab keinen Zweifel, dass ich bereit
fur einen Wechsel war. AuBerdem habe ich eisern fur die
Fazioli gespart.”

Cecilia verrihrte den Honig in ihren Fruchtetee, dessen
angenehmer Duft zu Chiara heruber stromte.

,Du bist verruckt, fur ein Musikinstrument so viel Geld
auszugeben!” Cecilia schuttelte lachend den Kopf. ,lIch
kenne dich sonst bescheidener.”

.ES liegt wohl auch daran, dass es hier nicht um Geld
geht, sondern um einen Traum. Seit ich denken kann, mache
ich Musik, spiele mir die Finger wund, weil meine Ohren
einfach nicht genug davon bekommen konnen.” Chiara
schwelgte in Gedanken und musste schmunzeln. ,Mein
Vater hat mir das Piano zum zehnten Geburtstag gekauft.



Meine Eltern haben es damals als gute Idee empfunden, um
mich von der schwierigen Zeit abzulenken. Musik schien die
beste Medizin fUr mich zu sein. Womoglich haben sie den
Entschluss spatestens dann bereut, als die Nachbarn
regelmallig die Tur einrannten, weil sie wutend daruber
waren, dass ich es mit den Tageszeiten zum Uben nicht so
genau genommen hatte.” Chiara lachte bei dem Gedanken,
da sie in ihren Erinnerungen mit einem Ohr an der
Wohnzimmertur hing, als ihr Vater die Nachbarn hatte
besanftigen mussen. Sie wurde nie vergessen, wie er den
Kopf geschuttelt hatte, als er ihr selbsternanntes
Musikzimmer betreten und sie ihn mit ihren Rehaugen
angesehen hatte. Er hatte ihr nie lang bose sein konnen.

~Aullerdem ist es ein Gebrauchter und er muss noch
gestimmt und poliert werden. Also streng genommen ein
Schnappchen®, versuchte sie zu relativieren. Sie sah Cecilia
an, die gerade die Tasse wieder absetzte und mit einem
hochgezogenen Mundwinkel schmunzelte. Die Augen ihrer
Freundin leuchteten, so wie ihr schokobraunes Haar, das
durch ihre aktuelle Tonung rot schimmerte.

,und wann wird er geliefert?”, wollte Cecilia wissen.

»,Das ist noch ungewiss, aber ich zahle die Tage.” Chiara
bedauerte, dass das keineswegs eine Ubertreibung war. Sie
hatte so gerne die Melodien in ihrem Kopf zu Papier
gebracht und mit diesen klaren Tonen, die ihr bis ins Blut
drangen, den lieben langen Tag rauf und runter gespielt.
Denn in Wahrheit war Chiara alles andere als ausgelastet.
Kein Wunder auch. Die meiste Zeit verbrachte sie damit, sie
totzuschlagen. Dabei fuhlte sie sich zu so viel mehr berufen

,Und deine Mutter? Wie geht es ihr?“, kam die Frage aller
Fragen.

Mit diesen Worten verrauchten die Erinnerungen und das
brillante Bild des schneeweiSen Flugels, der sich in ihr
Zimmer so wunderbar einfugen wurde. Chiara blickte sich
um, betrachtete die Gartenanlage um die Villa, die liebevoll



gepflegten Beete und Straucher, lauschte dem Platschern
des kleinen Teiches, in dem eine nackte Steinfigur als
Springbrunnen thronte. Ihre Mutter hatte aus dem Vorgarten
eine Wohlfuhloase kreiert.

.Sie ist Uberdreht und geschaftig - standig unter Strom.
Ich frage mich, wann sie endlich zur Ruhe kommt. Dabei
hatte ich gedacht, sobald sie die Geschaftsleitung ihrer
Juwelierladen abgibt, wird es einfacher. Aber sie wird sich
nicht endlos ablenken konnen und verdrangen, was passiert
ist. Immerhin ist es zehn Jahre her, also eine Ewigkeit! Ich
mache mir wirklich Sorgen. Ich kann mich nicht mehr daran
erinnern, wann ich sie das letzte Mal glucklich und zufrieden
gesehen habe.” Ein starker Druck umfing ihr Herz wie kalte
Klauen, die sie warnten. Chiara atmete konzentriert aus, um
sich zu sammeln und sah zu ihrer Freundin, deren Gesichts-
ausdruck so viel Mitgefuhl in sich trug. Verstandnisvoll legte
Cecilia eine Hand auf ihre, die nervos mit dem Loffel am
Tisch spielte.

,Gib ihr Zeit, Chiara. Sie wird wieder einen Ruhepol
finden, du wirst sehen. Viel wichtiger ist: Wie kommst du
damit klar, was damals passiert ist?“



4 | Soziale Annaherung

Als die Turglocke erneut ertonte, musste Andrej nicht auf
die Uhr sehen, um zu wissen, dass sein Nonno mit einem
Nachmittagssnack vorbeigekommen war. Dies tat er ein- bis
zweimal die Woche, um mit Sebastiano zu plaudern. Wobei
Andrej nicht dumm war und wusste, dass es eher darum
ging, nach dem Rechten zu sehen und hinter seinem Rucken
zu erfragen, ob er Schwierigkeiten gemacht hatte. Dabei
sah er sich als erwachsenen Mann. Ihm war bewusst, dass
er nicht komplett selbstandig schien, doch Andrej war
bereit, auf eigenen Beinen zu stehen und wollte auch so
behandelt werden.

Ein Blick reichte aus, um in Sebastianos Gesicht die
Unzufriedenheit abzulesen. Begleitet von einem lauten
Seufzen lud er Sergei ein, da er wohl wusste, dass dieser
wie gewohnlich auch far ihn einen kleinen
Nachmittagssnack besorgt hatte. Sergei hielt mit einer Hand
die Tur fest, um mit der zweiten den Rollstuhl zu bewegen
und so Uber die Erhohung in den Laden zu rollen. Ihm
machte dies nichts aus. Die Behinderung hatte seine Arme
zu starken Muskelstrangen geformt, die den lieben langen
Tag das Gehen fur ihn ubernahmen.

Kaum hatte sich die Tur hinter seinem Rlcken
geschlossen, konnte er bereits den Kaffee riechen, den
Sebastiano auf dem elektrischen Kochfeld hinter dem Tresen
warmbhielt. Dieser fullte zwei Tassen, stellte eine auf der
Glasvitrine vor Sergeis Nase ab und setzte sich dann auf
seinen kleinen Hocker hinter dem Verkaufs-tresen.

»,Chlopez[l], ich hab Sandwiches fur dich mitgebracht.
Koch-schinken, Salat und geraucherter Kase. Genau so, wie
du sie am liebsten hast!“, rief Sergei seinem Enkel um die
Ecke zu und legte das in Zellophan gepackte Essen auf die
Vitrine. Mehr als das Gerausch eines Uber den Boden



scharrenden Stuhls aus dem benachbarten Raum kam
jedoch nicht als Antwort zurtck.

.Was hat er wieder angestellt?“, war die erste Frage, die
Sergei rausrutschte, als er Sebastianos angestrengten Blick
analysierte.

»Nichts, was mir neu ware. Ich schatze, ich kann nur
einfach nicht in ihn hineinblicken. Manchmal habe ich das
Gefuhl, er offnet sich und es wird besser. Doch dann
kommen Aktionen, als waren die Kunden das schlimmste
Ubel fur ihn. Versteh’ mich nicht falsch, per favore! Ich
schatze seine Arbeit hier, aber ich weils nicht, wie es
weitergehen soll. Als Stellvertreter konnte ich ihn hier nie
allein lassen. Und einen weiteren Mitarbeiter kann ich mir
nicht leisten.”

Sergei nippte an dem heilen Kaffee und wusste, dass
Sebastiano im Zwiespalt lag. Einerseits fuhlte er sich
verantwortlich far Andrej und seit dem Tod dessen Vaters
auch gezwungen, ihm die Unterstutzung und Ausbildung zu
ermoglichen, die sein bester Freund Pjetre ihm nicht mehr
hatte zukommen lassen kdnnen. Zudem - da musste Sergei
ehrlich sein - kaum jemand wurde Andrej mit seinen Tics
und Eigenheiten einen gut bezahlten Job geben.
Andererseits zerfrals die Situation Sebastiano von innen,
denn seine Beziehungen zu Frauen krachten meist bereits
nach wenigen Monaten zusammen, da es ihm an Freizeit
mangelte. Zudem hatte er sich seit Jahren keinen Urlaub
mehr genommen. Naturlich wusste Sergei, dass Sebastiano
ehrgeizig war und die Selbststandigkeit schon lange vor
Pjetres Tod angestrebt hatte. Doch Sebastiano schien mude
und ausgelaugt vom aktuellen Zustand.

»Ich kann mich nur wiederholen, Sebastiano. Ich konnte
mich stellvertretend um den Verkauf kimmern und dafur
sorgen, dass Andrej keine Kunden vergrault. Sieh es doch
einmal als Experiment. Fahr fur ein verlangertes
Wochenende weg, um den Kopf freizubekommen und
schauen wir, was passiert. Denn sollte einmal eine



Notsituation eintreten, wirde dir nur die Wahl bleiben, den
Laden fur langere Zeit zu schlieSen. Nur wenn du es jetzt
ausprobierst, weilst du, was auf dich zukommt und ob du auf
Andrej zahlen kannst. Keiner kann es vorhersehen, vielleicht
wachst er sogar an dieser Herausforderung.” Sergei
versuchte, mit sanfter Stimme Mut zu machen, doch
Sebastianos schuttelnder Kopf deutete Zweifel an.

»Ich weils, du meinst es gut. Es konnte aber auch vdllig
nach hinten losgehen und er verjagt mir die besten Kunden,
die ich Uber die letzten Jahre muhsam binden konnte. Du
weilst selbst, wie schwer es war, endlich schwarze Zahlen zu
schreiben. Ich will den Laden nicht aufgeben, Sergei.*“

Unvorbereitet platzte Andrej in das Gesprach, langte
nach dem Sandwich, wickelte es aus, um in der nachsten
Sekunde herzhaft reinzubeilen. ,lch kann euch Ubrigens
horen und mein Verstand funktioniert einwandfrei, selbst
wenn ihr mich als sozial inkompetent einstuft”, liels er sie
mit vollem Mund wissen und machte sich erneut auf den
Weg in sein Reich.

Sebastiano musste grinsen und sah Sergei an, der es ihm
gleich-tat.

,Heillt das, du wuirdest dir zutrauen, den Laden ohne
mich zu fuhren?”, fragte Sebastiano neugierig etwas lauter
und spitzte die Ohren.

Wenn es die Notwendigkeit erfordert, kann ich auch das
meistern.”

»,Sieh an, sieh an”, flusterte Sergei und sah Sebastiano
seine Augenbrauen uberrascht heben.

Vielleicht wird er doch eines Tages erwachsen und
selbst-standig”, erklarte Sergei stolz und nahm noch einen
Schluck vom Kaffee.

@L<t T @



~Komm schon, Andrej! Ich kann nicht jeden Tag wegen dir
langer offenlassen, nur weil du dich nicht von deinen
Lieblingen trennen kannst! Los! Nimm mit, woran auch
immer du gerade arbeitest, wenn es unbedingt sein muss,
aber ich will schliefen!”, ertonte Sebastianos Stimme,
begleitet von dem rhythmischen Trommeln seiner Finger auf
dem Tresen. Andrej erahnte durch die lautere und tiefere
Tonlage eine Gemutsregung. Sebastiano klang anders als
bei einem normalen Gesprach, daher wusste er, dass es
Handlungsbedarf gab. Rasch griff er nach dem Gehause des
alten Fotoapparats und wollte es in seine vergilbte
Filzhandtasche  schieben, als er plotzlich  etwas
Absonderliches erblickte. Misstrauisch kippte und schwenkte
er das Metall vor seinen Augen. Ausgerechnet an den frisch
polierten Stellen der Oberflache erschienen leuchtend rote
Male. Zuerst kaum wahrnehmbar, doch dann wurden sie
greller und waren nicht mehr zu leugnen. Wie feine Linien
aus Lava geschrieben, gluhten sie formlich, als hatten sich
menschliche Fingerabdricke in das feste Material
geschmort. Entgeistert liel Andrej das Gehause auf den
Tisch knallen und distanzierte sich von dem Ding aus der
Holle. Mit offenem Mund stand er da und sein Atem
uberschlug sich regelrecht, als seine Augen die Oberflache
des Objektes eingehend inspizierten und diese mit einem
Mal makellos vorfanden. Wo sind sie hin?

,Ben? Hast du das gesehen?”, flusterte er verunsichert
und erhielt jedoch nur eine witende Antwort von Sebastiano
aus dem Verkaufsraum: , Andrej! Bring mich nicht dazu, in
dein Zimmer zu kommen!*

Das hatte gesessen! Wie elektrisiert schnappte sich
Andrej das Gehause schneller, als ihm lieb war, da er noch
immer damit rechnete, sich daran zu verbrennen. Dann
kehrte er die zweiunddreilSig Einzelteile, die zum Innenleben
gehorten, sauberlich in ein kleines rotes Seidentaschchen,
welches man an der oberen Offnung mit einem Band
zuziehen konnte, und liels es ebenfalls in die Tasche gleiten.



Dabei wurde Andrej bewusst, dass seine Finger zitterten, so
sehr war er von diesen wenigen unerklarlichen Sekunden
aus der Bahn geworfen worden. Um es zu uberspielen,
besann er sich auf seine Routine-Handgriffe. Erstens: Nimm
Ben mit. Er schnappte sich den kupferfarbenen Kompass,
der seinen festen Platz auf dem Arbeitstisch hatte.
Zweitens: Der Tisch muss tadellos zurlickgelassen werden.
Andrej fuhr das Mobelstuck mit den Augen ab und nickte,
um sich diesen Punkt als erledigt zu bestatigen. Drittens:
Der Stuhl muss unter den Schreibtisch geschoben sein.

»~Andrej! Was treibst du schon wieder?*“

,Drittens!”, rief Andrej beilaufig und schob den Stuhl
zurecht.

Viertens: Alle Gegenstande, die repariert sind, mussen in
den Regalen auf der rechten Seite platziert sein und links
kommen die Gegenstande hin, die noch zu richten sind.
Jene, die derzeit nicht zum Verkauf stehen, gehodren ins
Regal direkt neben dem Tiurrahmen. Mit flinken Augen
Uberprufte Andrej diese Regel und bestatigte mit einem
Nicken. Funftens: Nimm deinen Mantel, den Schal und die
Mitze und zieh dich an. Andrej ging zu den Kleiderhaken,
die rechts vom Turrahmen montiert waren. Er fasste an
seinen Kopf zur Schirmmutze, obwohl er wusste, dass er -
zu Sebastianos Argernis und gegen die Regeln, die er jeden
Morgen durchging - diese nie absetzte. Doch zumindest
versuchte Andrej, es jeden Tag aufs Neue umzusetzen.
Zugig schlupfte er in den anthrazitfarbenen Mantel, schlang
sich seinen giftgrinen Schal doppelt um den Hals, um sich
an sechstens zu erinnern: Nimm deine Tasche und schalte
das Licht aus.

Andrej schnappte sich die Tasche, die noch auf dem
Arbeitstisch stand, knipste die Lampe aus und ging hastig in
den Verkaufsraum in Richtung Sebastiano, der ihn mit
gerunzelter Stirn ansah. Andrej wusste, dass dies ein
Zeichen fir Arger sein konnte, sicher war er sich jedoch nie.



»Finito", erklarte Andrej wie jeden Tag. Er schlich aus der
Eingangstur hinaus und ging mit einem ,,A domani“ gleich
weiter in Richtung Zuhause, ohne sich noch einmal nach
Sebastiano umzudrehen.

@L<t T @

Nach der Arbeit zu Hause angekommen, schritt Andrej
zur Kleidergarderobe im Flur, fadelte seinen Schal wie
immer auf den linken Haken, sodass die Enden waagrecht in
einer Hohe endeten. Seine Augen zogen eine gerade Linie
darunter, das Ergebnis beruhigte ihn. Dann hangte er den
Mantel sorgsam an den Kleiderhaken direkt daneben und
legte seine Schirmmdutze exakt so auf die Ablage daruber,
dass sie bundig mit dem Holz abschloss.

»Ich bin zu Hause“, kam Andrejs monotone BegrufSung
wie jeden Abend. Sergei hatte damit gerechnet, dass es
wieder spat werden wurde. Die Porzellanuhr in der Kuche
zeigte 20:03 Uhr. Er schuttelte kurz den Kopf, musste aber
gleichzeitig einen Mund-winkel hochziehen, denn in diesem
Punkt war sein Enkel berechenbar wie keine andere Person.

Sergei lenkte seinen Rollstuhl am Esstisch entlang durch
die Kiche, um in den Flur zu gelangen, wo er Andrej mit
unlesbarem Gesichtsausdruck vorfand.

-Was ist denn das flr eine BegrufSung, Chlopez? Was hab
ich dir beigebracht?“, forderte er ihn belustigt auf und
kitzelte dadurch zuckende Mundwinkel bei Andrej hervor,
der sich sichtlich MUhe gab, diese wie ein Lacheln aussehen
zu lassen. Daher nahm Sergei den letzten Meter rollend in
Richtung Andrej in Kauf, da er wusste, dass sein Enkel ihm
von sich aus nicht naherkommen wuirde. Aber nicht, weil
Andrej unhoflich oder dumm war, sondern da es ihm nicht



bewusst war, dass ein kleiner Schritt nach vorne seinem
Nonno entgegenkommen wurde.

Andrej lehnte sich hinab, sodass Sergei ihn kurz
umarmen und ihm einen Kuss an die Stirn setzen konnte.
Sergei war klar, dass sein Enkel mit dem Kopf ganz
woanders war. Womaoglich Uberlegte er, ob er alle selbst
auferlegten Regelpunkte furs Nachhausekommen korrekt
absolviert hatte oder ob er alles in seinem Zimmer
vorfinden wurde, was er zum Richten benodtigte. Denn
Feierabend war fur Andrej eine Strafe. Wenn er nicht
wunderliche Objekte ergrunden und reparieren konnte,
wurde er hektisch, ungeduldig und in Extremfallen sogar
unberechenbar. Sergei wusste dies wie kein anderer,
immerhin hatte er den Jungen die letzten neun Jahre
grolSgezogen. Etwas anderes als Dinge zu reparieren, hatte
sein Enkel nie mit sich anzufangen gewusst. Aber fur Sergei
war es in Ordnung. Andrej hatte es im Leben auch sonst
schwer genug gehabt. Mit funf Jahren zusammen mit seinen
GroReltern und Eltern aus der Ukraine zu fliehen, war nicht
leicht zu verkraften gewesen. Andrejs Vater hatte in Italien
eine optimalere Existenz-grundlage vermutet und seine
Mutter hatte zudem auf professionellere Arzte gehofft, die
Andrejs erste merkwurdige Anwandlungen besser begreifen
wurden. Es hatte jederzeit schiefgehen konnen. Dem nicht
genug, waren Andrejs Eltern gestorben, als er sechzehn
Jahre alt gewesen war. Das alles musste ihm den Boden
unter den Fullen weggezogen haben.

»~Roswitha hat fur uns eingekauft und ich habe uns
Spaghetti Bolognese gemacht, die du so liebst. Also, was
haltst du davon, wenn du dich einmal nicht in dein
Kammerlein verkriechst und den Abend mit deinem alten
Nonno gemeinsam am Esstisch verbringst?” Sergei
zwinkerte Andrej spielerisch zu und machte sich zugleich auf
den Weg in die Kuche, aus der bereits ein leckerer Geruch
stromte.



