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Playlist

Playlist
 
Cindy Lauper – Time after time
Zola Jesus – Wiseblood
Huey Lewis and the News – Hip to be square
3 Doors Down – Let me be myself
Beck and bat for lashes – Let’s get lost
David Bowie – As the world falls down
The Gratest Showman – Never be enough
Madonna – Hey you
Alex Band – Tonight
Birdy – Skinny Love
Ivy Quainoo – Do you like what you see?
Hurts – Blood, tears and gold
Sofia Karlberg – Berlin
The Script – The man who can’t be moved
College and electric youth – A real hero
James Arthur – Impossible
Nine inch nails – Every day is exactly the same
Massive attack – Teardrop
 
Dank ergeht an Joyce Huber, die mich auf die Idee

gebracht hat.
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Prolog

 
„Wir hätten das niemals tun sollen! Wir sind zu weit

gegangen!“ Sein Bruder stieß kleine Speicheltropfen beim
Sprechen aus und fuhr sich hektisch durchs Haar, während
er orientierungslos neben ihm hin und her schritt.

So panisch hatte er ihn nie zuvor erlebt. Daher packte er
ihn beim Arm und zerrte ihn in Deckung. Nun kauerten sie
an einer Häuserwand direkt am Anfang einer Gasse mit
unregelmäßigen Pflastersteinen. Sie wagten es nicht, um die
Ecke zu blicken, stattdessen lauschten sie mit flacher
Atmung jedem sich nähernden Geräusch. Nur der Lichtkegel
einer Straßenlaterne über ihnen zeichnete ihre Umrisse in
die Dunkelheit. Die ungeplante Flucht ließ ihren Atem in
Nebelspiralen vor den Mündern aufsteigen.

Es war ein beklemmender Anblick, seinen jüngeren
Bruder so aufgelöst und verzweifelt zu sehen. Er musste ihn
um jeden Preis beruhigen, damit sie nicht aus
Unachtsamkeit gefasst werden würden. Ein falscher Schritt
und ihre Flucht würde nicht mehr unentdeckt bleiben. Daher
presste er ihm seine Handflächen auf die Schläfen, um sich
seiner Aufmerksamkeit gewiss zu sein. Die Augen, in die er
blickte, hatten exakt die gleiche Farbe wie jene ihrer Mutter.
Schockiert starrte sein Bruder ihn an, der Angstschweiß
schien ihm aus allen Poren zu dringen.

„Psst! Wenn wir jetzt nicht Ruhe bewahren, landen wir in
einer kalten Zelle, die denselben Charme wie diese Gosse
hat.“ Er sah ihn wütend an, da es bitterer Ernst war. Sein
kleiner Bruder musste sich wieder in den Griff bekommen.

Hinter ihnen war zuerst ein Fiepsen, dann hastiges
Trippeln von kleinen Pfoten zu vernehmen. Er wollte sich
nicht einmal umdrehen, um die Realität seiner dunkelsten
Fantasien bestätigt zu sehen. Ihm graute bereits davor.
Gepaart mit dem Gestank von Abfall, der nicht den Weg in



den Mülleimer gefunden hatte, war die drohende Zukunft
allzu real geworden.

„Hast du mich verstanden oder willst du die da hinten als
neue Zellenkollegen begrüßen?“ Er löste langsam die Hände
vom Kopf seines Bruders, der zitterte wie Espenlaub. Hastig
nickte dieser, doch erneut begannen stille Tränen zu fließen.
Mehr als ein tiefes Seufzen fiel ihm bei dem Anblick nicht
ein.

„Er könnte sterben und du weißt das. Wir haben, was wir
wollten. Lass uns Hilfe holen. Noch ist es nicht zu spät“,
flüsterte sein Bruder mit glasigen Augen. Doch ihm war
dieses mögliche Ende durchaus bewusst. Unbeeindruckt
langte er nach dem Seesack am Boden und schwang ihn
sich mit einem klirrenden Geräusch über seine Schultern.
Dann blickte er die dunkle Gasse entlang und sog das Bild
einer ganz anderen Zukunft ein. Dort lag der Fluchtweg, ein
winziger Schritt weiter zur Unabhängigkeit und zum
Gleichgewicht. Voller Zuversicht zog er nun einen
Mundwinkel in die Höhe und musste seinen kleinen Bruder
nicht einmal ansehen, als er sagte: „Weißt du, für die
Gerechtigkeit im Leben muss man manchmal eben selbst
Sorge tragen.“



1 | Andrejs Reich

 
Der Winter hatte angeklopft und die milden

Temperaturen waren kälteren gewichen, als Andrej wie
jeden Morgen den Antiquitätenladen betrat. Er schritt am
Verkaufstresen vorbei, begrüßte Sebastiano mit einem
flüchtigen Nicken und stahl mit seinem Blick das Datum von
der dort aufliegenden Zeitung: Montag, 1. Dezember 1997.

An der Anordnung der Schmuckstücke unter der
Verkaufstheke hatte sich seit Freitag nichts verändert,
während Andrej sofort erkannte, dass der Inhalt der
abgeschlossenen Vitrinen im restlichen Verkaufsraum, in
denen die wertvolleren Antiquitäten aufbewahrt wurden,
neu geordnet war. Rasch schritt er über die magische
Grenze in sein Reich, wo er sich sofort entspannter fühlte.
Dieser ganz spezielle Ort – sein Zimmer – befand sich am
linken Ende des Verkaufsraumes. Für Andrej war es jener
Bereich, in dem er von all den Dingen umringt wurde, die er
liebte. Langsam ging er an den verstaubten Regalen
entlang, die zum Teil schon aus der Wandver-ankerung
hingen, da die Dinge darauf sich immer dichter drängten.
Mit der linken Hand strich er liebevoll über die einzelnen
Wunder, um ihnen auf seine eigene Art und Weise
„Buongiorno“ zu sagen. Darunter befand sich eine uralte
Kasse, die mit filigranen goldenen Verzierungen geschmückt
war und bei der die Ziffern und Eingabebefehle auf runden
Tasten angebracht waren. Daneben standen eine
unscheinbare Tischlampe aus Kupfer und grünem Glas und
eine traditionelle Nähmaschine der Firma Singer, die
eigentlich auf einen Metalltisch montiert gehörte. Nicht zu
vergessen die kleine Leuchte, die durch ihre
tropfenförmigen Kristallbehänge winzige Lichtpunkte in allen
Farben verstreute – und das lediglich mit Hilfe der ersten



Sonnenstrahlen, die hoch oben durch das schmale Fenster
des Raumes eintraten und diesen Zauber bewirkten.

Andrej war zufrieden. Für ihn enthielt der Anblick seines
Bereiches alles, was er sich wünschen konnte:
Funktionalität, Berechenbarkeit, Geborgenheit. Er war
gespannt auf die heutigen Abenteuer, die sein Job für ihn
bereithielt. Denn er reparierte leidenschaftlich gerne. Und
zwar alles, was ihm zwischen die Finger kam.

Andrej schritt zu seinem Schreibtisch und knipste die
Tischlampe an. Dann zog er einen kleinen Stoffsack aus
seiner Umhängetasche, aus der jener goldene Wecker zum
Vorschein kam, der ihm gestern Nacht mehrere Stunden
Schlaf gestohlen hatte. Laut Besitzer hatten vor Sebastiano
zwei Geschäftsführer nur noch die Entsorgung dafür
angeboten. Andrej konnte über diese Unfähigkeit nur den
Kopf schütteln, denn nichts ging über die Anreihung von
Zahnrädern, um einem starren Metallkonstrukt Leben
einzuhauchen. Andrej konnte sich noch daran erinnern, wie
sein Vater ihm vor Jahren die erste Taschenuhr vor die Nase
gehalten hatte, das Gehäuse für ihn öffnete, nur, um ihm
die Mechanik der kleinen Zahnräder und Schrauben zu
erklären. Es war ein bedeutsamer Augenblick für Andrej
gewesen, der sein Leben verändern sollte. Von diesem
Zeitpunkt an hatte sich sein Drang entwickelt, mechanisch
betriebene oder elektronisch unterstützte Objekte in ihre
Einzelteile zu zerlegen, um jede Funktion des noch so
unscheinbaren Teils zu ergründen. Nichts war vor Andrej
sicher, alles musste berührt und verstanden werden.

Plötzlich schallte Sebastianos Stimme hinter ihm:
„Signora Riolta hat sich heute wieder angekündigt, Andrej.
Sie hat diesmal ihre Schmuckkiste durchstöbert, um alle
Armbanduhren zu finden, die den Geist aufgegeben haben.
Also mach dich auf etwas gefasst!“ Er war der Besitzer des
Antiquitätenladens – somit sein Chef – und nicht zuletzt
Andrejs einziger atmender Freund. Und er stand gerade sehr
nah an der Türschwelle. Zu nah. Alarmiert blickte Andrej auf



die markante Linie zwischen seinem Raum und dem
Verkaufsbereich. Diese Trennung zweier Welten war für
Andrej allgegenwärtig und ließ langsam Schweiß an seinen
Händen entstehen. Andrej konnte fühlen, wie der Druck in
seinem Kopf zunahm und eine Ader an seiner Schläfe
bedrohlich zu pochen begann. Für Sebastiano war es
lediglich eine Türschwelle zum Durchgang in einen anderen
Raum. Eine Tür hing schon lange nicht mehr im Rahmen,
denn Andrej hatte darauf bestanden, sie entfernen zu
lassen. Sein Chef hatte sich damals zwar lautstark
aufgeregt, es letztlich jedoch akzeptiert. Aber für Andrej war
diese Linie viel mehr. Nicht einfach der direkte Übergang
des dunkelbraunen Parkettbodens, der den edlen
Verkaufsraum begrenzte, zu den hellen Dielen in seinem
Bereich, es war der Unterschied zwischen MEINS und NICHT
MEINS – selbst wenn es sich nur um eine simple Linie von 80
Zentimetern handelte.

„Andrej? Könntest du mir in die Augen sehen, per
favore?“

Andrej bemühte sich, seinen Blick in Richtung der
Stimme zu lenken, trotz der magischen Anziehungskraft der
Linie am Boden. Ihm war erklärt worden, dass Augenkontakt
wichtig wäre, um seinem Gegenüber Respekt zu zollen und
ihm das Gefühl zu geben, dass man wachsam zuhörte.

Sebastiano war 42 Jahre alt und im Ort als Casanova
bekannt. Andrej konnte damit zwar nichts anfangen, aber er
wusste, dass es mehr beinhalten musste als ausgedehnte
Gespräche mit der weiblichen Kundschaft oder die
Frauenzeitschriften unter dem Tresen, in denen alle Damen
ihre Unterwäsche verloren hatten. Sebastiano versteckte die
Magazine immer, sobald jemand in den Laden kam, doch
Andrej war sehr aufmerksam. Aufmerksamer als andere
Menschen – zumindest, wenn es um Details ging. In diesem
Augenblick konnte er erkennen, dass das grün-blau-weiß
karierte Hemd von Sebastiano zwar neu war, aber die Nähte
unsauber verarbeitet waren. Die dunkelblauen Hosenträger



trugen den Schriftzug „Cavalli“ und der Kaffeefleck von
letzter Woche war nur halbherzig aus der Jeans gewaschen
worden. Auch die ersten kahlen Stellen in seiner glänzenden
Lockenpracht, die Sebastiano sich eitel züchtete, waren
Andrej nicht neu.

Selbst Andrejs Gehör war exzeptionell. Er hörte das
Tropfen der Kaffeemaschine im Verkaufsraum und das
Knarzen der Dielen, sobald Sebastiano oder ein Kunde auch
nur das Gewicht von einem auf das andere Bein verlagerte.
Jedes Geräusch, jede Staubflocke, jedes noch so kleine
Detail war so präsent für Andrej, dass er die Menschen um
sich herum übersehen konnte.

„Signora Riolta wird voraussichtlich Uhren der Marken
Pierre Cardin, Cerruti, Dolce & Gabbana, Armani, Bulgari und
Gucci vorbeibringen“, erklärte Andrej monoton. „Sie trägt
ausschließlich diesen Schmuck und es gibt keine Uhr, deren
Gehäuse ich noch nicht in den Händen gehalten habe. Die
Signora sollte wissen, dass der Austausch der Batterien
unseren Fertigkeiten nicht gerecht wird. Mehr als die Zeit zu
stoppen, wie schnell ich sie diesmal wechseln kann, kann
ich daraus nicht gewinnen.“

Sebastiano lehnte sich gegen den Türrahmen, was Andrej
wieder zusammenzucken ließ. Sein einziger atmender
Freund seufzte laut und fuhr sich durchs Haar. „Ich weiß,
was du sagen willst, Andrej. Wir sind kein Uhrmacher- oder
Juweliergeschäft. Aber sieh es doch positiv: Die Menschen
hier im Ort lieben dich. Jeder in Tivoli weiß: Wenn es etwas
zu reparieren gibt – egal, wie filigran oder heikel es auch
sein mag –, gibt es nur einen einzigen Künstler in der Stadt,
der das fertigbringt. Und das bist ohne Zweifel du. Du
schaffst es sogar, die Dichtungen der Uhren zu retten,
obwohl mir deren Austausch mehr als die Batterien
einbringen würde. Das schafft sonst niemand.“ Sebastiano
runzelte die Stirn und deutete mit seinem rechten
Zeigefinger auf ihn. Andrej verkrampfte, als dieser Arm zu
weit in sein Reich eindrang. Sebastiano musste es eigentlich



besser wissen… Aber er schien es zu spüren, denn im
nächsten Moment zog er sich zurück und nahm einen Schritt
Abstand.

Andrej wusste nicht, ob es nun angebracht war, etwas zu
äußern. Er tat sich grundsätzlich schwer damit, zu erkennen,
was die Außenwelt von ihm erwartete. Er hatte nicht viel mit
Menschen zu tun, doch seiner Auffassung nach war
Sebastianos Erklärung nichts hinzuzufügen. Daher schwieg
Andrej, wandte ihm den Rücken zu und setzte sich auf
seinen grünen Plastikstuhl.

„Sollen wir dir nicht endlich einen neuen Stuhl besorgen?
Ich habe Angst, dass er trotz deines Fliegengewichts eines
Tages unter deinem Hintern einbricht.“ Andrej hörte das
Knarzen seines Stuhls und Sebastianos Lachen, aber er fand
es nicht lustig.

„Dieser Stuhl gehört zu meinem Zimmer. Nichts verlässt
es kaputt und nichts Neues betritt es.“

Andrej hörte nur ein lautes Schnauben, konnte es aber
nicht einordnen. Hatte er etwas Falsches gesagt?
Letztendlich war es auch unbedeutend. Er musste
reparieren.

 





2 | Mechanische Wunder

 
Als die Türglocke läutete, wusste Andrej, dass ein neuer

Kunde den Laden betreten hatte. Für gewöhnlich musste ihn
das nicht interessieren, es sei denn, jemand verirrte sich mit
einer Lieferung oder einer Reparatur in sein Kämmerchen.
Ansonsten lauschte er zwar beiläufig dem einen oder
anderen Wort, das sich trotz Distanz in seine Ohrmuschel
verirrte, konzentrierte sich aber auf die Pinzette in der Hand,
sowie den Blick durch das Vergrößerungsglas. Sein
Werkzeug und er waren ein eingespieltes Team. Alle
Schraubenzieher, Zangen und Scheren lagen parallel
zueinander ausgerichtet auf einem Filztuch. Fachzeit-
schriften oder Sachliteratur benötigte er kaum, allein sein
Verstand und seine Augen erklärten ihm, wie die Dinge in
sich funktionierten. Mit Hilfe der sensiblen Finger konnte
Andrej die Ursache von Blockaden mobiler Glieder ertasten
und sein feines Gehör erkannte, wenn die fehlerhafte
Bewegung eines Teils ein Kratzen oder Scheuern in der
Mechanik erzeugte. Außerdem bekam er zusätzliche Hilfe:
Sein Freund Ben, der ganz spezielle Kompass, stand ihm
ebenfalls zur Seite und hauchte ihm Ideen und Vorschläge
ein, selbst wenn Andrej sie nicht hören wollte. Nicht selten
reagierten Menschen verwirrt, weil Andrej Gespräche mit
Ben führte.

„Ich weiß selbst, dass das Zahnrad hier fehl am Platz ist,
aber es ist als Einziges übriggeblieben und muss noch wo
hineinpassen.“ Andrej konnte förmlich hören, wie der
kupferfarbene Kompass motzte: Gleich neben den kleinen
Kreuzschrauben. Sieh’ doch hin! Dabei tat er seit zwanzig
Minuten nichts anderes. Es ließ Andrej keine Ruhe. So etwas
passierte ihm sonst nie. Seine Finger verkrampften sich
bereits, die Nase hinterließ fettige Abdrücke auf dem
Vergrößerungsglas, das mit einem Schwenkarm auf dem



Holztisch angebracht war und ihm für filigrane Arbeiten die
Augen schonte.

Weiter rechts!, kam erneut der aufdringliche Rat von Ben
und machte Andrej wütend, denn schließlich war er der
Maestro im Reparieren und Ben war nur das einzige
Schmuckstück in diesem Laden, das nicht funktionierte und
zugleich niemals funktions-tüchtig gemacht werden würde.
Also wie sollte ausgerechnet er ein guter Ratgeber in
Sachen Reparatur sein? Andrej verband mit diesem
metallenen Helfer etwas ganz Anderes. Etwas Wertvolles.
Der Kompass war das letzte Geschenk gewesen, das sein
Vater ihm gemacht hatte, bevor er mit seiner Mutter auf so
tragische Weise bei einem Autounfall aus dem Leben
gerissen wurde. Sein Vater hatte ihn damals gebeten, mit
der Fehlerbehebung der willkürlich rotierenden
Kompassnadel bis zu seiner Rückkehr am Abend zu warten.
Doch er kam nie wieder. Und daher war es bei diesem
ehrenvollen Versprechen geblieben.

„Andrej? Kommst du mal?“, ertönte Sebastianos Stimme
in hohem Ton aus dem Verkaufsraum. Und Andrej wusste,
dass er einen Kunden beeindrucken wollte und es somit
zügig gehen musste. Dabei hasste er es, sein Reich zu
verlassen. Ihm waren andere Menschen unangenehm: Wie
sie ihn ansahen, ihn musterten und meist auch nicht
verstanden.

„Ah, da ist er ja. Darf ich Ihnen meinen begabten
Mitarbeiter Andrej vorstellen? Es gibt nichts, was er nicht
reparieren kann. Wenn Sie also gar nicht mehr weiterwissen,
dann sind Sie bei ihm genau richtig.“ Sebastianos Lächeln
wirkte bereits angestrengt. Andrej kam sich bei diesen
Werbemaßnahmen immer wie beim Basar vor und hatte das
Gefühl, in sich zusammenzuschrumpfen. Bei dieser Art
Präsentation starrten und analysierten die Kunden ihn sogar
noch intensiver als ohne diese Anpreisung.

Vergiss nicht: in die Augen sehen! Such dir einen Punkt
auf dem Nasenrücken, sollte es dir schwerfallen! Das wirkt



aufmerksam und höflich!,hörte er Ben in seinem Kopf
befehlen.

„Ja, ich weiß“, rutschte Andrej heraus, was wohl so
rüberkam, als würde er dem Kunden die Antwort
vorwegnehmen, obwohl es ganz anders gedacht war.
Sebastiano strafte ihn, während sein Grinsen erstarrt blieb.
Indes wurde Andrej von dem Signore gemustert. Die kleine
viereckige Lesebrille formte übergroße Augen und verwirrte
Andrej, also besann er sich auf Bens Rat und fixierte die
Falte zwischen den Augen. Dennoch war ihm nicht
verborgen geblieben, dass der Kunde vornehm gekleidet
war. Maßanfertigung, denn der Anzug passte perfekt. Die
Manschettenknöpfe schienen neu und auf seine
Armbanduhr abgestimmt zu sein. Das smaragd-grüne
Halstuch war symmetrisch in den dunkelbraunen Pullover
gesteckt und der gepflegte Bart gewiss von einem Friseur
per Hand geformt. Mehr musste er über den Kunden nicht
wissen.

„Gut, dann werde ich meine Kostbarkeit in Ihre
geschickten Hände legen, wenn Sie es tatsächlich repa…“,
begann der Mann mit leicht erhobenem Kopf.

„Ich kann alles reparieren … Signore“, schoss es aus
Andrej, der sich nicht beherrschen konnte.

Sebastiano fing an, künstlich zu lachen und tätschelte
ihm die Schulter, was Andrej verkrampfen ließ. Kurz vergaß
er zu atmen, da es ihm unangenehm war, berührt zu
werden. Er war es auch nicht gewohnt. Bewusst versuchte
er, sich an die Benimmregeln im Kontakt mit Menschen zu
erinnern und wagte schließlich ein vor-sichtiges Lächeln.
Gut, das sieht zuversichtlich und bestätigend aus, Andrej.

Der Mann lehnte sich über die Glasvitrine, die zwischen
ihnen stand, wodurch Andrej seine Konzentration von dem
Nasenrücken auf die sich nähernde Hand lenken musste.
Wie aus der Balance gebracht, klammerte er sich an die
Kante der Vitrine auf seiner Seite, als er sah, wie der Kunde
ihm Sicht auf ein in ein Seidentuch gewickeltes Objekt



gewährte. Neugier durchströmte Andrej, seine Finger
begannen zu zucken, obwohl sie sich an die Vitrine krallten.

„Weißt du, was das ist, mein Junge?“, kam die Frage des
Kunden, als würde er meterweit weg von Andrej stehen. Alle
nannten ihn Junge, da niemand ihn auf fünfundzwanzig
Jahre schätzte. Andrej konnte auch nicht erkennen, ob hier
ein Hauch von Überheblichkeit aus diesen Worten strömte,
weil der Kunde ihm diese Aufgabe nicht zutraute. Doch
Andrejs Gehirn schaltete alle externen Einflüsse aus und ließ
die Bilder seines Verstandes einen Namen für den
Gegenstand vor sich kreieren. Er bestand aus einer
Unterkonstruktion aus rotem Kirschholz, die wie eine
handflächengroße Box aussah und auf der goldfarbene
Spulen und schwarze Schrauben angebracht waren.
Montierte Funktionskippen und filigrane Golddrähte dienten
dazu, Befehle weiterzuleiten und ein kleines Messfeld hinter
Glas sollte die Antwort liefern auf …

„Es ist ein Prototyp frühzeitlicher Drahtloskommunikation
und wurde im 19. Jahrhundert als kombinierter
Radiodetektor und Morsecode-Entzifferer entwickelt“,
erklärte Andrej ohne einen Funken Zweifel.

In dem Verkaufsraum wurde es so still, dass das Ticken
aller Pendeluhren überdeutlich zu hören war. Sebastiano
neben ihm hielt den Atem an, der Kunde wagte es nicht zu
blinzeln und gab so seine Überraschung über diese Antwort
preis.

„Diese Antiquität wird für 5 bis 8 Millionen Lira auf dem
freien Markt gehandelt und ist sehr selten zu sehen,
Signore“, ergänzte Andrej trocken, ohne ihm in die Augen zu
blicken. Er ließ von der Vitrine ab und verschränkte die
Hände vor seinem Körper. Du siehst wieder stocksteif aus!,
ertönte es von Ben, aber Andrej wusste nicht, wie er dies
ändern sollte.

Mit einem Mal kam eine Regung in sein Gegenüber. Ein
Mundwinkel zog sich nach oben und die Augen bekamen
eine andere Note.



„Ich bin beeindruckt. Es sind exakt 7,8 Millionen Lira
gewesen. Und wenn ich das richtig einschätze, sind Sie
tatsächlich der Experte, der den verbogenen Schalter
wieder in die korrekte Position bringen kann, ohne ihn
abzubrechen.“ Mit dieser Meldung machte der Kunde
Anstalten, den Prototyp zu überreichen, was für Andrej
bedeutete, seine Hände auszustrecken und die Antiquität
behutsam zu übernehmen. Beim Gedanken daran stieg ihm
Schweiß aus den Poren, hilfesuchend starrte er zu
Sebastiano. Doch sein Chef schloss die Augen, wie um leise
ein Ave Maria zu beten.

Andrej, sag ihm, er soll es vor dir abstellen! Schnell, du
wirkst wieder merkwürdig!, schrie Ben in seinem Kopf
alarmiert, sodass Andrej zusammenzuckte.

„K… könnten … Per favore, vor mir abstellen, Signore“,
kam nun seine Rückmeldung stotternd und etwas lauter,
wodurch Andrej unter dem Tresen einen Tritt von Sebastiano
kassierte. Andrej verstand die Welt nicht mehr. Was hatte er
diesmal falsch gemacht?

Der Kunde zog die Augenbrauen hoch, folgte aber dann
zögerlich der Bitte und stellte die Kostbarkeit vor ihm ab,
sodass Andrej den Prototyp sachte in Empfang nehmen
konnte. Er hatte es geschafft und war erleichtert, direkten
Kontakt vermieden zu haben. Schon allein der Gedanke
machte ihn krank. Und egal, wie oft Sebastiano ihn
ermahnen würde, Andrej wurde kotzübel dabei und er
konnte sich nicht überwinden. Und nun? Sein Soll war getan.
Um nichts auf der Welt wollte er den Preisverhandlungen
weiter beiwohnen, weswegen er sich ohne sich umzublicken
auf den Weg in sein Zimmer machte, um emsig ans Werk zu
gehen. Nur dumpf hörte er das Seufzen von Sebastiano und
entschuldigende Worte, die er an den Kunden richtete.



3 | Der Takt des Herzens

„Ich freue mich schon so wahnsinnig darauf. Ich kann es
kaum erwarten, davor Platz zu nehmen, die Finger das erste
Mal die Tasten berühren zu lassen und den Atem
anzuhalten, nur, um den magischen Ton in meinem Zimmer
hallen zu hören. Es wird ein epischer Augenblick sein.“
Chiara hatte ihre Lider geschlossen und lebte in dieser
Fantasie, versuchte zu fühlen, zu ertasten und zu lauschen,
so gut ihre Vorstellungskraft es vermochte.

Sie saß mit ihrer besten Freundin auf dem Balkon der
Villa und genoss die kühle Brise des Winters bei einem
gemeinsamen Tee.

„Und du hast es dir tatsächlich in schneeweißem Lack
aus-gesucht?“, wollte Cecilia ungläubig wissen. „Ein
schneeweißes Klavier?“

„Genau genommen ist es ein Flügel, aber ja, er ist weiß.
Ich habe wirklich lang darüber nachgedacht und mir ist
bewusst, dass mein altes Piano nicht kaputt ist, doch als ich
den Flügel im Schauraum testen durfte, war es einfach
Schicksal. Der Klang hat mir Gänsehaut beschafft,
berauschte mich und es gab keinen Zweifel, dass ich bereit
für einen Wechsel war. Außerdem habe ich eisern für die
Fazioli gespart.“

Cecilia verrührte den Honig in ihren Früchtetee, dessen
angenehmer Duft zu Chiara herüber strömte.

„Du bist verrückt, für ein Musikinstrument so viel Geld
auszugeben!“ Cecilia schüttelte lachend den Kopf. „Ich
kenne dich sonst bescheidener.“

„Es liegt wohl auch daran, dass es hier nicht um Geld
geht, sondern um einen Traum. Seit ich denken kann, mache
ich Musik, spiele mir die Finger wund, weil meine Ohren
einfach nicht genug davon bekommen können.“ Chiara
schwelgte in Gedanken und musste schmunzeln. „Mein
Vater hat mir das Piano zum zehnten Geburtstag gekauft.



Meine Eltern haben es damals als gute Idee empfunden, um
mich von der schwierigen Zeit abzulenken. Musik schien die
beste Medizin für mich zu sein. Womöglich haben sie den
Entschluss spätestens dann bereut, als die Nachbarn
regelmäßig die Tür einrannten, weil sie wütend darüber
waren, dass ich es mit den Tageszeiten zum Üben nicht so
genau genommen hatte.“ Chiara lachte bei dem Gedanken,
da sie in ihren Erinnerungen mit einem Ohr an der
Wohnzimmertür hing, als ihr Vater die Nachbarn hatte
besänftigen müssen. Sie würde nie vergessen, wie er den
Kopf geschüttelt hatte, als er ihr selbsternanntes
Musikzimmer betreten und sie ihn mit ihren Rehaugen
angesehen hatte. Er hatte ihr nie lang böse sein können.

„Außerdem ist es ein Gebrauchter und er muss noch
gestimmt und poliert werden. Also streng genommen ein
Schnäppchen“, versuchte sie zu relativieren. Sie sah Cecilia
an, die gerade die Tasse wieder absetzte und mit einem
hochgezogenen Mundwinkel schmunzelte. Die Augen ihrer
Freundin leuchteten, so wie ihr schokobraunes Haar, das
durch ihre aktuelle Tönung rot schimmerte.

„Und wann wird er geliefert?“, wollte Cecilia wissen.
„Das ist noch ungewiss, aber ich zähle die Tage.“ Chiara

bedauerte, dass das keineswegs eine Übertreibung war. Sie
hätte so gerne die Melodien in ihrem Kopf zu Papier
gebracht und mit diesen klaren Tönen, die ihr bis ins Blut
drangen, den lieben langen Tag rauf und runter gespielt.
Denn in Wahrheit war Chiara alles andere als ausgelastet.
Kein Wunder auch. Die meiste Zeit verbrachte sie damit, sie
totzuschlagen. Dabei fühlte sie sich zu so viel mehr berufen
…

„Und deine Mutter? Wie geht es ihr?“, kam die Frage aller
Fragen.

Mit diesen Worten verrauchten die Erinnerungen und das
brillante Bild des schneeweißen Flügels, der sich in ihr
Zimmer so wunderbar einfügen würde. Chiara blickte sich
um, betrachtete die Gartenanlage um die Villa, die liebevoll



gepflegten Beete und Sträucher, lauschte dem Plätschern
des kleinen Teiches, in dem eine nackte Steinfigur als
Springbrunnen thronte. Ihre Mutter hatte aus dem Vorgarten
eine Wohlfühloase kreiert.

„Sie ist überdreht und geschäftig – ständig unter Strom.
Ich frage mich, wann sie endlich zur Ruhe kommt. Dabei
hatte ich gedacht, sobald sie die Geschäftsleitung ihrer
Juwelierläden abgibt, wird es einfacher. Aber sie wird sich
nicht endlos ablenken können und verdrängen, was passiert
ist. Immerhin ist es zehn Jahre her, also eine Ewigkeit! Ich
mache mir wirklich Sorgen. Ich kann mich nicht mehr daran
erinnern, wann ich sie das letzte Mal glücklich und zufrieden
gesehen habe.“ Ein starker Druck umfing ihr Herz wie kalte
Klauen, die sie warnten. Chiara atmete konzentriert aus, um
sich zu sammeln und sah zu ihrer Freundin, deren Gesichts-
ausdruck so viel Mitgefühl in sich trug. Verständnisvoll legte
Cecilia eine Hand auf ihre, die nervös mit dem Löffel am
Tisch spielte.

„Gib ihr Zeit, Chiara. Sie wird wieder einen Ruhepol
finden, du wirst sehen. Viel wichtiger ist: Wie kommst du
damit klar, was damals passiert ist?“



4 | Soziale Annäherung

Als die Türglocke erneut ertönte, musste Andrej nicht auf
die Uhr sehen, um zu wissen, dass sein Nonno mit einem
Nachmittagssnack vorbeigekommen war. Dies tat er ein- bis
zweimal die Woche, um mit Sebastiano zu plaudern. Wobei
Andrej nicht dumm war und wusste, dass es eher darum
ging, nach dem Rechten zu sehen und hinter seinem Rücken
zu erfragen, ob er Schwierigkeiten gemacht hatte. Dabei
sah er sich als erwachsenen Mann. Ihm war bewusst, dass
er nicht komplett selbständig schien, doch Andrej war
bereit, auf eigenen Beinen zu stehen und wollte auch so
behandelt werden.

 
Ein Blick reichte aus, um in Sebastianos Gesicht die

Unzufriedenheit abzulesen. Begleitet von einem lauten
Seufzen lud er Sergei ein, da er wohl wusste, dass dieser
wie gewöhnlich auch für ihn einen kleinen
Nachmittagssnack besorgt hatte. Sergei hielt mit einer Hand
die Tür fest, um mit der zweiten den Rollstuhl zu bewegen
und so über die Erhöhung in den Laden zu rollen. Ihm
machte dies nichts aus. Die Behinderung hatte seine Arme
zu starken Muskelsträngen geformt, die den lieben langen
Tag das Gehen für ihn übernahmen.

Kaum hatte sich die Tür hinter seinem Rücken
geschlossen, konnte er bereits den Kaffee riechen, den
Sebastiano auf dem elektrischen Kochfeld hinter dem Tresen
warmhielt. Dieser füllte zwei Tassen, stellte eine auf der
Glasvitrine vor Sergeis Nase ab und setzte sich dann auf
seinen kleinen Hocker hinter dem Verkaufs-tresen.

„Chlopez[1], ich hab Sandwiches für dich mitgebracht.
Koch-schinken, Salat und geräucherter Käse. Genau so, wie
du sie am liebsten hast!“, rief Sergei seinem Enkel um die
Ecke zu und legte das in Zellophan gepackte Essen auf die
Vitrine. Mehr als das Geräusch eines über den Boden



scharrenden Stuhls aus dem benachbarten Raum kam
jedoch nicht als Antwort zurück.

„Was hat er wieder angestellt?“, war die erste Frage, die
Sergei rausrutschte, als er Sebastianos angestrengten Blick
analysierte.

„Nichts, was mir neu wäre. Ich schätze, ich kann nur
einfach nicht in ihn hineinblicken. Manchmal habe ich das
Gefühl, er öffnet sich und es wird besser. Doch dann
kommen Aktionen, als wären die Kunden das schlimmste
Übel für ihn. Versteh’ mich nicht falsch, per favore! Ich
schätze seine Arbeit hier, aber ich weiß nicht, wie es
weitergehen soll. Als Stellvertreter könnte ich ihn hier nie
allein lassen. Und einen weiteren Mitarbeiter kann ich mir
nicht leisten.“

Sergei nippte an dem heißen Kaffee und wusste, dass
Sebastiano im Zwiespalt lag. Einerseits fühlte er sich
verantwortlich für Andrej und seit dem Tod dessen Vaters
auch gezwungen, ihm die Unterstützung und Ausbildung zu
ermöglichen, die sein bester Freund Pjetre ihm nicht mehr
hatte zukommen lassen können. Zudem  – da musste Sergei
ehrlich sein – kaum jemand würde Andrej mit seinen Tics
und Eigenheiten einen gut bezahlten Job geben.
Andererseits zerfraß die Situation Sebastiano von innen,
denn seine Beziehungen zu Frauen krachten meist bereits
nach wenigen Monaten zusammen, da es ihm an Freizeit
mangelte. Zudem hatte er sich seit Jahren keinen Urlaub
mehr genommen. Natürlich wusste Sergei, dass Sebastiano
ehrgeizig war und die Selbstständigkeit schon lange vor
Pjetres Tod angestrebt hatte. Doch Sebastiano schien müde
und ausgelaugt vom aktuellen Zustand.

„Ich kann mich nur wiederholen, Sebastiano. Ich könnte
mich stellvertretend um den Verkauf kümmern und dafür
sorgen, dass Andrej keine Kunden vergrault. Sieh es doch
einmal als Experiment. Fahr für ein verlängertes
Wochenende weg, um den Kopf freizubekommen und
schauen wir, was passiert. Denn sollte einmal eine



Notsituation eintreten, würde dir nur die Wahl bleiben, den
Laden für längere Zeit zu schließen. Nur wenn du es jetzt
ausprobierst, weißt du, was auf dich zukommt und ob du auf
Andrej zählen kannst. Keiner kann es vorhersehen, vielleicht
wächst er sogar an dieser Herausforderung.“ Sergei
versuchte, mit sanfter Stimme Mut zu machen, doch
Sebastianos schüttelnder Kopf deutete Zweifel an.

„Ich weiß, du meinst es gut. Es könnte aber auch völlig
nach hinten losgehen und er verjagt mir die besten Kunden,
die ich über die letzten Jahre mühsam binden konnte. Du
weißt selbst, wie schwer es war, endlich schwarze Zahlen zu
schreiben. Ich will den Laden nicht aufgeben, Sergei.“

Unvorbereitet platzte Andrej in das Gespräch, langte
nach dem Sandwich, wickelte es aus, um in der nächsten
Sekunde herzhaft reinzubeißen. „Ich kann euch übrigens
hören und mein Verstand funktioniert einwandfrei, selbst
wenn ihr mich als sozial inkompetent einstuft“, ließ er sie
mit vollem Mund wissen und machte sich erneut auf den
Weg in sein Reich.

Sebastiano musste grinsen und sah Sergei an, der es ihm
gleich-tat.

„Heißt das, du würdest dir zutrauen, den Laden ohne
mich zu führen?“, fragte Sebastiano neugierig etwas lauter
und spitzte die Ohren.

„Wenn es die Notwendigkeit erfordert, kann ich auch das
meistern.“

„Sieh an, sieh an“, flüsterte Sergei und sah Sebastiano
seine Augenbrauen überrascht heben.

„Vielleicht wird er doch eines Tages erwachsen und
selbst-ständig“, erklärte Sergei stolz und nahm noch einen
Schluck vom Kaffee.

 

 



„Komm schon, Andrej! Ich kann nicht jeden Tag wegen dir
länger offenlassen, nur weil du dich nicht von deinen
Lieblingen trennen kannst! Los! Nimm mit, woran auch
immer du gerade arbeitest, wenn es unbedingt sein muss,
aber ich will schließen!“, ertönte Sebastianos Stimme,
begleitet von dem rhythmischen Trommeln seiner Finger auf
dem Tresen. Andrej erahnte durch die lautere und tiefere
Tonlage eine Gemütsregung. Sebastiano klang anders als
bei einem normalen Gespräch, daher wusste er, dass es
Handlungsbedarf gab. Rasch griff er nach dem Gehäuse des
alten Fotoapparats und wollte es in seine vergilbte
Filzhandtasche schieben, als er plötzlich etwas
Absonderliches erblickte. Misstrauisch kippte und schwenkte
er das Metall vor seinen Augen. Ausgerechnet an den frisch
polierten Stellen der Oberfläche erschienen leuchtend rote
Male. Zuerst kaum wahrnehmbar, doch dann wurden sie
greller und waren nicht mehr zu leugnen. Wie feine Linien
aus Lava geschrieben, glühten sie förmlich, als hätten sich
menschliche Fingerabdrücke in das feste Material
geschmort. Entgeistert ließ Andrej das Gehäuse auf den
Tisch knallen und distanzierte sich von dem Ding aus der
Hölle. Mit offenem Mund stand er da und sein Atem
überschlug sich regelrecht, als seine Augen die Oberfläche
des Objektes eingehend inspizierten und diese mit einem
Mal makellos vorfanden. Wo sind sie hin?

„Ben? Hast du das gesehen?“, flüsterte er verunsichert
und erhielt jedoch nur eine wütende Antwort von Sebastiano
aus dem Verkaufsraum: „Andrej! Bring mich nicht dazu, in
dein Zimmer zu kommen!“

Das hatte gesessen! Wie elektrisiert schnappte sich
Andrej das Gehäuse schneller, als ihm lieb war, da er noch
immer damit rechnete, sich daran zu verbrennen. Dann
kehrte er die zweiunddreißig Einzelteile, die zum Innenleben
gehörten, säuberlich in ein kleines rotes Seidentäschchen,
welches man an der oberen Öffnung mit einem Band
zuziehen konnte, und ließ es ebenfalls in die Tasche gleiten.



Dabei wurde Andrej bewusst, dass seine Finger zitterten, so
sehr war er von diesen wenigen unerklärlichen Sekunden
aus der Bahn geworfen worden. Um es zu überspielen,
besann er sich auf seine Routine-Handgriffe. Erstens: Nimm
Ben mit. Er schnappte sich den kupferfarbenen Kompass,
der seinen festen Platz auf dem Arbeitstisch hatte.
Zweitens: Der Tisch muss tadellos zurückgelassen werden.
Andrej fuhr das Möbelstück mit den Augen ab und nickte,
um sich diesen Punkt als erledigt zu bestätigen. Drittens:
Der Stuhl muss unter den Schreibtisch geschoben sein.

„Andrej! Was treibst du schon wieder?“
„Drittens!“, rief Andrej beiläufig und schob den Stuhl

zurecht.
Viertens: Alle Gegenstände, die repariert sind, müssen in

den Regalen auf der rechten Seite platziert sein und links
kommen die Gegenstände hin, die noch zu richten sind.
Jene, die derzeit nicht zum Verkauf stehen, gehören ins
Regal direkt neben dem Türrahmen. Mit flinken Augen
überprüfte Andrej diese Regel und bestätigte mit einem
Nicken. Fünftens: Nimm deinen Mantel, den Schal und die
Mütze und zieh dich an. Andrej ging zu den Kleiderhaken,
die rechts vom Türrahmen montiert waren. Er fasste an
seinen Kopf zur Schirmmütze, obwohl er wusste, dass er –
zu Sebastianos Ärgernis und gegen die Regeln, die er jeden
Morgen durchging – diese nie absetzte. Doch zumindest
versuchte Andrej, es jeden Tag aufs Neue umzusetzen.
Zügig schlüpfte er in den anthrazitfarbenen Mantel, schlang
sich seinen giftgrünen Schal doppelt um den Hals, um sich
an sechstens zu erinnern: Nimm deine Tasche und schalte
das Licht aus.

Andrej schnappte sich die Tasche, die noch auf dem
Arbeitstisch stand, knipste die Lampe aus und ging hastig in
den Verkaufsraum in Richtung Sebastiano, der ihn mit
gerunzelter Stirn ansah. Andrej wusste, dass dies ein
Zeichen für Ärger sein konnte, sicher war er sich jedoch nie.



„Finito“, erklärte Andrej wie jeden Tag. Er schlich aus der
Eingangstür hinaus und ging mit einem „A domani“ gleich
weiter in Richtung Zuhause, ohne sich noch einmal nach
Sebastiano umzudrehen.

 

 
Nach der Arbeit zu Hause angekommen, schritt Andrej

zur Kleidergarderobe im Flur, fädelte seinen Schal wie
immer auf den linken Haken, sodass die Enden waagrecht in
einer Höhe endeten. Seine Augen zogen eine gerade Linie
darunter, das Ergebnis beruhigte ihn. Dann hängte er den
Mantel sorgsam an den Kleiderhaken direkt daneben und
legte seine Schirmmütze exakt so auf die Ablage darüber,
dass sie bündig mit dem Holz abschloss.

 
„Ich bin zu Hause“, kam Andrejs monotone Begrüßung

wie jeden Abend. Sergei hatte damit gerechnet, dass es
wieder spät werden würde. Die Porzellanuhr in der Küche
zeigte 20:03 Uhr. Er schüttelte kurz den Kopf, musste aber
gleichzeitig einen Mund-winkel hochziehen, denn in diesem
Punkt war sein Enkel berechenbar wie keine andere Person.

Sergei lenkte seinen Rollstuhl am Esstisch entlang durch
die Küche, um in den Flur zu gelangen, wo er Andrej mit
unlesbarem Gesichtsausdruck vorfand.

„Was ist denn das für eine Begrüßung, Chlopez? Was hab
ich dir beigebracht?“, forderte er ihn belustigt auf und
kitzelte dadurch zuckende Mundwinkel bei Andrej hervor,
der sich sichtlich Mühe gab, diese wie ein Lächeln aussehen
zu lassen. Daher nahm Sergei den letzten Meter rollend in
Richtung Andrej in Kauf, da er wusste, dass sein Enkel ihm
von sich aus nicht näherkommen würde. Aber nicht, weil
Andrej unhöflich oder dumm war, sondern da es ihm nicht



bewusst war, dass ein kleiner Schritt nach vorne seinem
Nonno entgegenkommen würde.

Andrej lehnte sich hinab, sodass Sergei ihn kurz
umarmen und ihm einen Kuss an die Stirn setzen konnte.
Sergei war klar, dass sein Enkel mit dem Kopf ganz
woanders war. Womöglich überlegte er, ob er alle selbst
auferlegten Regelpunkte fürs Nachhausekommen korrekt
absolviert hatte oder ob er alles in seinem Zimmer
vorfinden würde, was er zum Richten benötigte. Denn
Feierabend war für Andrej eine Strafe. Wenn er nicht
wunderliche Objekte ergründen und reparieren konnte,
wurde er hektisch, ungeduldig und in Extremfällen sogar
unberechenbar. Sergei wusste dies wie kein anderer,
immerhin hatte er den Jungen die letzten neun Jahre
großgezogen. Etwas anderes als Dinge zu reparieren, hatte
sein Enkel nie mit sich anzufangen gewusst. Aber für Sergei
war es in Ordnung. Andrej hatte es im Leben auch sonst
schwer genug gehabt. Mit fünf Jahren zusammen mit seinen
Großeltern und Eltern aus der Ukraine zu fliehen, war nicht
leicht zu verkraften gewesen. Andrejs Vater hatte in Italien
eine optimalere Existenz-grundlage vermutet und seine
Mutter hatte zudem auf professionellere Ärzte gehofft, die
Andrejs erste merkwürdige Anwandlungen besser begreifen
würden. Es hätte jederzeit schiefgehen können. Dem nicht
genug, waren Andrejs Eltern gestorben, als er sechzehn
Jahre alt gewesen war. Das alles musste ihm den Boden
unter den Füßen weggezogen haben.

„Roswitha hat für uns eingekauft und ich habe uns
Spaghetti Bolognese gemacht, die du so liebst. Also, was
hältst du davon, wenn du dich einmal nicht in dein
Kämmerlein verkriechst und den Abend mit deinem alten
Nonno gemeinsam am Esstisch verbringst?“ Sergei
zwinkerte Andrej spielerisch zu und machte sich zugleich auf
den Weg in die Küche, aus der bereits ein leckerer Geruch
strömte.

 


