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Einleitung

Mitten im Krieg von 1870/71 schrieben sich der franzosische Philosoph
Ernest Renan und sein deutscher Kollege David Friedrich Strauss Briefe. An
einer Stelle der Korrespondenz brach bei Renan die Verzweiflung durch:
»Das groBe Unglick der Welt ist, daB Frankreich Deutschland nicht
versteht und Deutschland Frankreich nicht.“?

Andere Zeiten? Gewiss. Seit 1945, seit Ende des zweiten
,»Dreifligjahrigen Krieges® (de Gaulle), sind Deutsche und Franzosen
einander so nahegekommen wie nie zuvor in der Geschichte. Von den
Regierungen gefordert, ist ein dichtes Beziehungsgeflecht entstanden.
Stadtepartnerschaften und Jugendaustausch  haben millionenfache
Begegnungen herbeigefiihrt. In Europa bestimmt das ,, Tandem* Paris-
Berlin den politischen Takt. Vielerorts in der Welt gilt die deutsch-
franzosische Freundschaft als Markenzeichen und als Beweis dafiir, dass
Fortschritt in den Beziehungen rivalisierender Voélker und Staaten moglich
1st.

Institutionell verfugt und von breiter Zustimmung getragen, ist die
Partnerschaft am Rhein zu einer festen GroBe geworden, zu einer Art
Besitztitel, der in kaum einer Risikoanalyse auftaucht. Manchmal wiirde
man sich mehr Wachsamkeit wiinschen. Nichts auf der Welt ist fiir immer
gesichert. Die Klopfzeichen sind uniiberhérbar. Nach dem Abschied von
der globalen Bipolaritat droht dem alten Kontinent die Randstandigkeit.
Nationalistisches Ego-Denken greift um sich. Sollte es in Europa
tiberméchtig werden, wiirde auch die deutsch-franzosische Freundschaft
Schaden nehmen.

Dass Nachbarschaft Freundschaft begriindet, ist weder in der Natur
noch in den Staatenbeziehungen die Regel. Gute Nachbarschaft will gewollt
sein. Sie kommt zustande durch Riicksichtnahme, die die Kenntnis des



Anderen und die Respektierung seiner Interessen voraussetzt. Ein weiterer
Zugang ist gemeinsam erfahrenes Leid. Wer begriffen hat, dass Feindschaft
nur Unheil bringt, wird bereit sein, neue Wege zu gehen.

Deutsche und Franzosen mussten erst durch die Schule
jahrhundertelanger Feindschaft gehen, ehe sie sich eines Besseren besannen.
Es war nach dem schrecklichsten aller Kriege, dass Freundschaft als
Landmarke kiinftiger nachbarschaftlicher Beziehungen tiberhaupt gedacht
werden konnte. Adenauer und de Gaulle waren realistische Visionare. Sie
betrachteten Deutschland und Frankreich in einem sehr niichternen Sinn
als Schicksalsgemeinschaft. Schuman und Monnet fanden ein geeignetes
Mittel, die Transformation von der Erbfeindschaft zur Freundschaft zu
organisieren: die Vereinigten Staaten von EFuropa. Zweil Generationen
danach steht fest: Das Experiment ist gegliickt. Die Leistung kann nur
ermessen, wer auf die Geschichte der Erbfeindschaft zuriickschaut. Das 1st
der Sinn dieses Buches.

Im Mittelalter lebten Deutsche und Franzosen friedvoll nebeneinander.
BloB3 ein einziges Mal fielen sie ubereinander her. In der Schlacht von
Bouvines zog Kaiser Otto IV. den Kiirzeren gegen Konig Philipp II. August.
Nebenbei bemerkt bezeichneten die Beifiigungen ,deutsch® und
»franzosisch® damals nicht Volker, sondern Himmelsrichtungen. Die
Deutschen waren die Ostfranken, die Franzosen die Westfranken, Zweige
eines Baumes. Dass Bouvines die kriegerische Ausnahme war, kam so, weil
die Interessen beider aus dem karolingischen Imperium hervorgegangenen
Reiche frith auseinanderliefen und sich thre Wege deshalb nicht kreuzten.
Die deutschen Kaiser nutzten ihre Krifte in einer Vielzahl von Italienziigen
ab. Die Hauptbeschiftigung der franzosischen Konige bestand in der
Abwehr 1hrer méchtigsten Vasallen, der Englander.

Das Wort ,,Erbfeind® tauchte zuerst unter Kaiser Maximilian I. auf.
Mal wurde das Etikett den Franzosen aufgeklebt, mal den Tirken, dem
,Erbfeind der Christenheit. In der Zeit Maximilians entbrannte der
Zweikampf Habsburg gegen Valois, eine dynastische Rivalitat, die Europa
iiber lange Zeit in Atem hielt. Auch jetzt zihlten nationale Scheidungen
noch wenig. 1519 hitten die deutschen Kurfirsten Franz I. von Frankreich
bedenkenlos zum Kaiser gewahlt, wiaren die Bestechungsgelder Jakob
Fuggers nicht so reichlich fiir den Enkel Maximilians geflossen, der als Karl
V. den Thron bestieg.



In der Neuzeit zahlten die ,,Hauser”, nicht die Voélker. Ein zusitzliches
Loyalitatsmuster entstand durch die Glaubensspaltung. Man war einer
konfessionellen Gruppe zugehorig und bestimmte den eigenen Platz in
scharfer Abgrenzung zur Gruppe der Anderen. Die Anderen, das waren aus
reformatorischer Sicht die ,,Welschen®, Angehorige des romanischen
Sprachraums wie die Franzosen, die dem Papsttum anhingen und
verdorben waren wie die ,,ganze Rotte Sodoms* (Luther). Das Stereotyp des
sittenlosen Franzosen hat hier seinen Ursprung. Zur Selbstidentifikation bot
die wiederentdeckte Tacitus-Schrift tiber die Germanen eine Vorlage.
Tacitus hatte die nordlichen Barbaren als ein durch keine Zivilisation
verbogenes Urvolk beschrieben. Daraus destillierten Humanisten die
,deutsche Finfalt®. Mochten die Deutschen auch grob in thren Gebrauchen
sein, so waren sie doch gerade und unverbildet und unterschieden sich
positiv von franzosischer Eitelkeit und Raffinesse.

Frankreich ging aus dem DreiBfigjahrigen Krieg gestarkt hervor,
Deutschland befand sich am Tiefpunkt. Ludwig XIV. konnte die Pfalz ohne
Gegenwehr verwisten. Erstmals trat Frankreich als aggressive und
kriegerische Macht in Erscheinung. Dessen ungeachtet war im Barock das
Franzosische die unbestrittene Leitkultur. Die deutschen Firsten bauten
grof3e Schlosser und geometrische Garten a la Versailles, und wer auf sich
hielt, trug franzosische Kleidung und iibte sich in geistvoller Konversation.
Uber die deutsche Krankheit Nachahmungssucht schrieben Philosophen
anklagende Traktate, doch nur mit maBigem Erfolg

Gleich, ob man das Franzosische anhimmelte oder verurteilte: Die
deutsche Oberklasse war fest auf Frankreich fixiert. Daran anderte auch die
Revolution nichts. Jetzt waren es nicht mehr AuBerlichkeiten, die die
Nachbarn im Osten magisch anzogen, sondern die Verlockungen von
Freiheit, Gleichheit und Briderlichkeit. In groBer Zahl pilgerten
Intellektuelle nach Paris, dem Schauplatz des Weltspektakels, um sich
alsbald desillusioniert abzuwenden. Mit der Rigorositait von Konvertiten
bestritten die Enttiduschten den Franzosen das Recht, die Fahne der Freiheit
voranzutragen, und empfahlen als deutschen Weg zur Freiheit die Reform,
die Revolution von oben. Mit dem Aufstieg Bonapartes zog Frankreich die
Deutschen dann wieder in den Bann. Welche Kraft ging doch von der nation
une et indwisible aus! Und wie schwach war Deutschland dagegen! Es den
Franzosen gleichzutun, den deutschen Nationalstaat zu bauen, stand ab



jetzt auf der Tagesordnung. Doch zuerst musste Napoleon beseitigt werden.
,ochlagt 1thn tot! Das Weltgericht, fragt euch nach den Griinden nicht!,
eiferte Heinrich von Kleist, und andere Dichter folgten ihm. Nach der
Katastrophe der GroBen Armee in Russland war die Situation da. Der
Kampf gegen die Fremdherrschaft wurde zur nationalen Sache.

Eine Sonderstellung in der Phalanx nationalistischer Vordenker nimmt
Ernst Moritz Arndt ein. Arndt dachte tiiber die Befreiung hinaus. Er ahnte,
dass nach dem Sieg iiber Napoleon die Deutschen wieder zuriickfallen
wiirden in die alte Lethargie und Zersplitterung. Der Franzosenhass, den er
predigte, sollte deshalb mehr bewirken als eine momentane Aufwallung, die
notig war, um den Feind tber den Rhein zu treiben. Der Hass sollte von
Dauer sein, weil die Deutschen einen ,,Vereinigungspunkt® brauchten, um
einig zu bleiben und bei sich selbst zu sein. ,,Ich will den Hal3 gegen die
Franzosen, nicht blof3 fiir diesen Krieg, ich will ihn fur immer®, schrieb
Arndt. Der Hass solle glithen ,,als die Religion des deutschen Volkes, als ein
heiliger Wahn in allen Herzen®. Damit stellte Arndt das Verhiltnis zu den
Nachbarn auf eine historisch neue Stufe. Der Hass auf Frankreich wurde als
Hebel zur Herstellung der Einheit gleichsam institutionalisiert. Es entstand
der Mythos der Erbfeindschatft.

Im Vormarz anderte sich die Kampflage. Hauptgegner der Liberalen
mit ithrer Doppelforderung nach Freiheit und Nation war das System
Metternich, das nach dem Sieg tiber Napoleon weder Demokratie noch
Einheit zugelassen hatte. Fiir eine Weile trat Frankreich als Verhinderer der
deutschen Sehnsiichte in den Hintergrund, die Revolution von 1830 lief3
sogar die alte Liebesbeziehung wieder aufflammen. Arndts Hasslehre hatte
sich nicht durchgesetzt. Dass noch Glut unter der Asche war, zeigte sich
dann allerdings 1840. In der Rheinkrise, mutwillig vom Zaun gebrochen
durch die Regierung in Paris, bliesen die Poeten die Kriegstrompeten gegen
die ,,Welschen® wie zuletzt 1813.

Die Rheinkrise riickte das Deutschland-Bild der Franzosen zurecht.
Lange war Deutschland transrhenanisch nur ein geografischer Begriff
gewesen. Frankreich hatte sich mit Habsburg/Osterreich duelliert. Es hatte
den Aufstieg PreuBens in die Liga der Grofmiachte zur Kenntnis
genommen. Aber Deutschland? Die ungefiigte Landmasse in der Mitte, ob
Heiliges Romisches Reich oder Deutscher Bund, musste machtpolitisch
nicht ernst genommen werden. Dass es tiberhaupt lohnend sei, sich fur



Deutschland zu interessieren, vermittelte als erste Madame de Staél. Aber
thr Erfolgsbuch De [’Allemagne, 1814 erschienen, war politisch entkernt. Es
schilderte Deutschland als Pflanzstatte der Philosophie, der Musik und der
Religiositat, die Deutschen als ebenso tiefsinnig wie tatenarm. Erst in der
Rheinkrise machten die Franzosen die Entdeckung, dass die Deutschen
durchaus zu nationaler Leidenschaft fihig waren. Wie schwer die
Anpassung an die Realitét fiel, wurde noch wahrend des Kriegs 1870/71
sichtbar. Obwohl die stiddeutschen Staaten mit zu den Waffen gegriffen
hatten, tat die franzosische Propaganda lange so, als fithrte Frankreich einen
Krieg allein gegen PreuBlen.

Der Kriegsausgang war fiir Frankreich in jeder Weise bitter. Man hatte
nicht blof3 eine Schlacht verloren. Man musste zusehen, wie der Rang der
ersten Macht auf dem Kontinent an einen neuen Rivalen uberging, ein
Reich, dessen Grindungsakt ausgerechnet in Versailles vollzogen worden
war, was als schlimme Demiitigung empfunden wurde. Noch schlimmer war
die erzwungene Abtretung Elsass-Lothringens, ein Fehler Bismarcks, denn,
dass Frankreich den Verlust nicht hinnehmen wiirde, war abzusehen. In der
Geschichte der Erbfeindschaft markierte der Krieg von 1870/71 einen
Wendepunkt. War der Mythos bis dahin eine Sache vor allem der
Deutschen gewesen, zogen die Franzosen jetzt nach. Die Erbfeindschaft
wurde gleichschenklig.

Weil beide Seiten gefangen waren vom Fatalismus unabinderlicher
Gegnerschaft, war der Krieg von 1914-1918 eine sich selbst erfiillende
Prophezeiung. Es versagten nicht nur die iiblichen Verdachtigen, einaugige
Politiker, stupide Militars und wiiste Imperialisten. Auch das geistige Klima
war vergiftet. In den Betrachtungen emnes Unpolitischen, geschrieben im letzten
Kriegsjahr, entwickelte Thomas Mann die bizarre These, im Weltkonflikt
gehe es — alles oder nichts — um die Verteidigung der (deutschen) Kultur
gegen die (westlich-franzosische) Zivilisation. Es sollte nicht lange dauern,
und andere wiirden vorfithren, wie man Kultur wund Zivilisation, die
schwache Schutzhaut tiber der Unmenschlichkeit, mit einem Schlag
zerreif3t.

Elsass-Lothringen fiel nach der Niederlage des Reiches an Frankreich
zuriick. Der Schriftsteller René Schickele bemiihte sich, die leidvolle
Grenzlanderfahrung fiir die Uberwindung des Bruderkampfes fruchtbar zu
machen. Dem elsissischen Briickenbauer widmet dieses Buch ebenso einen



Abschnitt wie dem Abbé Franz Stock, der als Wehrmachts-Pfarrer im
besetzten Paris Hunderte todgeweihte Résistance-Kampfer auf dem Weg
zur Hinrichtung am Mont Valérien begleitete.



Im Mittelalter kannten Ostfranken und Westfranken, Deutsche und Franzosen keinen Hader.
Nur einmal kamen sie sich zu nahe. In der Schlacht von Bouvines zog Kaiser Otto IV. den
Klirzeren.



1 Kaiser Ottos Waterloo

Sie sind Nachbarn und obendrein nahe Verwandte. Dennoch leben Deutsche
und Franzosen das ganze Mittelalter iber friedlich nebeneinander. Ihre Erbfeinde
sind andere. Die franzosischen Konige liegen mit den Englandern in Dauerfehde,
die deutschen Konige mit den Papsten. Nur einmal greifen die Nachbarn
gegeneinander zu den Waffen. Dabei zieht Kaiser Otto IV. den Kiirzeren.

Am 27. Juli des Jahres 1214 kommt es in der Ebene von Bouvines zu einer
grofen Feldschlacht. Ein deutsch-englisches Heer, angefiithrt von Kaiser
Otto IV, trifft auf die Streitmacht des franzosischen Konigs Philipp 1I.
August. Bouvines, niederlandisch Bovingen, liegt zwischen Lille und
Tournai; heute ist es ein Dorf mit weniger als tausend Einwohnern. Funf
Stunden zieht sich das Ringen hin. Der Personaleinsatz ist mit 16 000
Rittern und FufBlsoldaten fur die Zeit auBBerordentlich hoch. Am Ende raumt
Otto, der eigentlich tiber die starkeren Bataillone verfiigt, das Feld. Der Sieg
im ersten militarischen Konflikt von Franzosen und Deutschen gehort dem
Franzosenkonig.

Der Kampf steht von Anfang an unter schlechten Vorzeichen. Der 27.
Juli 1st ein Sonntag. Folglich diirfte gar nicht gekdmpft werden, denn am Tag
des Herrn ist christlichen Rittern nicht nur untersagt, der Fleischeslust zu
fronen, verboten sind genauso Fehden und andere standesiibliche Formen
des BlutvergieBens. Otto zogert denn auch, den Sonntagsfrieden zu
brechen, lasst sich aber von einem gotteslasterlichen Bundesgenossen, dem
Grafen Hugues de Boves, umstimmen. So erzdhlt uns jedenfalls ein
zeitgenossischer Bericht. Musste Otto den Frevel mit seiner Niederlage
biflen? Den Menschen des Mittelalters hétte die Erklarung eingeleuchtet.
Sie waren daran gewohnt, in allen auBergewohnlichen Ereignissen die
lenkende Hand Gottes zu erkennen.



Die Schlacht entbrennt mittags um 12 und zieht sich bis 17 Uhr hin.
Wilhelm Brito schildert sie in seiner Chronik wie einen Zweikampf. Zuerst
gerat Konig Philipp ins Gedrange. Dann, nachdem tapfere Gefahrten ihn
vor Tod oder Gefangennahme bewahrt haben, schlagt das Pendel um. Nun
ist Otto derjenige, der um sein Leben furchten muss. In Britos Erzdhlung
fihrt ein Ritter Girard mit dem Beinamen la Truie (,,das Schwein®) die
Entscheidung herbei. Laut Brito stie3 Girard ,,mit einem Messer nach des
Kaisers Brust, und als er nicht durchkam, stiel} er ein zweites Mal zu, um
den Fehlschlag wettzumachen. Wahrend er so auf Ottos Leib zielte, traf er
den Kopf des sich aufbaumenden Pferdes, und das mit groBem Geschick
geworfene Messer drang diesem durch das Auge ins Gehirn. Das Pferd, das
den heftigen Schlag wohl spiirte, bekam es mit der Angst und wurde wild.
Es wandte sich in die Richtung, aus der es gekommen war, so dafl Otto
unseren Rittern den Riicken zeigte und eiligst davonjagte. 2

Die einpriagsame Darstellung entspricht dem Zeitbedirfnis, komplexe
Ereignisse in Bildern und Personen zu vermitteln. Eins zu eins nehmen darf
man sie nicht. Im Krieg hat die Wahrheit immer einen besonders schweren
Stand, das war schon damals so. Als Philipps Kaplan ist es dem
bretonischen Kleriker Brito vor allem darum zu tun, den Ruhm seines
Konigs zu mehren. Der erstrahlt umso heller, wenn die Gegenpartei als
besonders furchterregend dargestellt wird. Daher hebt Brito den wilden
Mut der Deutschen hervor. Doch selbst dieser Furor teutonicus, der schon
romischen Schriftstellern an den Germanen auffiel, vermag Konig Philipp
nicht zu bremsen. Otto, der eigentlich als Favorit gestartet war, verlasst die
Walstatt als Geschlagener. Das Ausmall der Niederlage unterstreicht der
Verlust der Standarte. Der Reichsadler, dem wihrend des Hauens und
Stechens die Schwingen gebrochen sind, fallt Philipps Anhdngern in die
Hande. ,,Von dieser Zeit an®, urteilt ein anderer Chronist, der Deutsche
Konrad von Lauterberg, ,,sank der Ruf der Deutschen bei den Welschen.“2

Bouvines gehort zweifellos zu den bedeutendsten Schlachten des
Mittelalters, vergleichbar mit der auf dem Lechfeld 955. Mit maBvoller
Zuspitzung lasst sich behaupten, dass die franzosische Nationalgeschichte
ohne den Sonntag von Bouvines einen anderen und weniger glanzenden
Verlauf genommen hitte. Unsinnig ware es dagegen, das Geschehnis von
1214 als Flammenschrift an der Wand zu lesen, als Vorzeichen eines
spateren, Epoche tibergreifenden Volkerhasses. Den mittelalterlichen



Kriegen 1st der nationale Stachel noch vollkommen fremd, deutsch und
franzosisch  kennzeichnet Himmelsrichtungen, aus denen die Ritter
kommen — und selbst das stimmt nur eingeschrankt: Bei Bouvines ficht in
den Reihen Ottos neben sichsischen und niederlothringischen Rittern auch
der Graf von Flandern, ein Vasall Konig Philipps. Philipp kann auf seinen
Vetter zihlen, den Grafen von Auxerre, nicht aber auf dessen Sohn, der fur
Otto und gegen die Krone Frankreichs das Schwert fiihrt. Otto selbst ist,
durch familiare Fugung, Graf von Anjou und Herzog von Aquitanien.

Die mittelalterliche Welt ist kunterbunt wie ein Wimmelbild. Grenzen
haben nur einen ungefiahren Charakter. Sie verandern sich standig und
werden von der Siedlungsbevolkerung kaum wahrgenommen. Der Rhein
stellt ein Hindernis dar, aber es dauert noch Jahrhunderte, bis er zum
Zankapfel wird. Starker als das Trennende ist das Bewusstsein gemeinsamer
Wurzeln, das auch nach dem Zerfall des frankischen GroBreichs lebendig
bleibt. Man spricht von sich selbst als West- oder als Ostfranken und verehrt
in Karl dem Groflen den Stammvater, der allen gleichermaflen gehort. Erst
allmahlich verblasst die Erinnerung und macht einer unterschiedlichen
Eigensicht Platz. Im 11. Jahrhundert fangen die Ostfranken an, sich deutsch
zu nennen. Den frankischen Familienamen tragen jetzt allein die Franzosen.
Fir das beiderseitige Verhdltnis hat das zunachst keine Folgen. Man lebt
weiterhin in der 7res publica christiana. Das einende Band des Glaubens
bedeutet viel. Die Kreuzziige sind europiische Gemeinschaftsunternehmen,
der kulturelle Austausch ist umfassend. Literarisch geben die Franzosen den
Ton an. Der grofle Chrétien de Troyes, Schopfer des hofischen Romans,
beeinflusst Barden rechts des Rheins. Hartmann von Aue und Wolfram von
Eschenbach tbertragen Chrétiens auf Altfranzosisch verfasste Erec und Yovain
sowie Perceval in mittelhochdeutsche Verse. Umgekehrt lehrt der in Kéln
verehrte Dominikaner Albertus Magnus auch an der Pariser Sorbonne, wo
er Studenten der ganzen Christenheit mit den Lehren des ,,heidnischen®
Aristoteles vertraut macht. Die bahnbrechende gotische Kirchenbaukunst
wandert von West nach Ost. Denselben Weg nehmen die wirkmachtigen
monastischen  Reformbewegungen.  Die  besonders  erfolgreichen
Zisterzienser geben sich 1115 eine Verfassung, die durch ithre Modernitat
verbliifft: Thre Kloster werden als selbststandige Wirtschaftseinheiten
gefithrt. Die Geschicke des Ordens lenkt das Generalkapitel, ein aus allen
Abten bestehendes Kollegialorgan, das einmal pro Jahr im burgundischen



Citeaux zusammentritt und bindende Beschlisse fasst. Wer nach den
Urspriingen subsididren und demokratischen Denkens in Europa forscht,
kommt an den Zisterziensern nicht vorbei. In Deutschland tragen sie viel
zur Ostkolonisation bei, und da der Orden bald im ganzen Abendland
Niederlassungen unterhilt, ist Citeaux der Ort, wo man tuber das, was
Europa bewegt, besser informiert ist als an jedem Fiirstenhof.

Es 1st ein tiberwiegend friedvolles Nebeneinander, das franct und teutonic
das ganze Mittelalter Giber pflegen. Einmal, 1124 rickt Heinrich V. gegen
Ludwig VI. aus, der damals die franzosische Krone tragt. Aber Heinrich
macht bei Metz kehrt, ohne dass man die Klingen gekreuzt hatte. So bleibt
Bouvines die einzige kriegerische Ausnahme in einer erstaunlich langen
Friedensperiode. Weshalb die Nachbarn sich nicht in die Quere kommen,
liegt hauptsachlich daran, dass sie getrennte Wege gehen.

Die Auseinanderentwicklung setzt mit Otto dem GroBen ein. Der
Liudolfinger verschaflt sich die Herrschaft auch tber Italien. 962 ldsst er
sich in Rom vom Papst zum Kaiser kronen. Von da an verstehen sich die
ostfrankischen Konige als romische Kaiser. Dieses Kaisertum ist zwiespaltig.
Einerseits sichert es Otto und seinen Nachfolgern die Vorrangstellung unter
den Konigen des Abendlandes. Andererseits bildet Deutschland
/Ostfranken jetzt nur noch die Teilmenge einer Universalmonarchie, die
neben Italien das frithere karolingische Zwischenreich Lotharingen und
zeitweilig auch Burgund mit einschliet. Die Ottonen und mehr noch die
Salier und Staufer sind Reisekaiser, die zur Aufrechterhaltung ihrer Stellung
in [talien standig unterwegs sind und deshalb die Herrschaftssicherung im
Stammland vernachlassigen. Italienfeldziige gehoren fiur die deutschen
Konige bis hinein ins 15. Jahrhundert zum Pflichtprogramm. Achtzehn
Konige wagen die mithsame und gefahrvolle Alpentiberquerung, einige von
ihnen mehrfach.? Der Preis der stindigen Abwesenheit ist hoch, trotzdem
halten die Kaiser am ,,Imperium Romanum® fest, auch nachdem sich fiir
das zwischenzeitlich geheiligte Romische Reich die Namensanfiigung
,deutscher Nation® eingebiirgert hat. Unbeirrt wehren die Kaiser jeden
Versuch, sie in ithrem Selbstverstandnis auf das ,,Regnum Teutonicum* zu
reduzieren, als Beleidigung und Angriff ab. So bleibt es beim ,,Heiligen
Roémischen Reich Deutscher Nation® bis zu seinem Erloschen im Jahr 1806.
Den ersten deutschen Kaiser, der sich auch so nennt, bekommen die
einstigen Ostfranken 1871 mit Wilhelm I.






Seit Otto . verstanden sich die ostfrankischen Kénige als rémische Kaiser und die wahren
Erben Karls des Grof3en. Den westfrankischen Vettern gefiel das wenig, aber sie hatten
genug Arger mit den Engléndern. Otto I. und seine erste Frau Editha als Sitzstatuen am

Magdeburger Dom.

Als mperiale Herrscher erheben die ostfrankischen Konige seit Otto
dem GroBen den Anspruch, die wahren und einzigen Erben Karls des
Groflen zu sein. Den westfrankischen Vettern gefillt das wenig. Der
Usurpation entgegenzutreten, fehlen ihnen allerdings die Mittel. Die
Schwiéche der Capetinger rithrt daher, dass sie thre Vasallen nicht im Griff
haben. Zeitweilig reicht ihre Autoritit kaum iiber die Ile de France, das
heiB3t iber das Umland von Paris hinaus. Die machtigsten Vasallen kommen
aus England. 1066 hat der Herzog der Normandie iiber den Armelkanal
gesetzt und die Macht in England an sich gerissen. Aber die Heldentat
Wilhelms des Eroberers, die auf dem 68 Meter langen Wandteppich von
Bayeux monumental gefeiert wird, tragt dem franzosischen Koénigtum nur
Schaden ein. Denn Wilhelm und die, die thm auf dem Thron von England
folgen, denken nicht daran, ihre kontinentalen Machtpositionen
aufzugeben. Ihr angevinisches Reich umfasst um die Mitte des 12.
Jahrhunderts neben der Normandie die Herzogtiimer Bretagne, Aquitanien
und Gascogne sowie die Grafschaften Anjou, Maine und Tourraine, ein
Gebiet halb so groB3 wie das heutige Frankreich und bedeutend gréBer als



das franzosische Krongut zu dieser Zeit. Bis zum Ende des Hundertjahrigen
Krieges konnen sich Frankreichs Konige 1hres Thrones nicht sicher sein.

Der englisch-franzosische Zweikampf bildet auch das Layout fur die
Schlacht von Bouvines. Dem starken Capetinger Philipp II. Augustus ist es
gelungen, den anglo-frankischen Einfluss zuriickzudrangen. Damit fordert
er den englischen Konig Johann (,,Ohneland®) heraus. Johann schlieB3t ein
Biindnis mit Otto IV. Die Verbindung liegt nahe. Der Welfe Otto ist als
Neffe von Richard Léwenherz dem englischen Konigshaus eng verwandt
und in England erzogen worden. AuBerdem braucht Otto einen
Befreiungsschlag in eigener Sache. Seine Krone wird ithm streitig gemacht
vom Staufer Friedrich II., der seinerseits den Papst und den franzosischen
Konig hinter sich hat. Ein Sieg uiber Philipp, so rechnet Otto, wiirde den
Thronstreit mit einem Schlag zu seinen Gunsten entscheiden.

Der Ausgang der Schlacht, den wir kennen, hinterlasst tiefe Spuren in
der europaischen Geschichte. Geschwiacht durch die Niederlage, muss
Johann den englischen Baronen in der Magna Charta von 1215 erhebliche
Zuugestandnisse machen. Otto wird seines Lebens nicht mehr froh. Er stirbt
1218 politisch 1soliert auf der Harzburg. Friedrich II., dem Philipp nach
dem Sieg den erbeuteten Reichsadler mit den gebrochenen Schwingen
tibersendet, ist nun unumstritten Kaiser, allerdings einer, der seinen
Mittelpunkt in Italien hat und der durch sein universales Amtsverstandnis
das Siechtum des deutschen Konigtums beschleunigt. Fiir Deutschland geht
es nach Bouvines bergab, fiir Frankreich bergauf. Philipp II. Augustus
gewinnt infolge des Sieges die Normandie und das Anjou. Es beginnt der
allmahliche Aufstieg der Krone zur Zentralgewalt. Symptomatisch fir die
gegenlaufige Entwicklung sind die Bestattungsorte Philipps und Friedrichs.
Philipp findet seine letzte Ruhe in Saint-Denis bei Paris. Friedrichs Sarg
steht nicht in Speyer, sondern im Dom von Palermo auf Sizilien.



Stileyman der Prédchtige und seine Janitscharen scheiterten 1529 bei dem Versuch, Wien
zu erobern. Der ,,Goldene Apfel”, wie die Tiirken die Stadt nannten, widerstand dem
Ansturm mit knapper Not. Kupferstich von Dirk Coornhert.



2 Der Turke: ,,Erbfeind der
Christenheit**

Mit Maximilian I. geht das Mittelalter zu Ende. Der ,letzte Ritter®, wie er genannt
wird, war wohl der erste, der den Franzosen das Etikett ,Erbfeind® aufklebte.
1498 begriindet er seine Forderung an die vorderdsterreichischen Stande, ihn
gegen Frankreich zu unterstiitzen, mit der Behauptung, dieses sei ,uwer rechter
nattlirlicher vynd“, 1513 spitzt er seine Feind-Rhetorik zu. Frankreich gilt ihm
jetzt nicht mehr nur als der natiirliche Feind. Es ist nun schlechterdings der
,Erbfeind, der gegen den Rhein steht®.2' Die Absicht des Habsburgers ist leicht
zu durchschauen. Sein Haus wetteifert mit der franzosischen Valois-Dynastie um
die Vorherrschaft in Europa. Er braucht Geld und Truppen und bekniet die
Reichsstande, die sich aber zieren. Mit der Tatowierung Frankreichs als Feind
der besonderen Art will er den Druck auf die Reichsstande erhéhen. Ein paar
Jahre spéater kommt der ,Erbfeind® wieder zum Einsatz, allerdings unter anderen
Vorzeichen. 1529 stehen die Tiirken vor Wien, der ,Erbfeind der Christenheit®.

Im Abendland hat man von den Tiurken keine genaue Vorstellung. Nur so
viel glaubt man zu wissen, dass uberall dort, wo sie ihren Halbmond
aufpflanzen, es mit der Herrschaft des Kreuzes vorbe1 sei. Aulerdem geht
thnen der Ruf voraus, beispiellos blutriinstig zu sein. Es heiB3t, sie
vergewaltigten christliche Frauen und téteten oder versklavten Kinder. Uber
jeden Zweifel erhaben sind ihr kriegerischer Mut und ihre militarischen
Fertigkeiten. Von 1hren Reitern sagt man, sie kénnten ihren kleinen Bogen
sogar im Galopp als todbringende Waffe einsetzen. Das Unheimliche, das
die Eroberer mit dem Zeichen des Halbmonds umgibt, sorgt dafiir, dass
,,der Tirke“ von den Christen als der Schrecklichste der Schrecken
wahrgenommen  wird, vergleichbar einer Seuche oder einer
Naturkatastrophe.



Angefangen hat alles 1453. In diesem Jahr erobert Sultan Mehmed II.
Konstantinopel und macht aus der ehrwiirdigen Hagia Sophia, dem
Parthenon des byzantinischen Christentums, eine Moschee. In der Folge
unterwerfen die Turken den gesamten ostlichen Mittelmeerraum. 1480
fallen sie in Karnten und der Steiermark ein. 1521 kassieren sie Belgrad,
1526 (Schlacht bei Mohacs) reilen sie Ungarn an sich. Und nun, 1529,
tauchen die Janitscharen Siileymans des Prachtigen vor den Toren Wiens
auf, wild entschlossen, den ,,Goldenen Apfel®, wie sie die Stadt nennen, in
thre Hand zu bekommen.

Mit seiner funf Kilometer langen und sechs Meter hohen Ringmauer
macht Wien auf den ersten Blick den Eindruck einer vorziiglich geschiitzten
Stadt. In Wirklichkeit sind die Verteidigungsanlagen ziemlich marode,
sodass eine zur Uberpriifung eingesetzte Kommission rat, die Stadt
anzuziinden und dem Feind preiszugeben. Das allerdings lehnt Erzherzog
Ferdinand, der Enkel Maximilians und Herrscher in den o6sterreichischen
Erblanden, entschieden ab. Schanzarbeiten werden angeordnet und
Soldner angeworben, um die stidtische Miliz zu verstarken. Die erhofite
Befreiungsoflensive aus dem Reich bleibt allerdings aus. Datfiir, dass in Wien
das Schicksal der Christenheit auf dem Spiel steht, sind die 1600 Reiter, die
der Reichstag bewilligt, keine groBe Sache. Zu allem Uberfluss kommt das
Ersatzheer zu spat an, um in die Kampfe einzugreifen.

Als die Tirken am 27. September den Belagerungsring um Wien
schlieen, haben die meisten Einwohner die Flucht ergriffen, allen voran
die Wohlhabenden und auch etliche Ratsherren. Mitverantwortlich fiir den
Massenexodus waren Horrornachrichten aus dem ungarischen Ofen. Die
Tirken hatten Ofen auf threm Vormarsch erfolgreich belagert. Doch statt
den Verteidigern, wie versprochen, freien Abzug zu gewahren, machten sie
die Besiegten nach der Kapitulation nieder. Die Nachricht von dem
Massaker 16ste in Wien Panik aus.®

Die ersten Feinde, die die Eingeschlossenen zu sehen bekommen, sind
die bertchtigten Akindschi, berittene Bogenschiitzen, die wegen ihrer
nachgewiesenen Grausamkeit auch als ,,Renner und Brenner® bezeichnet
werden. Die Avantgarde Stleymans wird threm Ruf gerecht. Die Akindschi
machen in der Umgebung Wiens alles nieder, was ithnen in die Quere
kommt. Ein o6sterreichischer Chronist berichtet: ,,Die Weiber und Kinder
sind den mehreren Teil in der Turken Hand gekommen, und so tyrannisch



und erbarmlich mit ihnen gehandelt worden, das es nicht wohl
auszusprechen und zu beschreiben ist, welcher groBe Jammer einem
jeglichen Christenmenschen wohl zu beherzigen ist.“Z

An Zahl sind die Angreifer den Verteidigern turmhoch tiberlegen. Intra
muros erwarten 17 000 Kampfer den Ansturm von 110 000 Tirken. Die
Streiter Siuileymans des Préachtigen missen freilich mit zwei Problemen
fertigwerden. Erstens funktioniert der Nachschub nicht, was konkret
bedeutet, dass eine sich hinziehende Belagerung keine Option ist. Der
Sultan braucht also den raschen Erfolg. Das zweite Problem: Die schweren,
mauerbrechenden Kanonen sind im sumpfigen Aufmarschgebiet stecken
geblieben. Als Ersatzlosung bietet sich an, den Ringwall, der den
,,Goldenen Apfel” umschlief3t, zu unterminieren. Dementsprechend zerfllt
der Kampf in einen ober- und in einen unterirdischen Teil. Oben l6sen
Attacken der Angreifer und Ausfille der Verteidiger einander ab; unten
treiben die Tiurken immer neue Stollen, die sie mit SchieBpulver zustopfen.
Das Schicksal der Wiener hingt davon ab, dass sie die Wiihlarbeit des
Feindes antizipieren und rechtzeitig durchkreuzen. Zum Glick verfiigen sie
in ihren Reihen iiber eine Anzahl Tiroler Bergleute, die fiir den
Untertagekrieg pradestiniert sind.

Am 9. Oktober tritt der Kampf in die entscheidende Phase. Die Ttrken,
allen voran die Kernmannschaft der Janitscharen, konzentrieren ihre
Attacken auf den Bereich rechts und links des Karntnertores, wo sie den
Schwachpunkt der Verteidiger vermuten. Am 12. Oktober reilen
Minenexplosionen eine groBe Bresche in die Ummauerung. Doch der
folgende Sturmangrift wird zuriickgeschlagen. Derselbe Ablauf wiederholt
sich am 14. Oktober. Wieder misslingt es den Tiirken, ihren Vorteil zu
nutzen. Einen Tag spéter erteilt Siuleyman den Befehl zum Abzug. Der
Proviant geht zu Ende, die Disziplin im Heer lasst nach. Angesichts des
herannahenden Winters kommt eine Fortsetzung der Belagerung nicht
infrage. Wien ist gerettet.

Trotz des Fehlschlags schreiben die Osmanen den Gewinn des
,,Goldenen Apfels® nicht ab. In den nachsten Jahrzehnten dringen sie
wiederholt nach Norden vor, allerdings ohne den Kaiser in seinen
osterreichischen Erblanden ernsthaft zu gefahrden. Erst 1683 tauchen die
Tirken wieder vor Wien auf. Die Belagerung der Stadt scheitert jedoch wie
150 Jahre zuvor. Das Heer des GroBwesirs Kara Mustafa Pascha wird in der



Schlacht am Kahlenberg von einer deutsch-polnischen Truppenallianz
unter dem polnischen Konig Jan Sobieski schwer geschlagen. Den
Schlussstrich unter das osmanische Expansionsstreben zieht Prinz Eugen
mit seinem Sieg bei Peterwardein 1716.

Die mehrere Generationen andauernde Tirkenangst brennt sich tief in
die Seele der damaligen Christenheit ein. AuBere Zeichen halten das
Bewusstsein wach, am Abgrund zu stehen. Bereits 1456 ordnet Papst Calixt
III. ein regelmaBiges Mittagslauten der Kirchenglocken an. Die
,» Lirkenglocke® ist ein Warnsignal und ruft zugleich zum Kreuzzug wider
den unheimlichen Feind auf. Beispielhaft fiir den langen Nachhall
historischer Erschiitterungen steht die ,, Tiurkenglocke® der Kirche von
Maria Gail bei Villach. Erstmalig tritt sie 1478 i Aktion, als tiirkische
Reiterscharen sengend und plindernd Karnten durchstreifen. Von da an
lautete sie jeden Tag ptnktlich um 15 Uhr, bis jetzt summa summarum 1,9
Millionen Mal, wie ein Lokalhistoriker berechnet hat. Geblieben ist die
Ubung, geandert hat sich im Lauf der Zeit der Grund: Langst ruft die
Glocke nicht mehr zum Kampf gegen ,,den Tirken®, sondern zu dorflichen
Festlichkeiten.®

Die ,, Tirkenglocke® ist nur ein Mittel unter anderen, welche Kirche
und weltliche Obrigkeit einsetzen, damit den Menschen die tiirkische
Bedrohung so prasent bleibt wie die Angst vor dem Jingsten Tag.
,, Lirkenpredigten mahnen die  Glaubigen zur  Wachsamkeit,
,, Lurkenkollekten® in den Kirchen sammeln Geld emn wie die
,, Lirkensteuern®, die der Kaiser erhebt, um damit Feldziige gegen die
Verderber der Christenheit zu finanzieren. Eine erhebliche Breitenwirkung
erzielen ,, Trkendrucke®. Flugschriften sind seit der Reformation in Mode,
sie agitieren mehr als sie informieren. Die bebilderten ,, Tirkendrucke*
sollen auch die des Lesens Unkundigen schockieren. Beliebte Abbildungen
zeigen, wie vierschrotige Krieger mit Turban und Krummsabel Kleinkinder
zweiteilen oder auf Speere spieBen.2



Das Abendland atmete auf. Die Tiirken, ,,Erbfeinde der Christenheit”, wurden 1683 bei der
Schlacht am Kahlenberg von einem Heer unter Jan Sobieski schwer geschlagen. Gemélde,
um 1688, von Franz Geffels.

Zweifellos war die Tirkengefahr kein Hirngespinst. Hatte Suleyman
1529 den ,,Goldenen Apfel” gepfliickt, ware der Landhunger der Osmanen
wohl kaum gestillt gewesen. Die Geschichte des Abendlandes hitte einen
anderen Verlauf genommen. Zweihundert Jahre lang fielen die Turken wie
Heuschreckenschwédrme tiber den Sudosten Europas her. Schon aufgrund
der schieren Dauer der Plage sahen die Christen in ihnen den /fosts
sempiternus, den ewigen Feind. Freilich, um vom Erzfeind zum Erbfeind zu
avancieren, bedurfte es mehr als eines Komparativs. Das Wort ist in einer
anderen Verstandniszone angesiedelt. Im Erbfeind (mittelhochdeutsch erbe-
vint) schwingt die Erbstinde mit. Als Erbfeind der Christenheit ist ,,der
Turke” eine Kreatur des Teufels und gleichzeitig Gottes Strafe fiir die
Stinden der Christen. In diesem Sinne tauchen die Tiurken immer wieder in
der zeitgenossischen Literatur auf. Wahrhafige Beschreybung des gliicklichen
Friedenreichen Waffensiegs, so die Christenheit hat an dem tiirkischen Erbfeind, ist eine
Schrift aus dem 16. Jahrhundert tituliert. In einem Volkslied aus demselben



zeitlichen Umfeld heil3t es: ,,Das der Turk jetzt zu dieser Frist/der allen
Christen Erbfeind ist“. 1683, wenige Wochen vor der Schlacht am
Kahlenberg, behauptet ein Edikt des Domkapitels Miinster, es sei ,,leyder
jederménniglichen bekandt/was gestalt der Erb-Feynd des christlichen
Nahmens der GroB-Tirck/mit erschrecklicher Kriegs-Macht/fornemblich
dem lieben Teutsch-Landt* antue.!? Luther spricht nicht ausdriicklich vom
Erbfeind, bedient sich aber in seinen Schriften Vom Rriege gegen die Tiirken und
der Heerpredigt wider die Tiirken der satanischen Konnotation: ,,Der Tirke ist
unsers Herr Gotts zornige Ruthe und des wiitenden Teufels Knecht.“4

Vom solidarischen Weltanschauungskrieg gegen den ,,Erb-Feynd des
christlichen Nahmens* wollten jedoch nicht alle christlichen Fiirsten etwas
wissen. Wenn es darauf ankam, lieBen viele den Kaiser im Stich, und die
,, Lirkenglocke* lautete vergebens. Besonders nonchalant verhielten sich die
gekronten Haupter Frankreichs. Verbissen in die Konkurrenz mit den
Habsburgern, handelten sie nach der Devise, der Feind meines Feindes ist
mein Freund. 1529 starkte Franz I. Stleyman den Ricken; Ludwig XIV. tat
es thm 1683 gleich, indem er Mehmet IV. glauben lieB3, er habe fiir den
Sturm auf Wien seine Unterstiitzung. Fir Konige Frankreichs, die sich nach
alter Sitte mit dem Ehrentitel des ,,allerchristlichsten Konigs® schmiickten,
war das jewells ein starkes Stiick — ein Stiick vormoderner Realpolitik.
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Karl V. war Herr (ber die halbe Welt — und hatte es mit einer Welt von Feinden zu tun. Das
Bild zeigt Karl, eingerahmt von seinen Kontrahenten Franz |., Papst Clemens VII., Sileyman
I. sowie protestantischen Landesftirsten.



