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Einleitung

Mitten im Krieg von 1870/71 schrieben sich der französische Philosoph

Ernest Renan und sein deutscher Kollege David Friedrich Strauss Briefe. An

einer Stelle der Korrespondenz brach bei Renan die Verzweiflung durch:

„Das große Unglück der Welt ist, daß Frankreich Deutschland nicht

versteht und Deutschland Frankreich nicht.“

1

Andere Zeiten? Gewiss. Seit 1945, seit Ende des zweiten

„Dreißigjährigen Krieges“ (de Gaulle), sind Deutsche und Franzosen

einander so nahegekommen wie nie zuvor in der Geschichte. Von den

Regierungen gefördert, ist ein dichtes Beziehungsgeflecht entstanden.

Städtepartnerschaften und Jugendaustausch haben millionenfache

Begegnungen herbeigeführt. In Europa bestimmt das „Tandem“ Paris-

Berlin den politischen Takt. Vielerorts in der Welt gilt die deutsch-

französische Freundschaft als Markenzeichen und als Beweis dafür, dass

Fortschritt in den Beziehungen rivalisierender Völker und Staaten möglich

ist.

Institutionell verfugt und von breiter Zustimmung getragen, ist die

Partnerschaft am Rhein zu einer festen Größe geworden, zu einer Art

Besitztitel, der in kaum einer Risikoanalyse auftaucht. Manchmal würde

man sich mehr Wachsamkeit wünschen. Nichts auf der Welt ist für immer

gesichert. Die Klopfzeichen sind unüberhörbar. Nach dem Abschied von

der globalen Bipolarität droht dem alten Kontinent die Randständigkeit.

Nationalistisches Ego-Denken greift um sich. Sollte es in Europa

übermächtig werden, würde auch die deutsch-französische Freundschaft

Schaden nehmen.

Dass Nachbarschaft Freundschaft begründet, ist weder in der Natur

noch in den Staatenbeziehungen die Regel. Gute Nachbarschaft will gewollt

sein. Sie kommt zustande durch Rücksichtnahme, die die Kenntnis des



Anderen und die Respektierung seiner Interessen voraussetzt. Ein weiterer

Zugang ist gemeinsam erfahrenes Leid. Wer begriffen hat, dass Feindschaft

nur Unheil bringt, wird bereit sein, neue Wege zu gehen.

Deutsche und Franzosen mussten erst durch die Schule

jahrhundertelanger Feindschaft gehen, ehe sie sich eines Besseren besannen.

Es war nach dem schrecklichsten aller Kriege, dass Freundschaft als

Landmarke künftiger nachbarschaftlicher Beziehungen überhaupt gedacht

werden konnte. Adenauer und de Gaulle waren realistische Visionäre. Sie

betrachteten Deutschland und Frankreich in einem sehr nüchternen Sinn

als Schicksalsgemeinschaft. Schuman und Monnet fanden ein geeignetes

Mittel, die Transformation von der Erbfeindschaft zur Freundschaft zu

organisieren: die Vereinigten Staaten von Europa. Zwei Generationen

danach steht fest: Das Experiment ist geglückt. Die Leistung kann nur

ermessen, wer auf die Geschichte der Erbfeindschaft zurückschaut. Das ist

der Sinn dieses Buches.

Im Mittelalter lebten Deutsche und Franzosen friedvoll nebeneinander.

Bloß ein einziges Mal fielen sie übereinander her. In der Schlacht von

Bouvines zog Kaiser Otto IV. den Kürzeren gegen König Philipp II. August.

Nebenbei bemerkt bezeichneten die Beifügungen „deutsch“ und

„französisch“ damals nicht Völker, sondern Himmelsrichtungen. Die

Deutschen waren die Ostfranken, die Franzosen die Westfranken, Zweige

eines Baumes. Dass Bouvines die kriegerische Ausnahme war, kam so, weil

die Interessen beider aus dem karolingischen Imperium hervorgegangenen

Reiche früh auseinanderliefen und sich ihre Wege deshalb nicht kreuzten.

Die deutschen Kaiser nutzten ihre Kräfte in einer Vielzahl von Italienzügen

ab. Die Hauptbeschäftigung der französischen Könige bestand in der

Abwehr ihrer mächtigsten Vasallen, der Engländer.

Das Wort „Erbfeind“ tauchte zuerst unter Kaiser Maximilian I. auf.

Mal wurde das Etikett den Franzosen aufgeklebt, mal den Türken, dem

„Erbfeind der Christenheit“. In der Zeit Maximilians entbrannte der

Zweikampf Habsburg gegen Valois, eine dynastische Rivalität, die Europa

über lange Zeit in Atem hielt. Auch jetzt zählten nationale Scheidungen

noch wenig. 1519 hätten die deutschen Kurfürsten Franz I. von Frankreich

bedenkenlos zum Kaiser gewählt, wären die Bestechungsgelder Jakob

Fuggers nicht so reichlich für den Enkel Maximilians geflossen, der als Karl

V. den Thron bestieg.



In der Neuzeit zählten die „Häuser“, nicht die Völker. Ein zusätzliches

Loyalitätsmuster entstand durch die Glaubensspaltung. Man war einer

konfessionellen Gruppe zugehörig und bestimmte den eigenen Platz in

scharfer Abgrenzung zur Gruppe der Anderen. Die Anderen, das waren aus

reformatorischer Sicht die „Welschen“, Angehörige des romanischen

Sprachraums wie die Franzosen, die dem Papsttum anhingen und

verdorben waren wie die „ganze Rotte Sodoms“ (Luther). Das Stereotyp des

sittenlosen Franzosen hat hier seinen Ursprung. Zur Selbstidentifikation bot

die wiederentdeckte Tacitus-Schrift über die Germanen eine Vorlage.

Tacitus hatte die nördlichen Barbaren als ein durch keine Zivilisation

verbogenes Urvolk beschrieben. Daraus destillierten Humanisten die

„deutsche Einfalt“. Mochten die Deutschen auch grob in ihren Gebräuchen

sein, so waren sie doch gerade und unverbildet und unterschieden sich

positiv von französischer Eitelkeit und Raffinesse.

Frankreich ging aus dem Dreißigjährigen Krieg gestärkt hervor,

Deutschland befand sich am Tiefpunkt. Ludwig XIV. konnte die Pfalz ohne

Gegenwehr verwüsten. Erstmals trat Frankreich als aggressive und

kriegerische Macht in Erscheinung. Dessen ungeachtet war im Barock das

Französische die unbestrittene Leitkultur. Die deutschen Fürsten bauten

große Schlösser und geometrische Gärten à la Versailles, und wer auf sich

hielt, trug französische Kleidung und übte sich in geistvoller Konversation.

Über die deutsche Krankheit Nachahmungssucht schrieben Philosophen

anklagende Traktate, doch nur mit mäßigem Erfolg.

Gleich, ob man das Französische anhimmelte oder verurteilte: Die

deutsche Oberklasse war fest auf Frankreich fixiert. Daran änderte auch die

Revolution nichts. Jetzt waren es nicht mehr Äußerlichkeiten, die die

Nachbarn im Osten magisch anzogen, sondern die Verlockungen von

Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. In großer Zahl pilgerten

Intellektuelle nach Paris, dem Schauplatz des Weltspektakels, um sich

alsbald desillusioniert abzuwenden. Mit der Rigorosität von Konvertiten

bestritten die Enttäuschten den Franzosen das Recht, die Fahne der Freiheit

voranzutragen, und empfahlen als deutschen Weg zur Freiheit die Reform,

die Revolution von oben. Mit dem Aufstieg Bonapartes zog Frankreich die

Deutschen dann wieder in den Bann. Welche Kraft ging doch von der nation

une et indivisible aus! Und wie schwach war Deutschland dagegen! Es den

Franzosen gleichzutun, den deutschen Nationalstaat zu bauen, stand ab



jetzt auf der Tagesordnung. Doch zuerst musste Napoleon beseitigt werden.

„Schlagt ihn tot! Das Weltgericht, fragt euch nach den Gründen nicht!“,

eiferte Heinrich von Kleist, und andere Dichter folgten ihm. Nach der

Katastrophe der Großen Armee in Russland war die Situation da. Der

Kampf gegen die Fremdherrschaft wurde zur nationalen Sache.

Eine Sonderstellung in der Phalanx nationalistischer Vordenker nimmt

Ernst Moritz Arndt ein. Arndt dachte über die Befreiung hinaus. Er ahnte,

dass nach dem Sieg über Napoleon die Deutschen wieder zurückfallen

würden in die alte Lethargie und Zersplitterung. Der Franzosenhass, den er

predigte, sollte deshalb mehr bewirken als eine momentane Aufwallung, die

nötig war, um den Feind über den Rhein zu treiben. Der Hass sollte von

Dauer sein, weil die Deutschen einen „Vereinigungspunkt“ brauchten, um

einig zu bleiben und bei sich selbst zu sein. „Ich will den Haß gegen die

Franzosen, nicht bloß für diesen Krieg, ich will ihn für immer“, schrieb

Arndt. Der Hass solle glühen „als die Religion des deutschen Volkes, als ein

heiliger Wahn in allen Herzen“. Damit stellte Arndt das Verhältnis zu den

Nachbarn auf eine historisch neue Stufe. Der Hass auf Frankreich wurde als

Hebel zur Herstellung der Einheit gleichsam institutionalisiert. Es entstand

der Mythos der Erbfeindschaft.

Im Vormärz änderte sich die Kampflage. Hauptgegner der Liberalen

mit ihrer Doppelforderung nach Freiheit und Nation war das System

Metternich, das nach dem Sieg über Napoleon weder Demokratie noch

Einheit zugelassen hatte. Für eine Weile trat Frankreich als Verhinderer der

deutschen Sehnsüchte in den Hintergrund, die Revolution von 1830 ließ

sogar die alte Liebesbeziehung wieder aufflammen. Arndts Hasslehre hatte

sich nicht durchgesetzt. Dass noch Glut unter der Asche war, zeigte sich

dann allerdings 1840. In der Rheinkrise, mutwillig vom Zaun gebrochen

durch die Regierung in Paris, bliesen die Poeten die Kriegstrompeten gegen

die „Welschen“ wie zuletzt 1813.

Die Rheinkrise rückte das Deutschland-Bild der Franzosen zurecht.

Lange war Deutschland transrhenanisch nur ein geografischer Begriff

gewesen. Frankreich hatte sich mit Habsburg/Österreich duelliert. Es hatte

den Aufstieg Preußens in die Liga der Großmächte zur Kenntnis

genommen. Aber Deutschland? Die ungefügte Landmasse in der Mitte, ob

Heiliges Römisches Reich oder Deutscher Bund, musste machtpolitisch

nicht ernst genommen werden. Dass es überhaupt lohnend sei, sich für



Deutschland zu interessieren, vermittelte als erste Madame de Staël. Aber

ihr Erfolgsbuch De l’Allemagne, 1814 erschienen, war politisch entkernt. Es

schilderte Deutschland als Pflanzstätte der Philosophie, der Musik und der

Religiosität, die Deutschen als ebenso tiefsinnig wie tatenarm. Erst in der

Rheinkrise machten die Franzosen die Entdeckung, dass die Deutschen

durchaus zu nationaler Leidenschaft fähig waren. Wie schwer die

Anpassung an die Realität fiel, wurde noch während des Kriegs 1870/71

sichtbar. Obwohl die süddeutschen Staaten mit zu den Waffen gegriffen

hatten, tat die französische Propaganda lange so, als führte Frankreich einen

Krieg allein gegen Preußen.

Der Kriegsausgang war für Frankreich in jeder Weise bitter. Man hatte

nicht bloß eine Schlacht verloren. Man musste zusehen, wie der Rang der

ersten Macht auf dem Kontinent an einen neuen Rivalen überging, ein

Reich, dessen Gründungsakt ausgerechnet in Versailles vollzogen worden

war, was als schlimme Demütigung empfunden wurde. Noch schlimmer war

die erzwungene Abtretung Elsass-Lothringens, ein Fehler Bismarcks, denn,

dass Frankreich den Verlust nicht hinnehmen würde, war abzusehen. In der

Geschichte der Erbfeindschaft markierte der Krieg von 1870/71 einen

Wendepunkt. War der Mythos bis dahin eine Sache vor allem der

Deutschen gewesen, zogen die Franzosen jetzt nach. Die Erbfeindschaft

wurde gleichschenklig.

Weil beide Seiten gefangen waren vom Fatalismus unabänderlicher

Gegnerschaft, war der Krieg von 1914–1918 eine sich selbst erfüllende

Prophezeiung. Es versagten nicht nur die üblichen Verdächtigen, einäugige

Politiker, stupide Militärs und wüste Imperialisten. Auch das geistige Klima

war vergiftet. In den Betrachtungen eines Unpolitischen, geschrieben im letzten

Kriegsjahr, entwickelte Thomas Mann die bizarre These, im Weltkonflikt

gehe es – alles oder nichts – um die Verteidigung der (deutschen) Kultur

gegen die (westlich-französische) Zivilisation. Es sollte nicht lange dauern,

und andere würden vorführen, wie man Kultur und Zivilisation, die

schwache Schutzhaut über der Unmenschlichkeit, mit einem Schlag

zerreißt.

Elsass-Lothringen fiel nach der Niederlage des Reiches an Frankreich

zurück. Der Schriftsteller René Schickele bemühte sich, die leidvolle

Grenzlanderfahrung für die Überwindung des Bruderkampfes fruchtbar zu

machen. Dem elsässischen Brückenbauer widmet dieses Buch ebenso einen



Abschnitt wie dem Abbé Franz Stock, der als Wehrmachts-Pfarrer im

besetzten Paris Hunderte todgeweihte Résistance-Kämpfer auf dem Weg

zur Hinrichtung am Mont Valérien begleitete.



Im Mittelalter kannten Ostfranken und Westfranken, Deutsche und Franzosen keinen Hader.

Nur einmal kamen sie sich zu nahe. In der Schlacht von Bouvines zog Kaiser Otto IV. den

Kürzeren.



1 Kaiser Ottos Waterloo

Sie sind Nachbarn und obendrein nahe Verwandte. Dennoch leben Deutsche
und Franzosen das ganze Mittelalter über friedlich nebeneinander. Ihre Erbfeinde
sind andere. Die französischen Könige liegen mit den Engländern in Dauerfehde,
die deutschen Könige mit den Päpsten. Nur einmal greifen die Nachbarn
gegeneinander zu den Waffen. Dabei zieht Kaiser Otto IV. den Kürzeren.

Am 27. Juli des Jahres 1214 kommt es in der Ebene von Bouvines zu einer

großen Feldschlacht. Ein deutsch-englisches Heer, angeführt von Kaiser

Otto IV., trifft auf die Streitmacht des französischen Königs Philipp II.

August. Bouvines, niederländisch Bovingen, liegt zwischen Lille und

Tournai; heute ist es ein Dorf mit weniger als tausend Einwohnern. Fünf

Stunden zieht sich das Ringen hin. Der Personaleinsatz ist mit 16 000

Rittern und Fußsoldaten für die Zeit außerordentlich hoch. Am Ende räumt

Otto, der eigentlich über die stärkeren Bataillone verfügt, das Feld. Der Sieg

im ersten militärischen Konflikt von Franzosen und Deutschen gehört dem

Franzosenkönig.

Der Kampf steht von Anfang an unter schlechten Vorzeichen. Der 27.

Juli ist ein Sonntag. Folglich dürfte gar nicht gekämpft werden, denn am Tag

des Herrn ist christlichen Rittern nicht nur untersagt, der Fleischeslust zu

frönen, verboten sind genauso Fehden und andere standesübliche Formen

des Blutvergießens. Otto zögert denn auch, den Sonntagsfrieden zu

brechen, lässt sich aber von einem gotteslästerlichen Bundesgenossen, dem

Grafen Hugues de Boves, umstimmen. So erzählt uns jedenfalls ein

zeitgenössischer Bericht. Musste Otto den Frevel mit seiner Niederlage

büßen? Den Menschen des Mittelalters hätte die Erklärung eingeleuchtet.

Sie waren daran gewöhnt, in allen außergewöhnlichen Ereignissen die

lenkende Hand Gottes zu erkennen.



Die Schlacht entbrennt mittags um 12 und zieht sich bis 17 Uhr hin.

Wilhelm Brito schildert sie in seiner Chronik wie einen Zweikampf. Zuerst

gerät König Philipp ins Gedränge. Dann, nachdem tapfere Gefährten ihn

vor Tod oder Gefangennahme bewahrt haben, schlägt das Pendel um. Nun

ist Otto derjenige, der um sein Leben fürchten muss. In Britos Erzählung

führt ein Ritter Girard mit dem Beinamen la Truie („das Schwein“) die

Entscheidung herbei. Laut Brito stieß Girard „mit einem Messer nach des

Kaisers Brust, und als er nicht durchkam, stieß er ein zweites Mal zu, um

den Fehlschlag wettzumachen. Während er so auf Ottos Leib zielte, traf er

den Kopf des sich aufbäumenden Pferdes, und das mit großem Geschick

geworfene Messer drang diesem durch das Auge ins Gehirn. Das Pferd, das

den heftigen Schlag wohl spürte, bekam es mit der Angst und wurde wild.

Es wandte sich in die Richtung, aus der es gekommen war, so daß Otto

unseren Rittern den Rücken zeigte und eiligst davonjagte.“

2

Die einprägsame Darstellung entspricht dem Zeitbedürfnis, komplexe

Ereignisse in Bildern und Personen zu vermitteln. Eins zu eins nehmen darf

man sie nicht. Im Krieg hat die Wahrheit immer einen besonders schweren

Stand, das war schon damals so. Als Philipps Kaplan ist es dem

bretonischen Kleriker Brito vor allem darum zu tun, den Ruhm seines

Königs zu mehren. Der erstrahlt umso heller, wenn die Gegenpartei als

besonders furchterregend dargestellt wird. Daher hebt Brito den wilden

Mut der Deutschen hervor. Doch selbst dieser Furor teutonicus, der schon

römischen Schriftstellern an den Germanen auffiel, vermag König Philipp

nicht zu bremsen. Otto, der eigentlich als Favorit gestartet war, verlässt die

Walstatt als Geschlagener. Das Ausmaß der Niederlage unterstreicht der

Verlust der Standarte. Der Reichsadler, dem während des Hauens und

Stechens die Schwingen gebrochen sind, fällt Philipps Anhängern in die

Hände. „Von dieser Zeit an“, urteilt ein anderer Chronist, der Deutsche

Konrad von Lauterberg, „sank der Ruf der Deutschen bei den Welschen.“

3

Bouvines gehört zweifellos zu den bedeutendsten Schlachten des

Mittelalters, vergleichbar mit der auf dem Lechfeld 955. Mit maßvoller

Zuspitzung lässt sich behaupten, dass die französische Nationalgeschichte

ohne den Sonntag von Bouvines einen anderen und weniger glänzenden

Verlauf genommen hätte. Unsinnig wäre es dagegen, das Geschehnis von

1214 als Flammenschrift an der Wand zu lesen, als Vorzeichen eines

späteren, Epoche übergreifenden Völkerhasses. Den mittelalterlichen



Kriegen ist der nationale Stachel noch vollkommen fremd, deutsch und

französisch kennzeichnet Himmelsrichtungen, aus denen die Ritter

kommen – und selbst das stimmt nur eingeschränkt: Bei Bouvines ficht in

den Reihen Ottos neben sächsischen und niederlothringischen Rittern auch

der Graf von Flandern, ein Vasall König Philipps. Philipp kann auf seinen

Vetter zählen, den Grafen von Auxerre, nicht aber auf dessen Sohn, der für

Otto und gegen die Krone Frankreichs das Schwert führt. Otto selbst ist,

durch familiäre Fügung, Graf von Anjou und Herzog von Aquitanien.

Die mittelalterliche Welt ist kunterbunt wie ein Wimmelbild. Grenzen

haben nur einen ungefähren Charakter. Sie verändern sich ständig und

werden von der Siedlungsbevölkerung kaum wahrgenommen. Der Rhein

stellt ein Hindernis dar, aber es dauert noch Jahrhunderte, bis er zum

Zankapfel wird. Stärker als das Trennende ist das Bewusstsein gemeinsamer

Wurzeln, das auch nach dem Zerfall des fränkischen Großreichs lebendig

bleibt. Man spricht von sich selbst als West- oder als Ostfranken und verehrt

in Karl dem Großen den Stammvater, der allen gleichermaßen gehört. Erst

allmählich verblasst die Erinnerung und macht einer unterschiedlichen

Eigensicht Platz. Im 11. Jahrhundert fangen die Ostfranken an, sich deutsch

zu nennen. Den fränkischen Familienamen tragen jetzt allein die Franzosen.

Für das beiderseitige Verhältnis hat das zunächst keine Folgen. Man lebt

weiterhin in der res publica christiana. Das einende Band des Glaubens

bedeutet viel. Die Kreuzzüge sind europäische Gemeinschaftsunternehmen,

der kulturelle Austausch ist umfassend. Literarisch geben die Franzosen den

Ton an. Der große Chrétien de Troyes, Schöpfer des höfischen Romans,

beeinflusst Barden rechts des Rheins. Hartmann von Aue und Wolfram von

Eschenbach übertragen Chrétiens auf Altfranzösisch verfasste Erec und Yvain

sowie Perceval in mittelhochdeutsche Verse. Umgekehrt lehrt der in Köln

verehrte Dominikaner Albertus Magnus auch an der Pariser Sorbonne, wo

er Studenten der ganzen Christenheit mit den Lehren des „heidnischen“

Aristoteles vertraut macht. Die bahnbrechende gotische Kirchenbaukunst

wandert von West nach Ost. Denselben Weg nehmen die wirkmächtigen

monastischen Reformbewegungen. Die besonders erfolgreichen

Zisterzienser geben sich 1115 eine Verfassung, die durch ihre Modernität

verblüfft: Ihre Klöster werden als selbstständige Wirtschaftseinheiten

geführt. Die Geschicke des Ordens lenkt das Generalkapitel, ein aus allen

Äbten bestehendes Kollegialorgan, das einmal pro Jahr im burgundischen



Cîteaux zusammentritt und bindende Beschlüsse fasst. Wer nach den

Ursprüngen subsidiären und demokratischen Denkens in Europa forscht,

kommt an den Zisterziensern nicht vorbei. In Deutschland tragen sie viel

zur Ostkolonisation bei, und da der Orden bald im ganzen Abendland

Niederlassungen unterhält, ist Cîteaux der Ort, wo man über das, was

Europa bewegt, besser informiert ist als an jedem Fürstenhof.

Es ist ein überwiegend friedvolles Nebeneinander, das franci und teutonici

das ganze Mittelalter über pflegen. Einmal, 1124 rückt Heinrich V. gegen

Ludwig VI. aus, der damals die französische Krone trägt. Aber Heinrich

macht bei Metz kehrt, ohne dass man die Klingen gekreuzt hätte. So bleibt

Bouvines die einzige kriegerische Ausnahme in einer erstaunlich langen

Friedensperiode. Weshalb die Nachbarn sich nicht in die Quere kommen,

liegt hauptsächlich daran, dass sie getrennte Wege gehen.

Die Auseinanderentwicklung setzt mit Otto dem Großen ein. Der

Liudolfinger verschafft sich die Herrschaft auch über Italien. 962 lässt er

sich in Rom vom Papst zum Kaiser krönen. Von da an verstehen sich die

ostfränkischen Könige als römische Kaiser. Dieses Kaisertum ist zwiespältig.

Einerseits sichert es Otto und seinen Nachfolgern die Vorrangstellung unter

den Königen des Abendlandes. Andererseits bildet Deutschland

/Ostfranken jetzt nur noch die Teilmenge einer Universalmonarchie, die

neben Italien das frühere karolingische Zwischenreich Lotharingen und

zeitweilig auch Burgund mit einschließt. Die Ottonen und mehr noch die

Salier und Staufer sind Reisekaiser, die zur Aufrechterhaltung ihrer Stellung

in Italien ständig unterwegs sind und deshalb die Herrschaftssicherung im

Stammland vernachlässigen. Italienfeldzüge gehören für die deutschen

Könige bis hinein ins 15. Jahrhundert zum Pflichtprogramm. Achtzehn

Könige wagen die mühsame und gefahrvolle Alpenüberquerung, einige von

ihnen mehrfach.
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 Der Preis der ständigen Abwesenheit ist hoch, trotzdem

halten die Kaiser am „Imperium Romanum“ fest, auch nachdem sich für

das zwischenzeitlich geheiligte Römische Reich die Namensanfügung

„deutscher Nation“ eingebürgert hat. Unbeirrt wehren die Kaiser jeden

Versuch, sie in ihrem Selbstverständnis auf das „Regnum Teutonicum“ zu

reduzieren, als Beleidigung und Angriff ab. So bleibt es beim „Heiligen

Römischen Reich Deutscher Nation“ bis zu seinem Erlöschen im Jahr 1806.

Den ersten deutschen Kaiser, der sich auch so nennt, bekommen die

einstigen Ostfranken 1871 mit Wilhelm I.





Seit Otto I. verstanden sich die ostfränkischen Könige als römische Kaiser und die wahren

Erben Karls des Großen. Den westfränkischen Vettern gefiel das wenig, aber sie hatten

genug Ärger mit den Engländern. Otto I. und seine erste Frau Editha als Sitzstatuen am

Magdeburger Dom.

Als imperiale Herrscher erheben die ostfränkischen Könige seit Otto

dem Großen den Anspruch, die wahren und einzigen Erben Karls des

Großen zu sein. Den westfränkischen Vettern gefällt das wenig. Der

Usurpation entgegenzutreten, fehlen ihnen allerdings die Mittel. Die

Schwäche der Capetinger rührt daher, dass sie ihre Vasallen nicht im Griff

haben. Zeitweilig reicht ihre Autorität kaum über die Île de France, das

heißt über das Umland von Paris hinaus. Die mächtigsten Vasallen kommen

aus England. 1066 hat der Herzog der Normandie über den Ärmelkanal

gesetzt und die Macht in England an sich gerissen. Aber die Heldentat

Wilhelms des Eroberers, die auf dem 68 Meter langen Wandteppich von

Bayeux monumental gefeiert wird, trägt dem französischen Königtum nur

Schaden ein. Denn Wilhelm und die, die ihm auf dem Thron von England

folgen, denken nicht daran, ihre kontinentalen Machtpositionen

aufzugeben. Ihr angevinisches Reich umfasst um die Mitte des 12.

Jahrhunderts neben der Normandie die Herzogtümer Bretagne, Aquitanien

und Gascogne sowie die Grafschaften Anjou, Maine und Tourraine, ein

Gebiet halb so groß wie das heutige Frankreich und bedeutend größer als



das französische Krongut zu dieser Zeit. Bis zum Ende des Hundertjährigen

Krieges können sich Frankreichs Könige ihres Thrones nicht sicher sein.

Der englisch-französische Zweikampf bildet auch das Layout für die

Schlacht von Bouvines. Dem starken Capetinger Philipp II. Augustus ist es

gelungen, den anglo-fränkischen Einfluss zurückzudrängen. Damit fordert

er den englischen König Johann („Ohneland“) heraus. Johann schließt ein

Bündnis mit Otto IV. Die Verbindung liegt nahe. Der Welfe Otto ist als

Neffe von Richard Löwenherz dem englischen Königshaus eng verwandt

und in England erzogen worden. Außerdem braucht Otto einen

Befreiungsschlag in eigener Sache. Seine Krone wird ihm streitig gemacht

vom Staufer Friedrich II., der seinerseits den Papst und den französischen

König hinter sich hat. Ein Sieg über Philipp, so rechnet Otto, würde den

Thronstreit mit einem Schlag zu seinen Gunsten entscheiden.

Der Ausgang der Schlacht, den wir kennen, hinterlässt tiefe Spuren in

der europäischen Geschichte. Geschwächt durch die Niederlage, muss

Johann den englischen Baronen in der Magna Charta von 1215 erhebliche

Zugeständnisse machen. Otto wird seines Lebens nicht mehr froh. Er stirbt

1218 politisch isoliert auf der Harzburg. Friedrich II., dem Philipp nach

dem Sieg den erbeuteten Reichsadler mit den gebrochenen Schwingen

übersendet, ist nun unumstritten Kaiser, allerdings einer, der seinen

Mittelpunkt in Italien hat und der durch sein universales Amtsverständnis

das Siechtum des deutschen Königtums beschleunigt. Für Deutschland geht

es nach Bouvines bergab, für Frankreich bergauf. Philipp II. Augustus

gewinnt infolge des Sieges die Normandie und das Anjou. Es beginnt der

allmähliche Aufstieg der Krone zur Zentralgewalt. Symptomatisch für die

gegenläufige Entwicklung sind die Bestattungsorte Philipps und Friedrichs.

Philipp findet seine letzte Ruhe in Saint-Denis bei Paris. Friedrichs Sarg

steht nicht in Speyer, sondern im Dom von Palermo auf Sizilien.



Süleyman der Prächtige und seine Janitscharen scheiterten 1529 bei dem Versuch, Wien

zu erobern. Der „Goldene Apfel“, wie die Türken die Stadt nannten, widerstand dem

Ansturm mit knapper Not. Kupferstich von Dirk Coornhert.



2 Der Türke: „Erbfeind der

Christenheit“

Mit Maximilian I. geht das Mittelalter zu Ende. Der „letzte Ritter“, wie er genannt
wird, war wohl der erste, der den Franzosen das Etikett „Erbfeind“ aufklebte.
1498 begründet er seine Forderung an die vorderösterreichischen Stände, ihn
gegen Frankreich zu unterstützen, mit der Behauptung, dieses sei „uwer rechter
nattürlicher vynd“. 1513 spitzt er seine Feind-Rhetorik zu. Frankreich gilt ihm
jetzt nicht mehr nur als der natürliche Feind. Es ist nun schlechterdings der
„Erbfeind, der gegen den Rhein steht“. 5  Die Absicht des Habsburgers ist leicht
zu durchschauen. Sein Haus wetteifert mit der französischen Valois-Dynastie um
die Vorherrschaft in Europa. Er braucht Geld und Truppen und bekniet die
Reichsstände, die sich aber zieren. Mit der Tätowierung Frankreichs als Feind
der besonderen Art will er den Druck auf die Reichsstände erhöhen. Ein paar
Jahre später kommt der „Erbfeind“ wieder zum Einsatz, allerdings unter anderen
Vorzeichen. 1529 stehen die Türken vor Wien, der „Erbfeind der Christenheit“.

Im Abendland hat man von den Türken keine genaue Vorstellung. Nur so

viel glaubt man zu wissen, dass überall dort, wo sie ihren Halbmond

aufpflanzen, es mit der Herrschaft des Kreuzes vorbei sei. Außerdem geht

ihnen der Ruf voraus, beispiellos blutrünstig zu sein. Es heißt, sie

vergewaltigten christliche Frauen und töteten oder versklavten Kinder. Über

jeden Zweifel erhaben sind ihr kriegerischer Mut und ihre militärischen

Fertigkeiten. Von ihren Reitern sagt man, sie könnten ihren kleinen Bogen

sogar im Galopp als todbringende Waffe einsetzen. Das Unheimliche, das

die Eroberer mit dem Zeichen des Halbmonds umgibt, sorgt dafür, dass

„der Türke“ von den Christen als der Schrecklichste der Schrecken

wahrgenommen wird, vergleichbar einer Seuche oder einer

Naturkatastrophe.



Angefangen hat alles 1453. In diesem Jahr erobert Sultan Mehmed II.

Konstantinopel und macht aus der ehrwürdigen Hagia Sophia, dem

Parthenon des byzantinischen Christentums, eine Moschee. In der Folge

unterwerfen die Türken den gesamten östlichen Mittelmeerraum. 1480

fallen sie in Kärnten und der Steiermark ein. 1521 kassieren sie Belgrad,

1526 (Schlacht bei Mohács) reißen sie Ungarn an sich. Und nun, 1529,

tauchen die Janitscharen Süleymans des Prächtigen vor den Toren Wiens

auf, wild entschlossen, den „Goldenen Apfel“, wie sie die Stadt nennen, in

ihre Hand zu bekommen.

Mit seiner fünf Kilometer langen und sechs Meter hohen Ringmauer

macht Wien auf den ersten Blick den Eindruck einer vorzüglich geschützten

Stadt. In Wirklichkeit sind die Verteidigungsanlagen ziemlich marode,

sodass eine zur Überprüfung eingesetzte Kommission rät, die Stadt

anzuzünden und dem Feind preiszugeben. Das allerdings lehnt Erzherzog

Ferdinand, der Enkel Maximilians und Herrscher in den österreichischen

Erblanden, entschieden ab. Schanzarbeiten werden angeordnet und

Söldner angeworben, um die städtische Miliz zu verstärken. Die erhoffte

Befreiungsoffensive aus dem Reich bleibt allerdings aus. Dafür, dass in Wien

das Schicksal der Christenheit auf dem Spiel steht, sind die 1600 Reiter, die

der Reichstag bewilligt, keine große Sache. Zu allem Überfluss kommt das

Ersatzheer zu spät an, um in die Kämpfe einzugreifen.

Als die Türken am 27. September den Belagerungsring um Wien

schließen, haben die meisten Einwohner die Flucht ergriffen, allen voran

die Wohlhabenden und auch etliche Ratsherren. Mitverantwortlich für den

Massenexodus waren Horrornachrichten aus dem ungarischen Ofen. Die

Türken hatten Ofen auf ihrem Vormarsch erfolgreich belagert. Doch statt

den Verteidigern, wie versprochen, freien Abzug zu gewähren, machten sie

die Besiegten nach der Kapitulation nieder. Die Nachricht von dem

Massaker löste in Wien Panik aus.
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Die ersten Feinde, die die Eingeschlossenen zu sehen bekommen, sind

die berüchtigten Akindschi, berittene Bogenschützen, die wegen ihrer

nachgewiesenen Grausamkeit auch als „Renner und Brenner“ bezeichnet

werden. Die Avantgarde Süleymans wird ihrem Ruf gerecht. Die Akindschi

machen in der Umgebung Wiens alles nieder, was ihnen in die Quere

kommt. Ein österreichischer Chronist berichtet: „Die Weiber und Kinder

sind den mehreren Teil in der Türken Hand gekommen, und so tyrannisch



und erbärmlich mit ihnen gehandelt worden, das es nicht wohl

auszusprechen und zu beschreiben ist, welcher große Jammer einem

jeglichen Christenmenschen wohl zu beherzigen ist.“
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An Zahl sind die Angreifer den Verteidigern turmhoch überlegen. Intra

muros erwarten 17 000 Kämpfer den Ansturm von 110 000 Türken. Die

Streiter Süleymans des Prächtigen müssen freilich mit zwei Problemen

fertigwerden. Erstens funktioniert der Nachschub nicht, was konkret

bedeutet, dass eine sich hinziehende Belagerung keine Option ist. Der

Sultan braucht also den raschen Erfolg. Das zweite Problem: Die schweren,

mauerbrechenden Kanonen sind im sumpfigen Aufmarschgebiet stecken

geblieben. Als Ersatzlösung bietet sich an, den Ringwall, der den

„Goldenen Apfel“ umschließt, zu unterminieren. Dementsprechend zerfällt

der Kampf in einen ober- und in einen unterirdischen Teil. Oben lösen

Attacken der Angreifer und Ausfälle der Verteidiger einander ab; unten

treiben die Türken immer neue Stollen, die sie mit Schießpulver zustopfen.

Das Schicksal der Wiener hängt davon ab, dass sie die Wühlarbeit des

Feindes antizipieren und rechtzeitig durchkreuzen. Zum Glück verfügen sie

in ihren Reihen über eine Anzahl Tiroler Bergleute, die für den

Untertagekrieg prädestiniert sind.

Am 9. Oktober tritt der Kampf in die entscheidende Phase. Die Türken,

allen voran die Kernmannschaft der Janitscharen, konzentrieren ihre

Attacken auf den Bereich rechts und links des Kärntnertores, wo sie den

Schwachpunkt der Verteidiger vermuten. Am 12. Oktober reißen

Minenexplosionen eine große Bresche in die Ummauerung. Doch der

folgende Sturmangriff wird zurückgeschlagen. Derselbe Ablauf wiederholt

sich am 14. Oktober. Wieder misslingt es den Türken, ihren Vorteil zu

nutzen. Einen Tag später erteilt Süleyman den Befehl zum Abzug. Der

Proviant geht zu Ende, die Disziplin im Heer lässt nach. Angesichts des

herannahenden Winters kommt eine Fortsetzung der Belagerung nicht

infrage. Wien ist gerettet.

Trotz des Fehlschlags schreiben die Osmanen den Gewinn des

„Goldenen Apfels“ nicht ab. In den nächsten Jahrzehnten dringen sie

wiederholt nach Norden vor, allerdings ohne den Kaiser in seinen

österreichischen Erblanden ernsthaft zu gefährden. Erst 1683 tauchen die

Türken wieder vor Wien auf. Die Belagerung der Stadt scheitert jedoch wie

150 Jahre zuvor. Das Heer des Großwesirs Kara Mustafa Pascha wird in der



Schlacht am Kahlenberg von einer deutsch-polnischen Truppenallianz

unter dem polnischen König Jan Sobieski schwer geschlagen. Den

Schlussstrich unter das osmanische Expansionsstreben zieht Prinz Eugen

mit seinem Sieg bei Peterwardein 1716.

Die mehrere Generationen andauernde Türkenangst brennt sich tief in

die Seele der damaligen Christenheit ein. Äußere Zeichen halten das

Bewusstsein wach, am Abgrund zu stehen. Bereits 1456 ordnet Papst Calixt

III. ein regelmäßiges Mittagsläuten der Kirchenglocken an. Die

„Türkenglocke“ ist ein Warnsignal und ruft zugleich zum Kreuzzug wider

den unheimlichen Feind auf. Beispielhaft für den langen Nachhall

historischer Erschütterungen steht die „Türkenglocke“ der Kirche von

Maria Gail bei Villach. Erstmalig tritt sie 1478 in Aktion, als türkische

Reiterscharen sengend und plündernd Kärnten durchstreifen. Von da an

läutete sie jeden Tag pünktlich um 15 Uhr, bis jetzt summa summarum 1,9

Millionen Mal, wie ein Lokalhistoriker berechnet hat. Geblieben ist die

Übung, geändert hat sich im Lauf der Zeit der Grund: Längst ruft die

Glocke nicht mehr zum Kampf gegen „den Türken“, sondern zu dörflichen

Festlichkeiten.
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Die „Türkenglocke“ ist nur ein Mittel unter anderen, welche Kirche

und weltliche Obrigkeit einsetzen, damit den Menschen die türkische

Bedrohung so präsent bleibt wie die Angst vor dem Jüngsten Tag.

„Türkenpredigten“ mahnen die Gläubigen zur Wachsamkeit,

„Türkenkollekten“ in den Kirchen sammeln Geld ein wie die

„Türkensteuern“, die der Kaiser erhebt, um damit Feldzüge gegen die

Verderber der Christenheit zu finanzieren. Eine erhebliche Breitenwirkung

erzielen „Türkendrucke“. Flugschriften sind seit der Reformation in Mode,

sie agitieren mehr als sie informieren. Die bebilderten „Türkendrucke“

sollen auch die des Lesens Unkundigen schockieren. Beliebte Abbildungen

zeigen, wie vierschrötige Krieger mit Turban und Krummsäbel Kleinkinder

zweiteilen oder auf Speere spießen.
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Das Abendland atmete auf. Die Türken, „Erbfeinde der Christenheit“, wurden 1683 bei der

Schlacht am Kahlenberg von einem Heer unter Jan Sobieski schwer geschlagen. Gemälde,

um 1688, von Franz Geffels.

Zweifellos war die Türkengefahr kein Hirngespinst. Hätte Süleyman

1529 den „Goldenen Apfel“ gepflückt, wäre der Landhunger der Osmanen

wohl kaum gestillt gewesen. Die Geschichte des Abendlandes hätte einen

anderen Verlauf genommen. Zweihundert Jahre lang fielen die Türken wie

Heuschreckenschwärme über den Südosten Europas her. Schon aufgrund

der schieren Dauer der Plage sahen die Christen in ihnen den hostis

sempiternus, den ewigen Feind. Freilich, um vom Erzfeind zum Erbfeind zu

avancieren, bedurfte es mehr als eines Komparativs. Das Wort ist in einer

anderen Verständniszone angesiedelt. Im Erbfeind (mittelhochdeutsch erbe-

vint) schwingt die Erbsünde mit. Als Erbfeind der Christenheit ist „der

Türke“ eine Kreatur des Teufels und gleichzeitig Gottes Strafe für die

Sünden der Christen. In diesem Sinne tauchen die Türken immer wieder in

der zeitgenössischen Literatur auf. Wahrhaftige Beschreybung des glücklichen

Friedenreichen Waffensiegs, so die Christenheit hat an dem türkischen Erbfeind, ist eine

Schrift aus dem 16. Jahrhundert tituliert. In einem Volkslied aus demselben



zeitlichen Umfeld heißt es: „Das der Türk jetzt zu dieser Frist/der allen

Christen Erbfeind ist“. 1683, wenige Wochen vor der Schlacht am

Kahlenberg, behauptet ein Edikt des Domkapitels Münster, es sei „leyder

jedermänniglichen bekandt/was gestalt der Erb-Feynd des christlichen

Nahmens der Groß-Türck/mit erschrecklicher Kriegs-Macht/fornemblich

dem lieben Teutsch-Landt“ antue.
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 Luther spricht nicht ausdrücklich vom

Erbfeind, bedient sich aber in seinen Schriften Vom Kriege gegen die Türken und

der Heerpredigt wider die Türken der satanischen Konnotation: „Der Türke ist

unsers Herr Gotts zornige Ruthe und des wütenden Teufels Knecht.“
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Vom solidarischen Weltanschauungskrieg gegen den „Erb-Feynd des

christlichen Nahmens“ wollten jedoch nicht alle christlichen Fürsten etwas

wissen. Wenn es darauf ankam, ließen viele den Kaiser im Stich, und die

„Türkenglocke“ läutete vergebens. Besonders nonchalant verhielten sich die

gekrönten Häupter Frankreichs. Verbissen in die Konkurrenz mit den

Habsburgern, handelten sie nach der Devise, der Feind meines Feindes ist

mein Freund. 1529 stärkte Franz I. Süleyman den Rücken; Ludwig XIV. tat

es ihm 1683 gleich, indem er Mehmet IV. glauben ließ, er habe für den

Sturm auf Wien seine Unterstützung. Für Könige Frankreichs, die sich nach

alter Sitte mit dem Ehrentitel des „allerchristlichsten Königs“ schmückten,

war das jeweils ein starkes Stück – ein Stück vormoderner Realpolitik.



Karl V. war Herr über die halbe Welt – und hatte es mit einer Welt von Feinden zu tun. Das

Bild zeigt Karl, eingerahmt von seinen Kontrahenten Franz I., Papst Clemens VII., Süleyman

I. sowie protestantischen Landesfürsten.


