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Einleitung

Mitten im Krieg von 1870/71 schrieben sich der franzdsische Philosoph
Ernest Renan und sein deutscher Kollege David Friedrich Strauss Briefe.
An einer Stelle der Korrespondenz brach bei Renan die Verzweiflung
durch: ,,Das groBe Ungliick der Welt ist, daf3 Frankreich Deutschland
nicht versteht und Deutschland Frankreich nicht.*!

Andere Zeiten? Gewiss. Seit 1945, seit Ende des zweiten ,,Dreiligjah-
rigen Krieges® (de Gaulle), sind Deutsche und Franzosen einander so
nahegekommen wie nie zuvor in der Geschichte. Von den Regierungen
gefordert, ist ein dichtes Beziehungsgeflecht entstanden. Stadtepartner-
schaften und Jugendaustausch haben millionenfache Begegnungen her-
beigefithrt. In Europa bestimmt das ,, Tandem* Paris-Berlin den poli-
tischen Takt. Vielerorts in der Welt gilt die deutsch-franzésische Freund-
schaft als Markenzeichen und als Beweis dafiir, dass Fortschritt in den
Beziehungen rivalisierender Vélker und Staaten moglich ist.

Institutionell verfugt und von breiter Zustimmung getragen, ist die
Partnerschaft am Rhein zu einer festen Gréfle geworden, zu einer Art
Besitztitel, der in kaum einer Risikoanalyse auftaucht. Manchmal wiirde
man sich mehr Wachsamkeit wiinschen. Nichts auf der Welt ist fir
immer gesichert. Die Klopfzeichen sind uniiberhdérbar. Nach dem Ab-
schied von der globalen Bipolaritit droht dem alten Kontinent die Rand-
standigkeit. Nationalistisches Ego-Denken greift um sich. Sollte es in
Europa iibermachtig werden, wiirde auch die deutsch-franzosische

Freundschaft Schaden nehmen.



Dass Nachbarschaft Freundschaft begriindet, ist weder in der Natur
noch in den Staatenbeziehungen die Regel. Gute Nachbarschaft will ge-
wollt sein. Sie kommt zustande durch Riicksichtnahme, die die Kenntnis
des Anderen und die Respektierung seiner Interessen voraussetzt. Ein
weiterer Zugang ist gemeinsam erfahrenes Leid. Wer begriffen hat, dass
Feindschaft nur Unheil bringt, wird bereit sein, neue Wege zu gehen.

Deutsche und Franzosen mussten erst durch die Schule jahrhunder-
telanger Feindschaft gehen, che sie sich eines Besseren besannen. Es war
nach dem schrecklichsten aller Kriege, dass Freundschaft als Landmarke
kiinftiger nachbarschaftlicher Beziehungen tiberhaupt gedacht werden
konnte. Adenauer und de Gaulle waren realistische Visionére. Sie be-
trachteten Deutschland und Frankreich in einem sehr niichternen Sinn
als Schicksalsgemeinschaft. Schuman und Monnet fanden ein geeignetes
Mittel, die Transformation von der Erbfeindschaft zur Freundschaft zu
organisieren: die Vereinigten Staaten von Europa. Zwei Generationen
danach steht fest: Das Experiment ist gegliickt. Die Leistung kann nur
ermessen, wer auf die Geschichte der Erbfeindschaft zuriickschaut. Das
ist der Sinn dieses Buches.

Im Mittelalter lebten Deutsche und Franzosen friedvoll nebeneinan-
der. BloB ein einziges Mal fielen sie tibereinander her. In der Schlacht
von Bouvines zog Kaiser Otto IV. den Kiirzeren gegen Kénig Philipp II.
August. Nebenbei bemerkt bezeichneten die Beifiigungen ,,deutsch® und
»ranzosisch® damals nicht Vélker, sondern Himmelsrichtungen. Die
Deutschen waren die Ostfranken, die Franzosen die Westfranken, Zwei-
ge eines Baumes. Dass Bouvines die kriegerische Ausnahme war, kam
so, weil die Interessen beider aus dem karolingischen Imperium hervor-
gegangenen Reiche frith auseinanderliefen und sich thre Wege deshalb
nicht kreuzten. Die deutschen Kaiser nutzten ihre Kréfte in einer Viel-
zahl von Italienztigen ab. Die Hauptbeschéftigung der franzosischen Ko-
nige bestand in der Abwehr ihrer miachtigsten Vasallen, der Englander.

Das Wort ,,Erbfeind® tauchte zuerst unter Kaiser Maximilian 1. auf.
Mal wurde das Etikett den Franzosen aufgeklebt, mal den Ttirken, dem

,Erbfeind der Christenheit”. In der Zeit Maximilians entbrannte der



Zweikampf Habsburg gegen Valois, eine dynastische Rivalitat, die
Europa tiber lange Zeit in Atem hielt. Auch jetzt zéhlten nationale Schei-
dungen noch wenig. 1519 hitten die deutschen Kurfiirsten Iranz I. von
Frankreich bedenkenlos zum Kaiser gewahlt, wiren die Bestechungsgel-
der Jakob Fuggers nicht so reichlich fiir den Enkel Maximilians geflossen,
der als Karl V. den Thron bestieg.

In der Neuzeit zdhlten die ,,Hauser”, nicht die Vélker. Ein zusatzliches
Loyalitatsmuster entstand durch die Glaubensspaltung. Man war einer
konfessionellen Gruppe zugehorig und bestimmte den eigenen Platz in
scharfer Abgrenzung zur Gruppe der Anderen. Die Anderen, das waren
aus reformatorischer Sicht die ,,Welschen®, Angehérige des romanischen
Sprachraums wie die I'ranzosen, die dem Papsttum anhingen und ver-
dorben waren wie die ,,ganze Rotte Sodoms® (Luther). Das Stereotyp
des sittenlosen Franzosen hat hier seinen Ursprung. Zur Selbstidentifi-
kation bot die wiederentdeckte Tacitus-Schrift iiber die Germanen eine
Vorlage. Tacitus hatte die nérdlichen Barbaren als ein durch keine Zivi-
lisation verbogenes Urvolk beschrieben. Daraus destillierten Humanisten
die ,,deutsche Einfalt“. Mochten die Deutschen auch grob in thren Ge-
brauchen sein, so waren sie doch gerade und unverbildet und unterschie-
den sich positiv von franzosischer Eitelkeit und Raffinesse.

Frankreich ging aus dem DreiBigjahrigen Krieg gestarkt hervor,
Deutschland befand sich am Tiefpunkt. Ludwig XIV. konnte die Pfalz
ohne Gegenwehr verwiisten. Erstmals trat Frankreich als aggressive und
kriegerische Macht in Erscheinung. Dessen ungeachtet war im Barock
das Franzésische die unbestrittene Leitkultur. Die deutschen Fiirsten
bauten groBe Schlsser und geometrische Giarten a la Versailles, und
wer auf sich hielt, trug franzdsische Kleidung und tibte sich in geistvoller
Konversation. Uber die deutsche Krankheit Nachahmungssucht schrie-
ben Philosophen anklagende Traktate, doch nur mit mafligem Erfolg.

Gleich, ob man das Franzosische anhimmelte oder verurteilte: Die
deutsche Oberklasse war fest auf Frankreich fixiert. Daran dnderte auch
die Revolution nichts. Jetzt waren es nicht mehr AuBerlichkeiten, die die

Nachbarn im Osten magisch anzogen, sondern die Verlockungen von



Fretheit, Gleichheit und Briiderlichkeit. In groBer Zahl pilgerten Intel-
lektuelle nach Paris, dem Schauplatz des Weltspektakels, um sich alsbald
desillusioniert abzuwenden. Mit der Rigorositat von Konvertiten bestrit-
ten die Enttauschten den Franzosen das Recht, die Fahne der Freiheit
voranzutragen, und empfahlen als deutschen Weg zur Freiheit die Re-
form, die Revolution von oben. Mit dem Aufstieg Bonapartes zog Frank-
reich die Deutschen dann wieder in den Bann. Welche Kraft ging doch
von der nation une et indivisible aus! Und wie schwach war Deutschland
dagegen! Es den Iranzosen gleichzutun, den deutschen Nationalstaat zu
bauen, stand ab jetzt auf der Tagesordnung. Doch zuerst musste Napo-
leon beseitigt werden. ,,Schlagt ihn tot! Das Weltgericht, fragt euch nach
den Grinden nicht!®, eiferte Heinrich von Kleist, und andere Dichter
folgten ihm. Nach der Katastrophe der GroB3en Armee in Russland war
die Situation da. Der Kampf gegen die Fremdherrschaft wurde zur na-
tionalen Sache.

Eine Sonderstellung in der Phalanx nationalistischer Vordenker
nimmt Ernst Moritz Arndt ein. Arndt dachte tber die Befreiung hinaus.
Er ahnte, dass nach dem Sieg tiber Napoleon die Deutschen wieder zu-
rickfallen wiirden in die alte Lethargie und Zersplitterung. Der Franzo-
senhass, den er predigte, sollte deshalb mehr bewirken als eine momen-
tane Aufwallung, die nétig war, um den Feind tiber den Rhein zu treiben.
Der Hass sollte von Dauer sein, weil die Deutschen einen ,,Vereinigungs-
punkt® brauchten, um einig zu bleiben und bei sich selbst zu sein. ,,Ich
will den HaB3 gegen die Franzosen, nicht blof3 fiir diesen Krieg, ich will
ithn fir immer®, schrieb Arndt. Der Hass solle glithen ,,als die Religion
des deutschen Volkes, als ein heiliger Wahn in allen Herzen®. Damit
stellte Arndt das Verhaltnis zu den Nachbarn auf eine historisch neue
Stufe. Der Hass auf Frankreich wurde als Hebel zur Herstellung der
Einheit gleichsam institutionalisiert. Es entstand der Mythos der Erb-
feindschaft.

Im Vormarz anderte sich die Kampflage. Hauptgegner der Liberalen
mit ithrer Doppelforderung nach Freiheit und Nation war das System

Metternich, das nach dem Sieg tiber Napoleon weder Demokratie noch
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Einheit zugelassen hatte. Fiir eine Weile trat Frankreich als Verhinderer
der deutschen Sehnstichte in den Hintergrund, die Revolution von 1830
lieB3 sogar die alte Liebesbezichung wieder aufflammen. Arndts Hass-
lehre hatte sich nicht durchgesetzt. Dass noch Glut unter der Asche war,
zeigte sich dann allerdings 1840. In der Rheinkrise, mutwillig vom Zaun
gebrochen durch die Regierung in Paris, bliesen die Poeten die Kriegs-
trompeten gegen die ,,Welschen® wie zuletzt 1813.

Die Rheinkrise riickte das Deutschland-Bild der Franzosen zurecht.
Lange war Deutschland transrhenanisch nur ein geografischer Begriff
gewesen. Frankreich hatte sich mit Habsburg/Osterreich duelliert. Es
hatte den Aufstieg PreuBlens in die Liga der GroBmachte zur Kenntnis
genommen. Aber Deutschland? Die ungefiigte Landmasse in der Mitte,
ob Heiliges Romisches Reich oder Deutscher Bund, musste machtpoli-
tisch nicht ernst genommen werden. Dass es tiberhaupt lohnend sei, sich
fur Deutschland zu interessieren, vermittelte als erste Madame de Staél.
Aber ihr Erfolgsbuch De [’Allemagne, 1814 erschienen, war politisch ent-
kernt. Es schilderte Deutschland als Pflanzstatte der Philosophie, der
Musik und der Religiositat, die Deutschen als ebenso tiefsinnig wie ta-
tenarm. Erst in der Rheinkrise machten die Franzosen die Entdeckung,
dass die Deutschen durchaus zu nationaler Leidenschaft fahig waren.
Wie schwer die Anpassung an die Realitit fiel, wurde noch wéahrend des
Kriegs 1870/71 sichtbar. Obwohl die stiddeutschen Staaten mit zu den
Waften gegriffen hatten, tat die franzosische Propaganda lange so, als
fithrte Frankreich einen Krieg allein gegen PreuBlen.

Der Kriegsausgang war fiir Frankreich in jeder Weise bitter. Man
hatte nicht blo3 eine Schlacht verloren. Man musste zusehen, wie der
Rang der ersten Macht auf dem Kontinent an einen neuen Rivalen
tberging, ein Reich, dessen Griindungsakt ausgerechnet in Versailles
vollzogen worden war, was als schlimme Demutigung empfunden wurde.
Noch schlimmer war die erzwungene Abtretung Elsass-Lothringens, ein
Fehler Bismarcks, denn, dass Frankreich den Verlust nicht hinnehmen
wirde, war abzusehen. In der Geschichte der Erbfeindschaft markierte
der Krieg von 1870/71 einen Wendepunkt. War der Mythos bis dahin
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eine Sache vor allem der Deutschen gewesen, zogen die Franzosen jetzt
nach. Die Erbfeindschaft wurde gleichschenklig,

Weil beide Seiten gefangen waren vom Fatalismus unabanderlicher
Gegnerschaft, war der Krieg von 1914-1918 eine sich selbst erfiillende
Prophezeiung. Es versagten nicht nur die iiblichen Verdéchtigen, eindu-
gige Politiker, stupide Militdrs und wiiste Imperialisten. Auch das geistige
Klima war vergiftet. In den Betrachtungen eines Unpolitischen, geschrieben
im letzten Kriegsjahr, entwickelte Thomas Mann die bizarre These, im
Weltkonflikt gehe es — alles oder nichts — um die Verteidigung der (deut-
schen) Kultur gegen die (westlich-franzgsische) Zivilisation. Es sollte nicht
lange dauern, und andere wiirden vorfithren, wie man Kultur und Zivi-
lisation, die schwache Schutzhaut tiber der Unmenschlichkeit, mit einem
Schlag zerreif3t.

Elsass-Lothringen fiel nach der Niederlage des Reiches an Frankreich
zuruick. Der Schriftsteller René Schickele bemiihte sich, die leidvolle
Grenzlanderfahrung fiir die Uberwindung des Bruderkampfes fruchtbar
zu machen. Dem elséssischen Briickenbauer widmet dieses Buch ebenso
einen Abschnitt wie dem Abbé Franz Stock, der als Wehrmachts-Pfarrer
im besetzten Paris Hunderte todgeweihte Résistance-Kampfer auf dem

Weg zur Hinrichtung am Mont Valérien begleitete.
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Im Mittelalter kannten Ostfranken und Westfranken, Deutsche
und Franzosen keinen Hader. Nur einmal kamen sie sich zu nahe.
In der Schlacht von Bouvines zog Kaiser Otto IV. den Kiirzeren.



1 Kaiser Ottos Waterloo

Sie sind Nachbarn und obendrein nahe Verwandte. Dennoch leben Deutsche
und Franzosen das ganze Mittelalter Giber friedlich nebeneinander. Ihre Erbfeinde
sind andere. Die franzosischen Kdnige liegen mit den Engléndern in Dauerfehde,
die deutschen Konige mit den Pépsten. Nur einmal greifen die Nachbarn gegen-

einander zu den Waffen. Dabei zieht Kaiser Otto IV. den Kiirzeren.

Am 27. Juli des Jahres 1214 kommt es in der Ebene von Bouvines zu
einer groflen Feldschlacht. Ein deutsch-englisches Heer, angefiihrt von
Kaiser Otto IV, trifft auf die Streitmacht des franzésischen Konigs Phi-
lipp II. August. Bouvines, niederldndisch Bovingen, liegt zwischen Lille
und Tournai; heute ist es ein Dorf mit weniger als tausend Einwohnern.
Finf Stunden zieht sich das Ringen hin. Der Personaleinsatz ist mit
16000 Rittern und FuB3soldaten fiir die Zeit auBlerordentlich hoch. Am
Ende raumt Otto, der eigentlich iiber die starkeren Bataillone verfiigt,
das Feld. Der Sieg im ersten militdrischen Konflikt von Franzosen und
Deutschen gehort dem Franzosenkonig.

Der Kampf steht von Anfang an unter schlechten Vorzeichen. Der
27. Juli ist ein Sonntag. Folglich diirfte gar nicht gekampft werden, denn
am Tag des Herrn ist christlichen Rittern nicht nur untersagt, der Flei-
scheslust zu fronen, verboten sind genauso Iehden und andere standes-
tibliche Formen des BlutvergieBens. Otto zogert denn auch, den Sonn-
tagsfrieden zu brechen, ldsst sich aber von einem gotteslasterlichen Bun-
desgenossen, dem Grafen Hugues de Boves, umstimmen. So erzahlt uns
jedenfalls ein zeitgendssischer Bericht. Musste Otto den Frevel mit seiner
Niederlage biilen? Den Menschen des Mittelalters hatte die Erklarung
eingeleuchtet. Sie waren daran gew6hnt, in allen auBlergewohnlichen

Ereignissen die lenkende Hand Gottes zu erkennen.
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Die Schlacht entbrennt mittags um 12 und zieht sich bis 17 Uhr hin.
Wilhelm Brito schildert sie in seiner Chronik wie einen Zweikampf.
Zuerst gerdt Konig Philipp ins Gedrange. Dann, nachdem tapfere Ge-
fahrten 1hn vor Tod oder Gefangennahme bewahrt haben, schlagt das
Pendel um. Nun ist Otto derjenige, der um sein Leben fiirchten muss.
In Britos Erzahlung fihrt ein Ritter Girard mit dem Beinamen la Truie
(,das Schwein®) die Entscheidung herbei. Laut Brito stie Girard ,,mit
einem Messer nach des Kaisers Brust, und als er nicht durchkam, stief3
er ein zweites Mal zu, um den Fehlschlag wettzumachen. Wihrend er
so auf Ottos Leib zielte, traf er den Kopf des sich autbdumenden Pfer-
des, und das mit groBem Geschick geworfene Messer drang diesem
durch das Auge ins Gehirn. Das Pferd, das den heftigen Schlag wohl
spurte, bekam es mit der Angst und wurde wild. Es wandte sich in die
Richtung, aus der es gekommen war, so dal3 Otto unseren Rittern den
Riicken zeigte und eiligst davonjagte.

Die einpragsame Darstellung entspricht dem Zeitbediirfnis, komplexe
Ereignisse in Bildern und Personen zu vermitteln. Eins zu eins nehmen
darf man sie nicht. Im Krieg hat die Wahrheit immer einen besonders
schweren Stand, das war schon damals so. Als Philipps Kaplan ist es dem
bretonischen Kleriker Brito vor allem darum zu tun, den Ruhm seines
Konigs zu mehren. Der erstrahlt umso heller, wenn die Gegenpartei als
besonders furchterregend dargestellt wird. Daher hebt Brito den wilden
Mut der Deutschen hervor. Doch selbst dieser Furor teutonicus, der
schon rémischen Schriftstellern an den Germanen aufliel, vermag Konig
Philipp nicht zu bremsen. Otto, der eigentlich als Favorit gestartet war,
verlasst die Walstatt als Geschlagener. Das Ausmal3 der Niederlage un-
terstreicht der Verlust der Standarte. Der Reichsadler, dem wahrend des
Hauens und Stechens die Schwingen gebrochen sind, fallt Philipps An-
hangern in die Hande. ,,Von dieser Zeit an®, urteilt ein anderer Chronist,
der Deutsche Konrad von Lauterberg, ,,sank der Ruf der Deutschen bei
den Welschen.“?

Bouvines gehort zweifellos zu den bedeutendsten Schlachten des Mit-
telalters, vergleichbar mit der auf dem Lechfeld 955. Mit maBvoller Zu-
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spitzung ldsst sich behaupten, dass die franzosische Nationalgeschichte
ohne den Sonntag von Bouvines einen anderen und weniger glinzenden
Verlauf genommen hitte. Unsinnig wire es dagegen, das Geschehnis
von 1214 als Flammenschrift an der Wand zu lesen, als Vorzeichen eines
spateren, Epoche tUbergreifenden Volkerhasses. Den mittelalterlichen
Kriegen ist der nationale Stachel noch vollkommen fremd, deutsch und
franzosisch kennzeichnet Himmelsrichtungen, aus denen die Ritter kom-
men — und selbst das stimmt nur eingeschrankt: Bei Bouvines ficht in
den Reihen Ottos neben sachsischen und niederlothringischen Rittern
auch der Graf von Flandern, ein Vasall Konig Philipps. Philipp kann
auf seinen Vetter zihlen, den Grafen von Auxerre, nicht aber auf dessen
Sohn, der fir Otto und gegen die Krone Frankreichs das Schwert fiihrt.
Otto selbst ist, durch familidre Fiigung, Graf von Anjou und Herzog von
Aquitanien.

Die mittelalterliche Welt ist kunterbunt wie ein Wimmelbild. Grenzen
haben nur einen ungefahren Charakter. Sie verandern sich standig und
werden von der Siedlungsbevilkerung kaum wahrgenommen. Der
Rhein stellt ein Hindernis dar, aber es dauert noch Jahrhunderte, bis er
zum Zankapfel wird. Starker als das Trennende ist das Bewusstsein ge-
meinsamer Wurzeln, das auch nach dem Zerfall des frankischen Grof3-
reichs lebendig bleibt. Man spricht von sich selbst als West- oder als
Ostfranken und verehrt in Karl dem Groflen den Stammvater, der allen
gleichermaBlen gehort. Erst allméhlich verblasst die Erinnerung und
macht einer unterschiedlichen Eigensicht Platz. Im 11. Jahrhundert fan-
gen die Ostfranken an, sich deutsch zu nennen. Den frankischen Fami-
lienamen tragen jetzt allein die Franzosen. Fir das beiderseitige Ver-
haltnis hat das zunéchst keine Folgen. Man lebt weiterhin in der 7es pu-
blica christiana. Das einende Band des Glaubens bedeutet viel. Die Kreuz-
zuge sind europidische Gemeinschaftsunternehmen, der kulturelle
Austausch ist umfassend. Literarisch geben die IFranzosen den Ton an.
Der grofle Chrétien de Troyes, Schépfer des hofischen Romans, beein-
flusst Barden rechts des Rheins. Hartmann von Aue und Wolfram von

Eschenbach tibertragen Chrétiens auf Altfranzosisch verfasste Erec und
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Yoain sowie Perceval in mittelhochdeutsche Verse. Umgekehrt lehrt der
in Koln verehrte Dominikaner Albertus Magnus auch an der Pariser
Sorbonne, wo er Studenten der ganzen Christenheit mit den Lehren des
,»heidnischen™ Aristoteles vertraut macht. Die bahnbrechende gotische
Kirchenbaukunst wandert von West nach Ost. Denselben Weg nehmen
die wirkmichtigen monastischen Reformbewegungen. Die besonders er-
folgreichen Zisterzienser geben sich 1115 eine Verfassung, die durch ihre
Modernitat verbliftt: Ihre Kloster werden als selbststdndige Wirtschafts-
cinheiten gefithrt. Die Geschicke des Ordens lenkt das Generalkapitel,
ein aus allen Abten bestehendes Kollegialorgan, das einmal pro Jahr im
burgundischen Citeaux zusammentritt und bindende Beschlisse fasst.
Wer nach den Urspriingen subsididren und demokratischen Denkens in
Europa forscht, kommt an den Zisterziensern nicht vorbei. In Deutsch-
land tragen sie viel zur Ostkolonisation bei, und da der Orden bald im
ganzen Abendland Niederlassungen unterhalt, ist Citeaux der Ort, wo
man iber das, was Europa bewegt, besser informiert ist als an jedem
Firstenhof.

Es ist ein Giberwiegend friedvolles Nebeneinander, das franct und teu-
tonict das ganze Mittelalter Giber pflegen. Einmal, 1124 rickt Heinrich V.
gegen Ludwig VI. aus, der damals die franzdsische Krone tragt. Aber
Heinrich macht bei Metz kehrt, ohne dass man die Klingen gekreuzt
hitte. So bleibt Bouvines die einzige kriegerische Ausnahme in einer er-
staunlich langen Friedensperiode. Weshalb die Nachbarn sich nicht in
die Quere kommen, liegt hauptsachlich daran, dass sie getrennte Wege
gehen.

Die Auseinanderentwicklung setzt mit Otto dem GroBen ein. Der
Liudolfinger verschafft sich die Herrschaft auch tiber Italien. 962 lasst
er sich in Rom vom Papst zum Kaiser krénen. Von da an verstehen sich
die ostfrankischen Konige als romische Kaiser. Dieses Kaisertum ist
zwiespaltig. Einerseits sichert es Otto und seinen Nachfolgern die Vor-
rangstellung unter den Konigen des Abendlandes. Andererseits bildet
Deutschland /Ostfranken jetzt nur noch die Teilmenge einer Universal-

monarchie, die neben Italien das frithere karolingische Zwischenreich
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Seit Otto |. verstanden sich die ostfrankischen Kénige als rémische Kaiser und
die wahren Erben Karls des GroBen. Den westfrénkischen Vettern gefiel das
wenig, aber sie hatten genug Arger mit den Engléndern. Otto I. und seine erste
Frau Editha als Sitzstatuen am Magdeburger Dom.
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Lotharingen und zeitweilig auch Burgund mit einschlie3t. Die Ottonen
und mehr noch die Salier und Staufer sind Reisekaiser, die zur Aufrecht-
erhaltung ihrer Stellung in Italien stindig unterwegs sind und deshalb
die Herrschaftssicherung im Stammland vernachléssigen. Italienfeldziige
gehoren fiir die deutschen Konige bis hinein ins 15. Jahrhundert zum
Pflichtprogramm. Achtzehn Kénige wagen die mithsame und gefahr-
volle Alpeniiberquerung, einige von ihnen mehrfach. Der Preis der stan-
digen Abwesenheit ist hoch, trotzdem halten die Kaiser am ,, Imperium
Romanum® fest, auch nachdem sich fiir das zwischenzeitlich geheiligte
Rémische Reich die Namensanfligung ,,deutscher Nation® eingebtirgert
hat. Unbeirrt wehren die Kaiser jeden Versuch, sie in threm Selbstver-
standnis auf das ,,Regnum Teutonicum® zu reduzieren, als Beleidigung
und Angriff ab. So bleibt es beim ,,Heiligen Romischen Reich Deutscher
Nation® bis zu seinem Erloschen im Jahr 1806. Den ersten deutschen
Kaiser, der sich auch so nennt, bekommen die einstigen Ostfranken 1871
mit Wilhelm I.

Als imperiale Herrscher erheben die ostfrankischen Koénige seit Otto
dem GroBen den Anspruch, die wahren und einzigen Erben Karls des
Groflen zu sein. Den westfrankischen Vettern gefillt das wenig. Der
Usurpation entgegenzutreten, fehlen ihnen allerdings die Mittel. Die
Schwiche der Capetinger rithrt daher, dass sie ithre Vasallen nicht im
Griff haben. Zeitweilig reicht ihre Autoritit kaum iiber die fle de France,
das heif3t tiber das Umland von Paris hinaus. Die méchtigsten Vasallen
kommen aus England. 1066 hat der Herzog der Normandie tiber den
Armelkanal gesetzt und die Macht in England an sich gerissen. Aber die
Heldentat Wilhelms des Eroberers, die auf dem 68 Meter langen Wand-
teppich von Bayeux monumental gefeiert wird, tragt dem franzésischen
Kénigtum nur Schaden ein. Denn Wilhelm und die, die ihm auf dem
Thron von England folgen, denken nicht daran, ihre kontinentalen
Machtpositionen aufzugeben. Thr angevinisches Reich umfasst um die
Mitte des 12. Jahrhunderts neben der Normandie die Herzogtiimer Bre-
tagne, Aquitanien und Gascogne sowie die Grafschaften Anjou, Maine

und Tourraine, ein Gebiet halb so grof3 wie das heutige Frankreich und
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bedeutend gréBer als das franzosische Krongut zu dieser Zeit. Bis zum
Ende des Hundertjahrigen Krieges konnen sich Frankreichs Kénige
ihres Thrones nicht sicher sein.

Der englisch-franzosische Zweikampf bildet auch das Layout fir die
Schlacht von Bouvines. Dem starken Capetinger Philipp II. Augustus ist
es gelungen, den anglo-frankischen Einfluss zuriickzudriangen. Damit
fordert er den englischen Konig Johann (,,Ohneland®) heraus. Johann
schlieBt ein Biindnis mit Otto IV. Die Verbindung liegt nahe. Der Welfe
Otto ist als Neffe von Richard Léwenherz dem englischen Kénigshaus
eng verwandt und in England erzogen worden. Auflerdem braucht Otto
einen Befreiungsschlag in eigener Sache. Seine Krone wird ithm streitig
gemacht vom Staufer I'riedrich II., der seinerseits den Papst und den
franzosischen Konig hinter sich hat. Ein Sieg iiber Philipp, so rechnet
Otto, wiirde den Thronstreit mit einem Schlag zu seinen Gunsten ent-
scheiden.

Der Ausgang der Schlacht, den wir kennen, hinterlésst tiefe Spuren
in der europaischen Geschichte. Geschwicht durch die Niederlage, muss
Johann den englischen Baronen in der Magna Charta von 1215 erheb-
liche Zugestandnisse machen. Otto wird seines Lebens nicht mehr froh.
Er stirbt 1218 politisch isoliert auf der Harzburg. Friedrich II., dem Phi-
lipp nach dem Sieg den erbeuteten Reichsadler mit den gebrochenen
Schwingen tibersendet, ist nun unumstritten Kaiser, allerdings einer, der
seinen Mittelpunkt in Italien hat und der durch sein universales Amts-
verstandnis das Siechtum des deutschen Kénigtums beschleunigt. Fur
Deutschland geht es nach Bouvines bergab, fiir Frankreich bergauf. Phi-
lipp II. Augustus gewinnt infolge des Sieges die Normandie und das
Anjou. Es beginnt der allméhliche Aufstieg der Krone zur Zentralgewalt.
Symptomatisch fur die gegenlaufige Entwicklung sind die Bestattungs-
orte Philipps und Friedrichs. Philipp findet seine letzte Ruhe in Saint-
Denis bei Paris. Friedrichs Sarg steht nicht in Speyer, sondern im Dom

von Palermo auf Sizilien.
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Stileyman der Prédchtige und seine Janitscharen scheiterten
1529 bei dem Versuch, Wien zu erobern. Der ,,Goldene Apfel”,
wie die Tirken die Stadt nannten, widerstand dem Ansturm
mit knapper Not. Kupferstich von Dirk Coornhert.



2 Der Thurke: ,,Erbfeind der
Christenheit**

Mit Maximilian |. geht das Mittelalter zu Ende. Der ,letzte Ritter", wie er genannt
wird, war wohl der erste, der den Franzosen das Etikett ,Erbfeind” aufklebte.
1498 begriindet er seine Forderung an die vorderdsterreichischen Stande, ihn
gegen Frankreich zu unterstiitzen, mit der Behauptung, dieses sei ,uwer rechter
nattiirlicher vynd®. 1513 spitzt er seine Feind-Rhetorik zu. Frankreich gilt ihm jetzt
nicht mehr nur als der natiirliche Feind. Es ist nun schlechterdings der ,Erbfeind,
der gegen den Rhein steht“5 Die Absicht des Habsbhurgers ist leicht zu durch-
schauen. Sein Haus wetteifert mit der franzésischen Valois-Dynastie um die Vor-
herrschaft in Europa. Er braucht Geld und Truppen und bekniet die Reichssténde,
die sich aber zieren. Mit der Tatowierung Frankreichs als Feind der besonderen
Art will er den Druck auf die Reichsstande erhohen. Ein paar Jahre spater kommt
der ,Erbfeind“ wieder zum Einsatz, allerdings unter anderen Vorzeichen. 1529

stehen die Tiirken vor Wien, der ,Erbfeind der Christenheit".

Im Abendland hat man von den Tiirken keine genaue Vorstellung. Nur
so viel glaubt man zu wissen, dass tiberall dort, wo sie thren Halbmond
aufpflanzen, es mit der Herrschaft des Kreuzes vorbei sei. AuB3erdem
geht ithnen der Ruf voraus, beispiellos blutrtinstig zu sein. Es heil}t, sie
vergewaltigten christliche Frauen und tdteten oder versklavten Kinder.
Uber jeden Zweifel erhaben sind ihr kriegerischer Mut und ihre milita-
rischen Fertigkeiten. Von ihren Reitern sagt man, sie konnten ihren klei-
nen Bogen sogar im Galopp als todbringende Waffe einsetzen. Das
Unheimliche, das die Eroberer mit dem Zeichen des Halbmonds umgibt,

sorgt dafiir, dass ,,der Tiirke* von den Christen als der Schrecklichste
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der Schrecken wahrgenommen wird, vergleichbar einer Seuche oder
einer Naturkatastrophe.

Angefangen hat alles 1453. In diesem Jahr erobert Sultan Mehmed II.
Konstantinopel und macht aus der ehrwiirdigen Hagia Sophia, dem Par-
thenon des byzantinischen Christentums, eine Moschee. In der Folge
unterwerfen die Tiirken den gesamten Ostlichen Mittelmeerraum. 1480
fallen sie in Karnten und der Steiermark ein. 1521 kassieren sie Belgrad,
1526 (Schlacht bet Mohacs) reiflen sie Ungarn an sich. Und nun, 1529,
tauchen die Janitscharen Siileymans des Prachtigen vor den Toren Wiens
auf, wild entschlossen, den ,,Goldenen Apfel”, wie sie die Stadt nennen,
in thre Hand zu bekommen.

Mit seiner fiinf Kilometer langen und sechs Meter hohen Ringmauer
macht Wien auf den ersten Blick den Eindruck einer vorziglich ge-
schiitzten Stadt. In Wirklichkeit sind die Verteidigungsanlagen ziemlich
marode, sodass eine zur Uberpriifung eingesetzte Kommission rit, die
Stadt anzuziinden und dem Feind preiszugeben. Das allerdings lehnt
Erzherzog Ferdinand, der Enkel Maximilians und Herrscher in den
osterreichischen Erblanden, entschieden ab. Schanzarbeiten werden an-
geordnet und Séldner angeworben, um die stadtische Miliz zu verstar-
ken. Die erhoffte Befreiungsoffensive aus dem Reich bleibt allerdings
aus. Daflir, dass in Wien das Schicksal der Christenheit auf dem Spiel
steht, sind die 1600 Reiter, die der Reichstag bewilligt, keine groB3e
Sache. Zu allem Uberfluss kommt das Ersatzheer zu spit an, um in die
Kampfe einzugreifen.

Als die Tirken am 27. September den Belagerungsring um Wien
schlieBen, haben die meisten Einwohner die Flucht ergriffen, allen voran
die Wohlhabenden und auch etliche Ratsherren. Mitverantwortlich fiir
den Massenexodus waren Horrornachrichten aus dem ungarischen
Ofen. Die Ttrken hatten Ofen auf threm Vormarsch erfolgreich bela-
gert. Doch statt den Verteidigern, wie versprochen, freien Abzug zu ge-
wahren, machten sie die Besiegten nach der Kapitulation nieder. Die
Nachricht von dem Massaker 16ste in Wien Panik aus.®

Die ersten Feinde, die die Eingeschlossenen zu sehen bekommen, sind
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die bertichtigten Akindschi, berittene Bogenschiitzen, die wegen ihrer
nachgewiesenen Grausambkeit auch als ,,Renner und Brenner® bezeich-
net werden. Die Avantgarde Siilleymans wird ithrem Ruf gerecht. Die
Akindschi machen in der Umgebung Wiens alles nieder, was ithnen in
die Quere kommt. Ein 6sterreichischer Chronist berichtet: ,,Die Weiber
und Kinder sind den mehreren Teil in der Tirken Hand gekommen,
und so tyrannisch und erbarmlich mit ihnen gehandelt worden, das es
nicht wohl auszusprechen und zu beschreiben ist, welcher groB3e Jammer
einem jeglichen Christenmenschen wohl zu beherzigen ist.*’

An Zahl sind die Angreifer den Verteidigern turmhoch iiberlegen.
Intra muros erwarten 17000 Kampfer den Ansturm von 110000 Tiirken.
Die Streiter Stleymans des Prachtigen missen freilich mit zwei Proble-
men fertigwerden. Erstens funktioniert der Nachschub nicht, was kon-
kret bedeutet, dass eine sich hinziehende Belagerung keine Option ist.
Der Sultan braucht also den raschen Erfolg. Das zweite Problem: Die
schweren, mauerbrechenden Kanonen sind im sumpfigen Aufmarsch-
gebiet stecken geblieben. Als Ersatzlosung bietet sich an, den Ringwall,
der den ,,Goldenen Apfel” umschlief3t, zu unterminieren. Dementspre-
chend zerfallt der Kampf in einen ober- und in einen unterirdischen
Teil. Oben l6sen Attacken der Angreifer und Ausfélle der Verteidiger ei-
nander ab; unten treiben die Tirken immer neue Stollen, die sie mit
SchieBpulver zustopfen. Das Schicksal der Wiener hangt davon ab, dass
sie die Withlarbeit des Feindes antizipieren und rechtzeitig durchkreu-
zen. Zum Glick verfligen sie in ihren Rethen tiber eine Anzahl Tiroler
Bergleute, die fiir den Untertagekrieg pradestiniert sind.

Am 9. Oktober tritt der Kampf in die entscheidende Phase. Die Ttir-
ken, allen voran die Kernmannschaft der Janitscharen, konzentrieren
ihre Attacken auf den Bereich rechts und links des Karntnertores, wo
sie den Schwachpunkt der Verteidiger vermuten. Am 12. Oktober reilen
Minenexplosionen eine gro3e Bresche in die Ummauerung. Doch der
folgende Sturmangrift’ wird zuriickgeschlagen. Derselbe Ablauf wieder-
holt sich am 14. Oktober. Wieder misslingt es den Ttirken, ithren Vorteil

zu nutzen. Einen Tag spiter erteilt Silleyman den Befehl zum Abzug
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Der Proviant geht zu Ende, die Disziplin im Heer ldsst nach. Angesichts
des herannahenden Winters kommt eine Fortsetzung der Belagerung
nicht infrage. Wien ist gerettet.

Trotz des Fehlschlags schreiben die Osmanen den Gewinn des ,,Gol-
denen Apfels® nicht ab. In den nichsten Jahrzehnten dringen sie wie-
derholt nach Norden vor, allerdings ohne den Kaiser in seinen &ster-
reichischen Erblanden ernsthaft zu gefidhrden. Erst 1683 tauchen die
Ttiirken wieder vor Wien auf. Die Belagerung der Stadt scheitert jedoch
wie 150 Jahre zuvor. Das Heer des GroBwesirs Kara Mustafa Pascha
wird in der Schlacht am Kahlenberg von einer deutsch-polnischen Trup-
penallianz unter dem polnischen Kénig Jan Sobieski schwer geschlagen.
Den Schlussstrich unter das osmanische Expansionsstreben zieht Prinz
Eugen mit seinem Sieg bei Peterwardein 1716.

Die mehrere Generationen andauernde Turkenangst brennt sich tief
in die Seele der damaligen Christenheit ein. AuBere Zeichen halten das
Bewusstsein wach, am Abgrund zu stehen. Bereits 1456 ordnet Papst
Calixt III. ein regelmaBiges Mittagslauten der Kirchenglocken an. Die
,» Lirkenglocke® ist ein Warnsignal und ruft zugleich zum Kreuzzug
wider den unheimlichen Feind auf. Beispielhaft fir den langen Nachhall
historischer Erschuitterungen steht die ,, Tiirkenglocke® der Kirche von
Maria Gail bei Villach. Erstmalig tritt sie 1478 in Aktion, als tirkische
Reiterscharen sengend und pliindernd Kéarnten durchstreifen. Von da
an lautete sie jeden Tag plinktlich um 15 Uhr, bis jetzt summa summa-
rum 1,9 Millionen Mal, wie ein Lokalhistoriker berechnet hat. Geblieben
ist die Ubung, gedndert hat sich im Lauf der Zeit der Grund: Lingst
ruft die Glocke nicht mehr zum Kampf gegen ,,den Tirken®, sondern
zu dorflichen Festlichkeiten.?

Die ,, Tiirkenglocke® ist nur ein Mittel unter anderen, welche Kirche
und weltliche Obrigkeit einsetzen, damit den Menschen die tiirkische
Bedrohung so prasent bleibt wie die Angst vor dem Jingsten Tag. ,, Tir-
kenpredigten® mahnen die Glaubigen zur Wachsamkeit, ,,Ttirkenkol-
lekten® in den Kirchen sammeln Geld ein wie die ,, Turkensteuern®, die

der Kaiser erhebt, um damit Feldztige gegen die Verderber der Chris-
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Das Abendland atmete auf. Die Tiirken, ,Erbfeinde der Christenheit",
wurden 1683 bei der Schlacht am Kahlenberg von einem Heer unter
Jan Sobieski schwer geschlagen. Gemélde, um 1688, von Franz Geffels.
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tenheit zu finanzieren. Eine erhebliche Breitenwirkung erzielen ,, Ttir-
kendrucke®. Flugschriften sind seit der Reformation in Mode, sie agitie-
ren mehr als sie informieren. Die bebilderten ,, Turkendrucke® sollen
auch die des Lesens Unkundigen schockieren. Beliebte Abbildungen zei-
gen, wie vierschrotige Krieger mit Turban und Krummsabel Kleinkin-
der zweiteilen oder auf Speere spiefen.’

Zweifellos war die Tiirkengefahr kein Hirngespinst. Hatte Silleyman
1529 den ,,Goldenen Apfel” gepfliickt, wire der Landhunger der Os-
manen wohl kaum gestillt gewesen. Die Geschichte des Abendlandes
hitte einen anderen Verlauf genommen. Zweihundert Jahre lang fielen
die Tiirken wie Heuschreckenschwarme iiber den Stidosten Europas her.
Schon aufgrund der schieren Dauer der Plage sahen die Christen in
ihnen den hostis sempiternus, den ewigen Feind. Ireilich, um vom Erzfeind
zum Erbfeind zu avancieren, bedurfte es mehr als eines Komparativs.
Das Wort ist in einer anderen Verstandniszone angesiedelt. Im Erbfeind
(mittelhochdeutsch erbe-vint) schwingt die Erbstinde mit. Als Erbfeind
der Christenheit ist ,,der Ttrke* eine Kreatur des Teufels und gleichzei-
tig Gottes Strafe fiir die Stinden der Christen. In diesem Sinne tauchen
die Turken immer wieder in der zeitgenossischen Literatur auf. Wahr-
haftige Beschreybung des gliicklichen Friedenreichen Waffensiegs, so die Chris-
tenheit hat an dem tiirkischen Erbfeind, ist eine Schrift aus dem 16. Jahr-
hundert tituliert. In einem Volkslied aus demselben zeitlichen Umfeld
heiBt es: ,,Das der Tiirk jetzt zu dieser Frist/der allen Christen Erbfeind
ist“. 1683, wenige Wochen vor der Schlacht am Kahlenberg, behauptet
cin Edikt des Domkapitels Miinster, es set ,,leyder jederménniglichen be-
kandt/was gestalt der Erb-Feynd des christlichen Nahmens der Grof3-
Tirck/mit erschrecklicher Kriegs-Macht/fornemblich dem lieben
Teutsch-Landt antue.'’ Luther spricht nicht ausdriicklich vom Erbfeind,
bedient sich aber in seinen Schriften Vom Kriege gegen die Tiirken und der
Heerpredigt wider die Tiirken der satanischen Konnotation: ,,Der Tirke ist
unsers Herr Gotts zornige Ruthe und des wiitenden Teufels Knecht.“!!
Vom solidarischen Weltanschauungskrieg gegen den ,,Erb-Feynd des

christlichen Nahmens® wollten jedoch nicht alle christlichen Fiirsten
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etwas wissen. Wenn es darauf ankam, lieBen viele den Kaiser im Stich,
und die ,, Tirkenglocke® lautete vergebens. Besonders nonchalant ver-
hielten sich die gekronten Haupter Frankreichs. Verbissen in die Kon-
kurrenz mit den Habsburgern, handelten sie nach der Devise, der Feind
meines Feindes ist mein Freund. 1529 stirkte Franz I. Stileyman den Rii-
cken; Ludwig XIV. tat es ihm 1683 gleich, indem er Mehmet IV. glauben
lieB, er habe fiir den Sturm auf Wien seine Unterstiitzung. Fiir Konige
Frankreichs, die sich nach alter Sitte mit dem Ehrentitel des ,,allerchrist-
lichsten Konigs™ schmiickten, war das jeweils ein starkes Stiick — ein

Stlick vormoderner Realpolitik.
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