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EINLEITUNG

In den letzten eineinhalb Jahren bin ich kaum gereist. Ich
habe nahezu jeden Tag in meiner Wohnung verbracht, mit
Ausnahme von ein paar Tagen im Sommer 2020, als ich
mich mit zahllosen anderen auf der Straße versammelte, in
einem weltweiten Kampf gegen Staatsgewalt,
antischwarzen Rassismus, Kapitalismus, das monumentale
Erbe von Sklaverei und Kolonialismus und den Mord an (cis
und trans) Frauen. Die brutale Einsamkeit des letzten
Jahres ist noch nicht beendet. Die Pandemie liegt noch
nicht hinter uns. Die weltweite Zahl der Todesopfer
überschreitet fünf Millionen. Die Erfahrung kollektiven
Zusammenlebens, zufällige Treffen mit Fremden, die
Fähigkeit, sich über die Grenzen des eigenen Zuhauses
hinauszuwagen und zu einer Besucherin oder Ausländerin
oder Touristin oder Reisenden an einem unbekannten Ort
zu werden, zufrieden, auch ohne jemanden zu kennen, sind
die unerreichbaren Vergnügen der vorpandemischen Welt.
Tausende versammeln sich täglich an der Grenze zwischen
Mexiko und den Vereinigten Staaten und haben keine
andere Wahl, als sich der Gefahr einer Ansteckung und des
Todes auszusetzen und die Bestrafung durch la migra zu
ertragen.1 Millionen Menschen bleiben eingesperrt und
isoliert in Gefängniszellen und sterben in noch nie
dagewesenen Zahlen. In diesem Kontext ist die Arbeit der
Übersetzung und die Fähigkeit von Ideen und Worten zu
reisen ein notwendiges und lebenserhaltendes Geschenk.



Wenn ich nur bei euch wäre – in einem globalen Lockdown
ein unmöglicher Wunsch, eine vergebliche Sehnsucht,
jedoch eine, die ihre Erfüllung findet in der spekulativen
Arbeit der Übersetzung, die den Flieger oder die Brücke
darstellt, die diese Zusammenkunft ermöglichen.

Mit großer Freude stelle ich diese Sammlung von Essays
neuen Leser*innen vor. Die meisten Texte sind in den
Jahren zwischen 2016 und 2020 entstanden, ein Zeitraum,
der durch extreme Polizeigewalt, um sich greifenden
Faschismus und die massiven Mobilisierungen und Proteste
der Bewegung für schwarzes Leben gekennzeichnet ist.
Diese Essays waren Reflexionen über die lange Geschichte
der Unfreiheit und Experimente, die zu einer anderen Art
und Weise führen sollten, schwarzes Leben zu schreiben
und zu kennen. Gemeinsam ringen sie mit den Fragen: Wie
ist schwarzes Leben im Kontext von Tod und Enteignung
möglich? Wie kann man trauern oder wie trauert man
tatsächlich in diesem unaufhörlichen Zustand verfrühten
Todes? Welche Vision eines anderweitig könnte uns
befähigen, zu leben und zu gedeihen? Wie können wir
Freiheit auf dem Papier verfassen, sie auf den Straßen oder
bei unserer Zusammenkunft am Fluss einstudieren?
Angesichts der willkürlichen Gewalt der weißen
Vorherrschaft, der Todesrate der Akkumulation, der
Extraktion unserer Fähigkeiten zum Nutzen und Profit
anderer, der Einfriedungen, die uns einsperren und
festhalten, der Algorithmen und Taxonomien des Werts, die
unsere Leben überflüssig machen, der „systemrelevanten“
Arbeit, die erschöpft und auszehrt, während sie die Welt
am Laufen hält, angesichts all dessen, wie können wir uns
da umeinander kümmern? Wie könnten wir dieser Welt ein
Ende setzen und neue Regeln aufstellen? Gleicht diese
unermüdliche Bemühung, eine neue Form der Existenz zu
imaginieren, der Liebe? Oder ist Liebe schlicht ein



Synonym für Abschaffung?2 Wie könnte gegenseitige
Unterstützung eine neue Blaupause für das Mögliche
liefern?

„Venus in zwei Akten“ ist der älteste dieser Essays. Er
markiert den Beginn ausgedehnter Überlegungen zu
Narration, Gegengeschichte, spekulativer Methode und
kritischer Fabulation. Er war mein erster expliziter
Versuch, die Themen von schwarzem Leben und sozialem
Tod, Sklaverei und Freiheit gemeinsam mit formalen
Fragen zu Plot, Zeitform, Dauer, Genre, Stimme, Narration
und Methode zu behandeln. Die formalen und
substanziellen Themen waren nicht voneinander zu
trennen. Ich suchte nach einer Methode, die es
Randfiguren, fühlenden Objekten und austauschbaren
Personen erlauben würde, jene Einzäunungen des Denkens
infrage zu stellen, die dieses Leben zum Rohmaterial der
kapitalistischen Moderne machten, sie durch Beschreibung
verdammten oder in erzwungenen Biografien und
statistischen Tabellen entstellten, oder sie dazu nötigten,
als Untertanen aufzutreten.

Seit der Veröffentlichung von Scenes of Subjection im
Jahr 1997 bin ich besessen von Fragen des Archivs, des
Schweigens, der Intransparenz, der Abwesenheit und des
Nachlebens der Sklaverei sowie von der Arbeit der
Erzählung und der Poesie, der Performance und der
tagtäglichen Praxis, um diese Situation zu überwinden und
ihr zu entkommen, um einen freien Zustand
vorwegzunehmen und in ihm zu frohlocken. Kritische
Fabulation hat mir einen Weg geboten, die Gewalt des
Archivs zur Sprache zu bringen und seine Beschränkungen
zu überschreiten. Diese Arbeit der imaginativen
Rekonstruktion, der archivarischen Montage und
Umstellung, des rekombinanten Narrativs, der spekulativen


