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Eva Bachran

Das Madchen mit der Geige



Meinem Sohn Boris
Du wirst immer nur zwei Moglichkeiten haben -
Angst oder Liebe.

Jim Carrey
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Vorwort

Die Angst lebt in uns, auch wenn wir sie nicht bewusst

wahrnehmen, mit ihrer einzigen edlen Mission immer
bereit, uns beim Uberleben zu helfen. Hier steckt der
Teufel jedoch im Detail. Oft sorgen wir fiir Umstande, in
denen sie uns nicht im Namen des Lebens befligelt,
sondern uns vor dem Leben selbst bewahrt. Dann leiden
wir an verschiedenen unbekannten Krankheiten, die nicht
Schicksal, sondern eine Folge dessen sind, woran die
Gesellschaft krankt.

Im Laufe der Arbeit wurde mir klar, dass die Viren dieser
Art von Angst dort verbreitet sind, wo sie als Ikone benutzt
wird. Aber da das Vertrauen fehlt, ist die Ikone kraftlos zu
helfen.

Konnen wir in einer Gesellschaft Vertrauen lernen, die uns
zwar das Beste winscht, aber am Wachstum der
Personlichkeit hindert, indem sie sie mit dem Bild der
Masse identifiziert? Oder die Menschen so besorgt sind um
ihr ewiges Leben, dass sie nicht merken, wie ihr irdisches
leblos an ihnen vorbeizieht und sie es nicht einmal
erkennen.

Ich habe versucht, eine Lebensgeschichte zu beschreiben.
Ich habe nach den Grunden gesucht, die mich vom Leben
hier und jetzt und jenem ewigen, liebenden Du trennten,
dass ich Gott nenne. Beim Schreiben folgte ich keiner
Konzeption, deshalb war ich tuberrascht, als ich merkte,
dass sich beim Schreiben mein Lebensthema abzeichnete.
Bedingungslose Liebe.



Mit der Zeit half mir der Erkenntnisprozess, nicht nur den
anderen, sondern auch mir selbst zu vergeben. Am Ende
verstand ich, einzig die Liebe kann das Ganze verandern,
sie schlielSt jedoch jede Art von Gewalt aus. Sogar auch die,
die wir fiur gut und richtig halten. Wenn wir trotzdem
Zuflucht zu ihr nehmen, ,gewinnen” wir sichtbare und
unsichtbare Kriege, in denen es Sieger und Besiegte gibt,
aber kein Leben.

Ich habe uber mich und die Menschen geschrieben, die
mich begleiteten, wahrend ich das Leben und meinen Platz
darin suchte. In Gedanken war ich bei denen, die mir
halfen, den Leidensdruck auszuhalten bis zu dem Moment,
in dem ich sagen konnte: ,Ich glaube mir”.

Die Autorin



Fliederduft

Sonniger Apriltag. Beunruhigt stehe ich in dem kleinen
Zimmer und unterhalte mich mit der Wut in meinem Bauch.
Mein Korper kampft mit warmen und kalten Wellen, als hatte
ich Fieber. Ich frage mich, was wurde mir Freude bereiten?
Sie, die Wut, sagt: Nichts. Da scheine ich das kleine,
wutende Madchen in mir zu sehen, das sich allein fuhlt,
sogar wenn Mutti und Vati zu Hause sind. Ich will ihm
erklaren, dass ich diejenige bin, die es heute umsorgt, die es
versteht und Zeit fur seine Probleme hat, und dass die Wut
uberflussig ist. Von wegen. Es, eigentlich Ich, zittert weiter.

Schreibe - sagt eine Stimme in mir - du schreibst doch
gern. Ich soll schreiben? - antworte ich in Gedanken.
Wortiber? Mir schwirren nur Phantasien zum Thema Angst
durch den Kopf. Ich bin sie leid, obwohl ich mich nicht von
ihnen trennen kann und will. Ich weilS nicht, wortuber ich
sonst schreiben soll.

Keine Stunde vergeht und ich sitze schon am Computer. Als
ware ich in Trance, beschlielle ich es einfach, obwohl alle
logischen Argumente dafur sprechen abzulehnen. Ich
schreibe eine wirkliche Geschichte. Von der kleinen Eva und
der groBen Evangelina.

Ich bin zur Zeit von Vaterchen Stalin geboren. Nicht jeder
kann sich vorstellen, was fur ein wahnsinniges Privileg das
war. Eine Zeit, in der die Menschen wieder einen Gott
hatten! Und dazu einen, der nicht Frucht des Glaubens war.
Niemand konnte ihn leugnen, weil er lebte. Er wusste, wie er
die Menschen durch die Nachkriegswuste fuhren musste,
indem er ihnen versprach, schon hier, auf der Erde, zum



Paradies zu gelangen. Als Gegenleistung wollte er nur
bedingungslosen Gehorsam. Damit begann meine Odyssee.
Meine Eltern waren nicht gehorsam genug. Sie gingen in die
Kirche und hatten einen anderen Gott, ich aber musste
zwischen den Gottern hin und her lavieren. Eine grofRe und
schwere Aufgabe, mit der die kleine Evi nicht zurechtkam.
Ohne Geschwister trug sie ihre Last allein.

Ich erblickte das Licht der Welt am Feiertag von Kyrill und
Method. (Es fallt mir immer noch schwer, sie Heilige zu
nennen, die Verherrlichung verschiedener Autoritaten fuhlt
sich fur mich an wie Heuchelei). In meiner Kindheit war
dieser Feiertag der Einzige, der nichts mit Politik zu tun
hatte. An diesem Tag war ich fast immer glucklich. Als ich
aus dem Krankenhaus kam, steckte mir meine Oma eine
Mairose an. Viel spater sollte ich verstehen, dass sie mir
damit auch ihre Neu-rose geschenkt hatte. Bis heute frage
ich mich, ob sie mich nicht besser mit einem Fliederzweig
geschmuckt hatten. Ich weils nicht, ob es zufallig ist, aber
immer noch betdort mich Fliederduft mehr als der Duft von
Rosen.



Menschen ohne Diagnose

Kalter, deutscher Winter.

Der ostliche Teil des Harzes ist im Schnee versunken. Die
kleinen romantischen Stadtchen davor sind grau wie der
Himmel, die Sonne hat sich seit Wochen nicht mehr
gezeigt. In einem davon befindet sich zu Honeckers Zeiten
eine der renommiertesten Kliniken fur Suchttherapie.
AulSer fur Alkoholabhangige gibt es auch Zimmer fur Leute
ohne Diagnose. Ich lag in einem davon.

Nach allgemeinen Untersuchungen, die keine somatische
Erkrankung anzeigten, musste ich die Tatsache hinnehmen,
dass ich keine ,normale” Krankheit hatte, so sehr ich das
auch wollte. Stattdessen musste ich mich mit den
unklareren Begriffen von neurotischen Depressionen
abfinden. Und dass die Behandlung lange dauern wurde.
Keiner konnte sagen, wie lange. Alle redeten nur von

Geduld.

Es kam auch die erste Gruppentherapie mit Dr. Becker. Er
war ein Mann um die vierzig, hatte eine angenehme,
weiche Stimme und lachelte oft. Das Einzige, was mir an
ihm nicht gefiel, war der Bart. Das Haar am Scheitel war
sparlich, als Kompensation hatte er sich einen Bart
wachsen lassen, so dachte ich mir.

»,lch bitte jeden von Thnen, etwas zum Thema ,meine
fruhste Erinnerung” zu zeichnen.” Ich war verwirrt. Von
Psychologie hatte ich keine Ahnung. Zu meiner Zeit sprach
man uber nichts anderes als den Pawlowschen Hund. Ich
wusste, ich habe Signalsysteme, ein erstes und ein zweites,



aber Freud kam dabei nicht vor, der war das Abbild eines
Betrugers, der sich zuallererst selbst belog. Als Kind des
Kapitalismus konnte man ihn nur bedauern und sich an
seine Sexualtheorie erinnern, nicht aber an seine Ideen zur
Rolle des Unbewussten. Dort wurde es ernst! Im realen

Sozialismus lebte man nur real, das heilst bewusst, fur
etwas Anderes war kein Platz. Ich nahm allen Mut
zusammen und fragte:

,Eine positive oder negative Erinnerung?”

,Ohne Bedeutung.”

Wahrend ich mich abmuhte, ein Thema zu finden, das
vielleicht Erinnerungen auslosen wurde, kritzelte ich vor
mich hin, ohne weiter nachzudenken. In meinem Kopf fing
es an zu drohnen. Dieser akustische Wirrwarr erinnerte an
einen alten, kaputten Plattenspieler, auf dem sich eine
Platte mit moderner Rockmusik drehte. Es gab keine
Ordnung, nichts passte zusammen. Totales Chaos. Ich
erschrak. Ich war mir nicht sicher, ob ich zeichnete. Meine
Hand bewegte sich von selbst, ich war irgendwo anders. In
Bulgarien, genauer gesagt in Burgas. Ich kletterte uber
einen Zaun, mein Knie blutete und ich zitterte vor Angst.
Sie sollten mich nicht kriegen, bevor ich richtig
weggelaufen war. Wovon? Was war das fur ein Zaun? Mein
Herz stolperte. Zum Teufel mit Freud! Es stellte sich
heraus, dass er auch bei mir richtig lag. Die Erinnerung
sprang wie Ol unter Wasser hervor und ich wusste schon
Bescheid...

Mittagszeit. Ich habe nur ein Unterhemd und ein Hoschen
an. So steige ich uber den Eisenzaun des mir so verhassten
Kindergartens. Als Unterstutzung habe ich auch meine
Freundin mitgenommen. Ein Madchen, das direkt neben
Oma wohnt. Ich sterbe vor Angst und habe mir das Knie
verwundet. Blut flie3t, aber das schreckt mich nicht. Die
Angst kommt woanders her. Sie konnen uns erwischen!
Oma wohnt nur hundert Meter entfernt, dort bin ich immer
an einem sicheren Ort!



Soweit. Hier horte meine Erinnerung auf, aber ich zitterte
weiter. Spater sollte ich von meiner Tante erfahren, dass
mein Befreiungsversuch erfolglos war. Jetzt war ich einfach
verwirrt, mit einem starken Gefuhl von Angst und Wut, was
mir das Zwerchfell eindruckte und die Bauchmuskeln zu
einem grofSen Klols verknotete.

kKK

Ich weils, dass meine Eltern mich mit grofSer Freude
erwartet hatten. Sie waren nicht mehr die Allerjungsten,
beide neunundzwanzig. In diesem Alter eine Familie zu
grunden, steckte dich zu der Zeit in die Kategorie ,alte
Jungfer und alter Junggeselle”. Vati, ein Junge aus Goljamo
Bukowo, verliel3 das Dorf mit zwolf Jahren und ging nach
Burgas, um ein Handwerk zu lernen. Was fur ein Handwerk
genau, konnte ich nie herausbekommen, wusste aber, auf
welchen Dachboden reicher Hauser er sich kleine, kalte
Zimmer mit den Mausen geteilt hatte. In meiner
Erinnerung ist er nicht traurig, wenn er von seinen
Jugendjahren erzahlte. Im Gegenteil, selbst von der grolsen
Armut sprach er nicht mit soviel Zorn wie von den
Ungerechtigkeiten zur Zeit des realen Sozialismus, mit
denen er sich tagtaglich herumschlagen musste. Am
liebsten beschimpfte er die ausgedachten Kommunisten,
weil bei ihnen alles konstruiert und aufgesetzt war. Dann
sprach er so emotional, dass ich vor Schreck erstarrte.

Der zwolfjahrige Junge kam nicht nur wegen einer
Handwerksausbildung nach Burgas. Von seinen beiden
alteren Brudern hatte er von glaubigen Menschen gehort,
Christen, die sich in einer Kirche versammelten, die anders
war als die orthodoxe. So ging er hin, um sie zu sehen und
blieb dort. In der Gemeinde fand er sein Zuhause, Freunde
und viele Bruder. So nannte er ihre Mitglieder.



Von seinen jungen Jahren erzahlte er bis zum Ende seines

Lebens immer nur begeistert. Wahrscheinlich sollten die
alten Erinnerungen voller Enthusiasmus und Idealismus die
Enttauschungen ausloschen, die er von seinen Freunden
erlebt hatte. Ebenso wie die Erwartungen des Glaubens,
die sich nicht nur nicht erfullten, sondern auch
widersprachen.

Durch seinen ubertriebenen Eifer, den wir in der Familie
nicht ohne Stolz als ,Kralevschen Starrsinn“ bezeichneten,
schaffte er es, Mitinhaber von Stefans schoner
Buchhandlung an der Bogoridistralle zu werden. Er
verkaufte Schreibwaren und versorgte alle Doktoren- und
Rechtsanwaltsfamilien mit den Neuerscheinungen aus der
Reihe ,Goldene Korner”.

Leider war unsere Bibliothek sehr bescheiden, um nicht zu
sagen arm. Aber das ist ein anderes Thema, das ich
bewusst beiseite lasse. Dafur standen auf den staubigen
Kellerregalen Tierfiguren, die zu einer Weihnachtskrippe
gehorten - zu Zeiten, als Weihnachten als christliches,
bulgarisches Fest gefeiert wurde. Bevor Vaterchen Stalin
kam, so wurde mir gesagt, stellten die Leute sie als
Schmuck in die Wohnzimmervitrinen oder um den
Weihnachtsbaum herum. Ich war stolz, dass mein Vati
solche mystischen Dinge verkaufte, von deren Existenz
andere nicht einmal wussten. Und in einem kleinen
royalblauen Kastchen versteckten sich goldene Federn fur
den Fullfederhalter ,Pelikan“. Uber sie schwieg ich und
erfreute mich nur heimlich an ihnen. Niemandem habe ich
davon gesagt, ich hatte Angst, dass man mich als Faschistin
hinstellen wurde. Gold hatte nicht die rote Farbe des
Kommunismus.

Wahrend der Junge aus Goljamo Bukowo in der familiaren
Umgebung der evangelischen Kirche aufwuchs, schloss
meine Mutter das Gymnasium ab und traumte davon,
Lehrerin zu werden. In den wenigen Stunden der Nahe
zwischen uns schlug sie das schone Abiturientenalbum auf,



war stolz auf ihre Freundinnen von fruher. Die meisten
hatten Doktortitel, eine davon war sogar Professorin. Ich
habe es nicht geschalfft, sagte sie so, als habe sie sich damit
abgefunden, und ihre Augen trubten sich leicht. Augen, in
denen ich selten ihre Gefuhle klar ablesen konnte.

In dem Jahr, in dem Mutter das Gymnasium abschloss,
wurden Lehrer fur die Dorfer in der Dobrudscha gesucht.
Rumanische Bulgaren sollten lesen und schreiben lernen
und zwar mit Hilfe des kyrillischen Alphabets. So ging
Mutter mit zwanzig nach Dobritsch. Bis heute habe ich es
nicht geschafft, diese Stadt zu besuchen, aber ich denke
immer an sie im Sinn von ,,sieh Dobritsch und stirb!“

Mutters Erzahlungen handelten von den schonsten
Erinnerungen an ihre Zeit dort. Dann sah ich sie glucklich!
Das Einzige, was sie manchmal verfinsterte, war meine
Eifersucht. Wenn sie mit mir oder Vati zusammen war,
strahlten ihre Augen nie so, stellte ich fest. Eifersucht oder
nicht, es war eben so. Bis zum Ende ihres Lebens hatte ich
das Gefuhl, dass ich immer etwas falsch mache, sie einfach
nicht glucklich machen kann. Um zu glauben, dass mein
Gefuhl mich nicht tauscht, trug mir das Schicksal einen
Brief zu, in dem sie an meine Cousine schrieb: Eva hat uns
nie Freude gemacht, aulser im Kindergarten.

Ironie des Schicksals oder einfach ein Beweis dafur, wie
unterschiedlich wir ein und dieselben Ereignisse erleben,
zu ein und derselben Zeit, sogar wenn wir von ein und
demselben Blut sind. Meine furchtbaren Jahre, an die ich
mich nicht einmal erinnern wollte, waren die Freude
meiner Mutter.

kKK

,Erinnern Sie sich, wann Sie zum ersten Mal diese
Zustande erlebt haben, Frau Bachran?“



Die Zustande waren eigentlich mein Leben. Es hatte sich
zu einem grofSen Ball um meine Nabelschnur
zusammengezogen. Wartete darauf, dass irgendjemand von
irgendwo die Tur offnete und es endlich in Ordnung kame.
Mein Leben und ich waren Gefangene einer namenlosen
Krankheit, die uns nur erlaubte zu vegetieren. Hatten diese
Doktoren nichts Wurdigeres zur Beschreibung des Lebens?
Wegen ihm war ich doch in die Klinik gekommen, wegen
nichts anderem. Die Zustande hatten eine Nummer. Die der
Diagnose. Das Leben zum Gluck nicht.

»Ja, ich glaube, ich erinnere mich.”

Es ist Herbst. Ich bin funf oder sechs Jahre alt. Es ist kuhl
und ich bin draufSen in Pantoffeln. Ich weils nicht, warum
ich von zu Hause weggelaufen bin. Ich weils nur, dass ich
vor Angst ersticke. Nicht mehr. Ein weiller Streifen lauft
vor meinen Augen her, danach sehe ich mich auf der
Kuchenbank sitzen. Es ist Abend. Ich fuhle meine Hande
wie zwei grolRe Tierpfoten, meine Zunge dick und
geschwollen. Und ich habe Angst einzuschlafen, weil ich
sterben konnte.

Es war mein erstes Gesprach uber die Dinge, die so
unangenehm zu beschreiben waren. DreilSig Jahre hatte ich
sie vor den Anderen versteckt. Im Lauf der Zeit vermehrten
sie sich, nahmen immer wieder neue Formen an. Die
Angste wurden so zahlreich, dass ich leichter sagen konnte,
wovor ich keine Angst hatte, als umgekehrt. Aber am
gnadenlosesten war die Angst vor Strafe.

Um sie wenigstens etwas gunstig zu stimmen, stellte ich
mir immer mehr Aufgaben, deren Erfullung mir fur kurze
Zeit vorgetauschte Ruhe sicherte. Mein Bewusstsein
gewohnte sich jedoch langsam, aber sicher an diese Art
Droge und verlangte immer hohere Dosen davon. Ich fing
an, meine Gedanken zu kontrollieren. Diese neue Aufgabe
nahm mir all meine Krafte. Wie Schwarme heimatloser,
schwarzer Krahen kamen meine Gedanken und pickten mit
ihren Schnabeln in meinem Gehirn. Pschschsch... drohnte



es in meinem Kopf, als Antwort auf die Gewalt. Dann
entspannte ich mich kraftlos auf dem Bett und die Angst
ging in Panik uber. Alle Gegenstande im Zimmer verloren
ihre Wohnlichkeit und erschreckten mich. In dieser zweiten
Panikphase suchte ich mir immer jemand, dem ich
vertraute. Hatte ich den richtigen Menschen gefunden,
brach ich in Tranen aus, wobei ich eine Geschichte
erzahlte, in der ich eine ,grofSen Sunde” begangen hatte.
Heimlich erwartete ich, mein Gegenuber wurde mir das
Gegenteil beweisen. Das nahm mir den Druck, fur ein paar
Stunden kam ich in die Wirklichkeit zuruck. Wenn ich ihm
glauben konnte, half mir der Zustand relativer Ruhe
einzuschlafen, wenn nicht, kam ich in der Nacht mit
stundenlangem Beten uber die Runden, wieder allein.

Wirde ich noch auf dieser schonen Welt sein, wenn ich
gewusst hatte, wie lang und kurvenreich der Weg zur
wahren Begegnung mit den Angsten und ihren Symptomen
sein wurde, damit wir uns voneinander trennen konnten?
Der liebe Gott weils, warum er uns nicht die Zukunft
unserer Schicksale sehen lasst. Wir wissen soviel, wie wir
ertragen konnen. Unwissen ist manchmal gnadiger als
Wissen.

k) ok ok

»Wir werden mit einer Therapie beginnen, die ich gut fur
Sie halte. Ich meine, fur Ihre Personlichkeit.”

Endlich! Er sprach von mir personlich, es ging nicht mehr
um eine Therapienummer oder meine Zustande. Zitternd
erwartete ich das, was mir helfen wurde. Ich weils, jeder
Schmerz wird einem zuviel, weil er unsere Verbindung zum
echten Leben unterbricht. Aber ich denke, nur wer mit den
Schmerzen der toxischen Angst gelebt hat, kennt den



wahren Namen der Isolation. Da ist der Himmel immer
schwarzgrau, selbst wenn die Sonne scheint, die Blumen
duften nicht, das Gras ist nie grun und das Meer nie blau.
Da sind die Anderen immer fern, unerreichbar und
bedrohlich. Isolation ist jener Schmerz, mit dem wir schon
die Holle erreicht haben. Hier und jetzt.

Der kleine Raum im Untergeschoss des Krankenhauses war
typisch deutsch gestaltet. Die Wande strahlendweils, auf
dem Tischchen lag eine kleine Tischdecke, darauf eine Vase
mit einem Tannenzweig.

~Legen Sie sich auf die Liege und kommen Sie zur Ruhe.
SchlielSen Sie die Augen.”

Ich starb vor Angst, horte aber nicht auf zu hoffen, diese
Therapie konnte eine Art medizinischer Magie sein. Wenn
die Sitzung vorbei ist, stehst du als neuer Mensch auf und
gehst.

»Jetzt stellen Sie sich vor, Sie gehen einen Weg entlang
und... was sehen Sie?”

»,Einen tiefen Wald.“

»Schauen Sie sich um. Was gibt es dort?“

,lch ersticke, Dr. Becker, da ist Wald. Dichter,
undurchdringlicher Wald.

»sversuchen Sie, einen Weg entlang zu gehen. Was sehen
Sie?”

,Oh ja“, rief ich erleichtert aus und holte Luft. , Links sehe
ich eine grolse Wiese.”

,Gibt es noch etwas anderes auf der Wiese?“

Ich fuhlte, dass mein Puls ging, aber stolSweise.

»Ja, ja, ein schones Pferd.”

»Mochten Sie zu dem Pferd hingehen?“

»~Ja“, ich fuhlte schon etwas wie Schmerz, den ich aber
leichter ertrug. Das Eis in meinem Korper fing an
aufzutauen.



,Dann versuchen Sie es.”

Ich schwieg. Ein oder zwei Minuten schwieg ich. Vor mir
sah ich einen riesigen Stacheldrahtzaun. Das deutsche
Wort fur Stacheldraht kannte ich nicht, aber nicht deshalb
war ich verstummt. Der Zaun reichte bis an den Himmel,
das erschreckte mich. Ich hielt den Atem an. Ich versuchte,
den Mund aufzumachen, aber er wollte nicht sprechen.
Nach langem Schweigen fing der Doktor zuerst an.

,Haben Sie es schon versucht?“

»,1ch kann nicht, da ist eine Mauer, die sticht. Sie reicht bis
ans Ende des Waldes*”, erklarte ich schlielslich.

,Gut, jetzt uberlegen Sie, wie Sie auf die andere Seite
kommen, obwohl da Stacheldraht ist.” Er benutzte das
deutsche Wort , Stacheldraht”.

Ich merkte es mir sofort, weil ich fuhlte, dass ich es noch
brauchen wurde. Wie ich die echten Bilder sah, einfach so
aus dem Nichts, verstand ich jedoch nicht. Ich erzahlte
keine Phantasiegespinste. Wie genau die Magie
funktionieren sollte, verstand ich auch nicht, aber das
ganze Unterfangen war mir nicht unangenehm. Bis zu dem
Moment, in dem ich anfing, einen Ausgang zur Wiese zu
suchen. Zuerst suchte ich nach einem Weg. Der Wald auf
den Bildern, die ich sah, wurde immer finsterer und
undurchdringlicher. Von panischer Angst ergriffen machte
ich weiter. Meine Augen suchten verzweifelt einen Spalt,
als es mir so vorkam: zwischen den Asten bewegten sich
Schatten, die die Arme ausstreckten. Ich sah keine Bilder,
hatte aber das Gefuhl, dass sie mir alle den Zutritt zu der
grunen Wiese verbieten wollten. Fast war ich mir sicher,
das waren dieselben Wesen, die mich in meinen Traumen
verfolgten. Stumm, mit unbestimmtem Aussehen, aber mit
einer klaren Mission hinterlie3en sie immer unzweideutige,
bedrohliche Botschaften. Die Anspannung in meinem
Korper wuchs und die verharteten Muskeln fingen an weh
zu tun. Ich spurte, dass ich mich nicht mehr abmuhen
wollte und begann zu weinen. Da fuhlte ich eine gewisse



