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Das Personal

WERNER ANTL & MARINA ANTL
Geschäftsführung: ein Ehepaar in den 50ern, seit 31 Jahren
ein Paar, seit 29 Jahren verheiratet, seit 14-dreiviertel
Jahren gleichberechtigte Geschäftsführer des Hallenbads
(das zufällig genau an ihrem Hochzeitstag, dem 13. März
1972, eröffnet wurde). Die Antls haben immer von sich
behauptet, kein typisches, kein langweiliges Ehepaar zu
sein, und das sehen sie auch heute noch so.

ROSE ANTL
Kassa & Büro, Tochter: feiert in wenigen Wochen ihren 30.
Geburtstag.
Rose (und das wird keinesfalls englisch ausgesprochen!)
wurde von ihren Eltern nicht nur mit einem seltenen
Vornamen bedacht, sondern auch ebenso hingebungsvoll
wie liberal erzogen. Das Ergebnis: Sie ist viel zu schlau, um
ihre Tage im Hallenbad hinter der Kassa zu verbringen,
aber weil sie ihre Füße doch nicht so richtig auf den Boden
bekommt, macht sie genau das.

FRED
Bademeister, Sicherheitsbeauftragter: vielmehr Mädchen
für alles, und das natürlich gegen seinen Willen.



Fred spielt aber einigermaßen geduldig mit. Zum einen, da
er, Anfang 40, insgeheim beschlossen hat, sich keine
Illusionen mehr zu machen, und zum anderen, da ihm seine
Position (einhergehend mit der geschäftlich nicht gerade
erfreulichen Lage seiner Arbeitgeber) gewisse Vorteile (in
dieser Ecke des Landes nennt man das Narrenfreiheit)
einräumt.

ANDRÁS
Haustechniker: eigentlich unverzichtbar, aber genau
genommen nicht immer auf dem neuesten Stand der
Technik.
András hat seine besten Jahre bereits hinter sich. Seine
besten Jahre hat er ebenfalls hier verbracht. Es gefällt ihm
im Hallenbad, deshalb hat er nie nach einem anderen Job
gesucht. Und man kann ihn gut leiden, deshalb wird immer
wieder ein Auge zugedrückt.

ROBERT ANKER
Saunameister: eine Institution.
Robert hat in seiner Karriere schon alles gesehen: die
richtig guten Häuser, die wirklich miesen und die vielen
dazwischen. Früher galt er als einer der besten – weil vor
allem bestaussehenden – Saunameister der Szene. Aus
seiner Sicht ist das auch heute noch so, und die flotten
Sprüche sind ihm längst ins Blut übergegangen.

BELLA
Kantinenchefin: Wirtin aus Leidenschaft, eine ehemalige
Schönheit, angeblich – heute kurz vor ihrer Pensionierung,
von der sie aber nichts wissen will.
Bella hat sich ihren Ruf hart erarbeitet. Die
Hallenbadkantine hat sie bald nach der Eröffnung in den



1970ern übernommen und nicht wieder hergegeben. Das
erfreut die Geschäftsführung zum einen, da Bella ihre nicht
immer unkomplizierten Stammgäste gut im Griff hat; das
ist in gewisser Weise aber auch das Problem, denn so wird
aus der Kantine nie ein ernst zu nehmendes Restaurant.

SUSI
Kellnerin: in der Hallenbadkantine klassisch hängen
geblieben. Susi kann ihren Beruf nicht leiden, zurzeit hasst
sie ihn regelrecht. Nicht dass man sie hier in der Kantine
schlecht behandeln würde. Und die dummen Bemerkungen
hält sie aus. Sie fühlt aber, dass das Leben für sie noch
mehr vorgesehen hat. Da ihr 35. Geburtstag jedoch immer
näher rückt, hört sie die Uhr immer lauter ticken.

WILLI
Kantinenkoch: vom wöchentlichen Menüplan schwer
unterfordert – für dieses Lokal eindeutig überqualifiziert.
Als spätberufener Koch hat Willi sein Leben noch vor sich
und als Nachwuchshoffnung gute Chancen in der wirklich
echten Gastronomie. Hier ist er aber sein eigener Chef
(auch wenn Bella das anders sieht), und hier hat er seinen
Freund Fred (der ihn für die Küche vorgeschlagen hat) in
der Nähe und vor allem Susi (die von seinen Gefühlen
nichts weiß, denn Willi ist nicht nur genügsam, sondern
auch schweigsam).

HERBERT PETER
Nachtwächter: und obwohl die Gefahr nächtlicher
Badegäste äußerst gering ist, schreibt die Stadt diesen
Posten vor – nur weil einmal etwas passiert ist.
»Herbert Peter«, sagt Herbert immer, wenn er jemanden
neu kennenlernt, »Peter ist der Nachname.« Will man ihn



ärgern, wird das mit Absicht verwechselt; er selbst nennt
sich in Gedanken HP, wahlweise auch englisch
ausgesprochen. Für den Job als Nachtwächter war er
anfangs viel zu jung, er hat durchgehalten, dabei aber
darauf vergessen, erwachsen zu werden. Wenn es ihm
möglich ist, lädt er auch heute noch Freunde oder Damen
zum nächtlichen Schwimmen ein.



Episode 1



1.

IN IRGENDEINEM PARALLELUNIVERSUM geht jetzt gerade das
Becken über. Es ist voll von Badehauben, brüllenden
Kindern, die vom Rand springen, besorgten Müttern,
schlafenden Vätern; eine beachtliche Menschenschlange
steht vor der Kantine, die in diesem Paralleluniversum
Restaurant heißt, und mehr als fünfzig Nackte schwitzen in
der Sauna.

Auf dieser Seite des Universums leider nicht. Hier freut
sich der alte Nazi, dass ihm das Becken auch heute fast
allein gehört; natürlich verflucht er die beiden Kinder, die
in der Ecke vom Rand springen – und er verflucht sie
wirklich. Der strenge Pfiff aus der Pfeife des Bademeisters
kann dem alten Nazi nie streng genug sein, aber er muss
sich gleich ein weiteres Mal ärgern, weil der Pfiff schon
wieder ausbleibt. Vom Rand springen ist immer noch
verboten, und er will nicht zum Platz des Bademeisters
hinsehen, weil er weiß, was er dort sehen wird: einen
verlassenen grünen Plastiksessel. Na bitte. Andererseits
ärgert er sich doch so gern, der alte Nazi. »Springen
verboten«, murmelt er, »– verboten!«, und demonstrativ
springt er ins Wasser, schlägt auf und geht kurz unter. Er
hört schon so nicht mehr besonders gut, trägt eine
Badehaube und ist mit dem Kopf unter Wasser, als Fred
wild pfeifend für Ordnung sorgt. Die Kinder stellen das
Springen ein, der Alte hat die Amtshandlung versäumt,
taucht wieder auf und sieht Fred verschwommen durch die
Schwimmbrille auf seinem grünen Plastiksessel sitzen,
eindeutig angetrunken, das sieht er von hier aus. Der alte



Nazi wünscht sich mehr Disziplin von der Menschheit und
taucht wieder unter.

Fred hat soeben ein kleines Bier getrunken. Es war aber
sein erstes und somit ist er noch weit davon entfernt,
angetrunken zu sein. Das kommt erst, das dauert noch.
Aber rauchen muss er eine, und da er seine Aufsichtspflicht
ernst nimmt, raucht er sie am Beckenrand. Und das muss
er jetzt tun, denn in einer halben Stunde kommen ein paar
Schulklassen und dann gibt es kein Rauchen, sagt die
Chefin und in diesem Fall hat sie recht, so wie beim
Babyschwimmen, das sieht Fred ein. Er zündet sich eine
Zigarette an, zieht, steckt seine Bademeisterpfeife in den
Mund und bläst den Rauch mit einem lauten Pfiff oben aus
der Pfeife raus. Das ist sein Markenzeichen, so etwas
amüsiert ihn. Der laute Pfiff schreckt die Badegäste auf.
Die Badegäste – das sind die beiden Kinder, die gelangweilt
im Wasser stehen, weil sie nicht springen dürfen, der alte
Nazi, der in seinem Ganzkörper-Badeanzug langsam auf
und ab treibt, Georg und Grant in der Kantine, aber die
hören den Pfiff nicht und sind in dem Sinn auch keine
Badegäste, und die Mutter, die ihr Baby im Arm schaukelt
und nicht zu wissen scheint, dass das Babyschwimmen im
Winter immer erst am Mittwochnachmittag stattfindet. Als
sie das Oberteil abnimmt, dreht Fred den Kopf zur Seite, so
viel Anstand hat er – wenn er Brüste sehen will, dann kann
er in die Sauna gehen, jeden Tag; auch wenn es nicht viele
sind und fast immer dieselben.

Es ist kurz vor viertel zwölf, und wenn man das Baby
mitzählt, sind fünf Badegäste da. Auf dieser Seite des
Paralleluniversums wird nach anderen Regeln gespielt.
Und trotzdem hat auch hier vor einer Stunde ein neuer
Badetag begonnen.

Muss er ja.



Jetzt kommen die Kinder, Fred kann sie vom Bad aus hören,
wie sie sich in der Eingangshalle breitmachen. Beinahe
rutscht er aus, als er zu seinem Sessel läuft, wo er die
Zigaretten liegen gelassen hat. Oh ja, die Kinder sind da,
unüberhörbar. Gleich werden sie hier überall sein.

In der Eingangshalle: Die Schüler haben die orangen Sofas
verschoben, unter die braunen Tischplatten Kaugummis
geklebt, auf alle Schaukästen ihre Finger gedrückt, die
Prospekte durcheinandergebracht, herumgebrüllt haben
sie ganz nebenbei und sie haben Wurstbrote gegessen und
auf dem Fußboden hinterlassen sie Wurststücke. Ein
Lehrer und zwei Lehrerinnen stehen in der Ecke und
rauchen. Sie lassen ihre Zigaretten in den Aschenbecher
fallen und beginnen ihrerseits mit dem Gebrüll. Es dauert
eine Weile, dann hört man ihnen zu und die Kinder treten
in einer Reihe vor der Kassa an. Vier Schulklassen füllen
die Eingangshalle, gut siebzig Schüler – und die Lehrer
lassen jeden einzeln bezahlen. Das dauert. Rose an der
Kassa beginnt zu schwitzen. Eigentlich schwitzt sie schon
längst, weil die Heizung nicht richtig funktioniert und es
viel zu warm hier drinnen ist, weil András es einfach nicht
hinkriegt.

Ein Stockwerk höher beobachten Marina und Werner Antl
das Treiben in der Eingangshalle durch ihr riesiges Fenster
und schütteln synchron die Köpfe. »Früher haben sie das
Geld noch in der Klasse eingesammelt«, sagt Werner, und
Marina nickt. Er sieht sie an, dann sieht er wieder durch
das Fenster. »Schau«, sagt er, »die Kleine da unten hat
schon ein Handy.« Marina Antl zuckt mit den Schultern,



und Werner geht zum Schreibtisch. Er trägt Hausschuhe,
und heute fällt ihr das wieder besonders auf. Werner darf
das, denkt Marina jeden Tag. Und das stimmt, denn Werner
hatte früher zum Beispiel lange Haare. Er sitzt an seinem
Schreibtisch und blättert. Marina setzt sich an den
Computer und klickt mit der Maus. »Steht da auch drinnen,
was es zu Mittag …?« Marina schüttelt den Kopf. Der Witz
funktioniert einfach nicht mehr, und Werner sieht das ein
und schweigt.

Die Kinder sind durch, der Lärm lässt nach und wandert in
Richtung Garderobe. Rose schwitzt und will jetzt unbedingt
ihre Hände waschen. Sie öffnet eine Schublade und holt
eine Packung Desinfektionstücher hervor. Als sie mit der
Desinfektion fertig ist, betritt ein Pärchen die
Eingangshalle. Rose setzt dazu an, die Augen zu verdrehen,
macht es aber nicht, weil die beiden ganz einfach
bezaubernd aussehen.

Die Frau ist – für ein Hallenbad – echt herausgeputzt,
hohe Schuhe, schwarzer Rock, Strumpf, lange, brünette
Haare. Und er in einer teuren Sportjacke, seine Haare
zurückgelegt, in Jeans, und seine Stiefel machen ein Klack
bei jedem Schritt. Unbewusst richtet sich Rose in ihrem
Kassastuhl auf. Sie wischt mit dem Handrücken über ihre
verschwitzte Stirn und lächelt. Er kommt auf sie zu und
zieht die brünette Dame hinter sich her. Seine
Augenbrauen wackeln irgendwie. Rose ist nicht dumm: Sie
weiß, dass die beiden es gewohnt sind, dümmlich
angelächelt zu werden. Aber sie wird jetzt trotzdem
mitspielen. Allein schon wegen seinem Klack, Klack, Klack.
»Guten Morgen«, sagt sie lächelnd. »Nur Sauna«, sagt er
mit wackelnden Augenbrauen, bezahlt und zieht seine
Dame in Richtung Garderobe. Dann sieht er doch noch
einmal über seine Schulter. Rose lächelt und kommt sich



unheimlich verschwitzt vor. Ohne zu wissen, was das
bringen soll, hofft sie insgeheim, dass er einer von denen
ist, die diese Kombination aus sehr gutem Aussehen und
unangenehmem Schweißgeruch zu schätzen wissen. Und
wirklich, so dürfte es sein. Er zwinkert ihr zu, während er
die Brünette durch die Garderobentür schiebt, seine
Sporttasche über die Schulter wirft, die Tür aufdrückt und
sich mit den Fingern durch die Haare fährt. Alles in einer
fließenden Bewegung. Unter dem Kassatisch lässt Rose
ihre Hausschuhe fallen und spreizt die Zehen.

Die Schüler haben sich umgezogen und über das Bad
verteilt. Fred sitzt in seinem grünen Plastiksessel, atmet
leise durch seine Bademeisterpfeife und versucht nicht
aufzufallen. Die beiden Kinder von vorhin sind gegangen,
weil ihnen jetzt zu viele Kinder hier sind, die Mutter und
das Baby tun so, als würden sie schlafen, ebenso der alte
Nazi, der zudem noch so tut, als sei er unsichtbar: Er hat
ein Handtuch über seinen Kopf gelegt. Der Lehrer und die
beiden Lehrerinnen stehen in der Ecke und suchen nach
einem Aschenbecher. Bald beginnen sie wild zu
gestikulieren. Fred sieht ihnen dabei zu, und was er sich
vorstellt – die Sätze, die er ihren Gesten zuordnet –, trifft
überraschenderweise ziemlich genau den Kern der
Diskussion: Können wir dann gehen?, fragen die beiden
Lehrerinnen. Und was soll ich mit den Kindern machen?,
fragt der Lehrer. Wie habt ihr euch das vorgestellt? – Der
Bademeister ist ja auch noch da. Fred sinkt in seinen
Sessel zurück. Na, der wird mir weiterhelfen … – Stell dich
bitte nicht so an. Was soll schon sein? – Ach, macht doch,
was ihr wollt! – Ok, danke. Die zwei Lehrerinnen werfen die



Handtücher über ihre Schultern und gehen. Also, bis dann!
Alles fein! Freistunde in der Sauna.

Fred richtet sich wieder auf und zwinkert dem Lehrer zu:
Ruhig bleiben, mein Freund. Ich bin ja auch noch da. Doch
der Lehrer sieht das nicht, weil er mit seinem Badeschuh
gegen einen Mistkübel tritt und danach Schmerzen hat. Nie
wieder! Das will er damit sagen. Fred sieht es genau und
bläst in seine Pfeife, weil er auch sieht, dass sich zwei
Oberstufenschüler im Becken einen Kleinen vorgenommen
haben und der knapp vor dem Ertrinken ist. »He!«, brüllt
Fred. »Schluss da!« Dann zwinkert er dem Lehrer noch
einmal zu und der schüttelt den Kopf. Fred atmet durch die
Nase aus. Im Becken geht der Wahnsinn weiter. Bei jedem
Sprung ins Wasser zuckt der alte Nazi unter seinem
Handtuch zusammen. Wenn Fred dem Becken den Rücken
zudreht, hat das beinahe jedes Mal ein noch viel lauteres
Platschen zur Folge, wie es nur von einem heimlichen
Sprungturm-Sprung kommen kann. Der Sprungturm ist
gesperrt, was jene, die Regeln nicht ernst nehmen – und
das sind einige –, nicht abhält. Der einzige Trost für Fred,
wenn seine Autorität auf diese Weise wieder einmal mit
Füßen getreten wird: Ein Sprung vom Turm ärgert den
alten Nazi noch viel mehr als ein einfacher Randsprung.

In der Sauna begegnen die Lehrerinnen zunächst András,
der dort unten heute eigentlich nichts zu tun hat, aber dort
ist, weil er gesehen hat, wie die beiden zuvor in die
Umkleidekabine gegangen sind. András nickt den
Lehrerinnen zu und klopft mit einem kleinen Hammer
gegen die Wand. Dazu grinst er auch noch, die beiden
Lehrerinnen kontrollieren die Knoten ihrer Badetücher und
sehen sich um. Der Saunabereich gehört beinahe ihnen
allein, das haben sie auch so erwartet an einem
Dienstagvormittag. Nur vor der Finnischen stehen zwei



Paar Badeschuhe. Und obwohl sie allein sein wollten,
stellen sie ihre eigenen Schuhe daneben ab und öffnen die
Tür. Und da liegen sie: er und sie. Er – rasiert von oben bis
unten, durchtrainiert und entspannt. Sie – das Haar
getrimmt, alles Natur und ebenso entspannt. Beide gerade
so, als würden sie zuhause nackt herumliegen und genau
so, als ob sie wüssten, dass das für zuhause viel zu schade
wäre.

Die beiden Lehrerinnen bleiben einen Moment lang in
der Tür stehen, er und sie bemerken den kalten Luftzug, er
hebt seinen Kopf und räuspert sich. Dann lächelt er
freundlich und sagt: »Meine Damen …« Die Lehrerinnen
treten ein und nehmen auf der untersten Bank Platz. Er
und sie bleiben liegen, schließen die Augen, bereit dazu,
von oben bis unten angesehen zu werden. András
beobachtet die Szene durch das kleine Fenster in der Tür
und denkt angestrengt nach. Er braucht einen Vorwand,
um da drinnen nackt auftreten zu können. Dann würde die
Sache explodieren, da ist er ganz sicher.

»He! He, Spanner!« András klopft mit dem kleinen
Hammer in kurzen Abständen gegen die Wand und dreht
langsam den Kopf. Die Lehrerinnen blicken verwirrt umher,
er und sie bleiben ganz ruhig liegen. András hat sich
umgedreht, und vor ihm steht Robert Anker, das Saunatuch
um die Hüften und den Holzkübel in der Hand. »Na?«,
fragt er, »alles gesehen?« András schüttelt den Kopf, steckt
den Hammer in seinen Gürtel und geht murmelnd ab.
Robert schießt die Badeschuhe gegen die Wand, öffnet die
Tür und sagt viel zu laut: »Aufguss! Guten Morgen, die
Damen und der Herr!«

Im Bad kämpft der Lehrer inzwischen mit seinem Dasein
und will einfach keine Hilfe von Fred annehmen. Fred hat
es versucht, er hat ihm noch einmal zugezwinkert,



mehrmals genickt und mit seiner Pfeife gepfiffen. Die
Schüler spielen im Becken ihr eigenes Spiel. Die Kleinen
haben viel Wasser geschluckt, den Großen ist jetzt
langweilig und sie wollen rauchen, und die dazwischen
stehen im seichten Wasser und wachsen, ob sie es wollen
oder nicht.

Fred hat ebenfalls aufgegeben und steckt die Pfeife in
die Tasche seiner Bademeisterweste. Der Lehrer sitzt nur
da und wartet. Die Kinder im Becken werden ruhiger. Der
alte Nazi sieht vorsichtig unter seinem Badetuch hervor
und staunt, weil sich keiner mehr bewegt. Irgendetwas
stimmt hier nicht, denkt er und hustet.

Die beiden Lehrerinnen sind zurück, wieder im Badeanzug,
die Saunatücher tragen sie über den Schultern. Der Lehrer
würde gerne gegen den Mistkübel treten, schüttelt
stattdessen nur den Kopf, und eine Lehrerin schüttelt
ihren. Alle drei ersparen sich die Diskussion und suchen
nach Schülern, die eine Abreibung verdient haben. András
geht durchs Bild und trägt eine große Bohrmaschine über
der Schulter.

Im Büro hinter der Glasscheibe hat Werner Antl unter
seinem Schreibtisch die Hausschuhe ausgezogen, und
Marina kennt den Geruch. Werner darf das. Auch wenn er
an seinem Schreibtisch schon lange nichts mehr
geschrieben hat. »Was ist bei dir da drüben so los?«, fragt
sie freundlich und kommt hinter ihrem Bildschirm hervor.
»Ach«, antwortet Werner, »du weißt ja …« Er versucht in
ihren Augen zu lesen, ob sie bemerkt hat, dass er seine
Hausschuhe ausgezogen hat. »Immer dasselbe«, sagt er,



»aber nichts ist umsonst.« Sie lächelt und verschwindet
wieder hinter dem Bildschirm.

»Rose!«, sagt Werner plötzlich, und die Bürotür öffnet
sich. »Alles in Ordnung, Kleines?«, fragt Marina, und Rose
nickt: »Alles ok.« Werner hält seinen Daumen in die Höhe:
»Ist schon Mittag?« – »Gleich.«

Kurz vor Mittag – jetzt geht’s los: Sie treiben die Schüler
zusammen. Die beiden Lehrerinnen und der Lehrer bilden
wieder eine Einheit. Das müssen sie auch, denn hier gibt es
nichts zu gewinnen. »Raus aus dem Wasser!«, brüllen sie.
»Raus aus dem Wasser!« Die ersten Köpfe drehen sich in
ihre Richtung, das bleibt vorerst aber die einzige Reaktion.
Fred bläst in seine Pfeife und zwinkert den Lehrerinnen zu.
Die bemerken es nicht und ihr Brüllen wird noch lauter.
Der alte Nazi murmelt aufgebracht und unentwegt, das
Wasser schlägt über den Rand, die Tür der Kantine
schwingt kurz auf und wird gleich wieder geschlossen.

»Das kriegen wir hin!«, brüllt Fred und springt aus
seinem Plastiksessel. Er rollt den Schlauch aus, dreht am
Hahn und will die Schüler im Becken mit kaltem Wasser
bespritzen. András hält Fred davon ab. »He!«, brüllt der
Lehrer. »He!« Aber die Aufregung wirkt: Einer nach dem
anderen kriechen sie aus dem Becken, gehen zu ihren
Handtüchern und dann in die Garderobe. Fred imitiert mit
Zeigefinger und Daumen eine Pistole und drückt mehrmals
ab. Die Lehrerinnen und der Lehrer nicken ihm dankend
zu, meinen es aber nicht ernst. Fred setzt sich und sucht
nach seinen Zigaretten. Er gibt es ja zu: Er hat inzwischen
heimlich zwei Dosen Bier getrunken.



Schulklassen sind eine Naturgewalt. Wenn sie weg sind, ist
alles nass, alles nass. Irgendetwas bleibt immer liegen,
manchmal wird etwas kaputt, manchmal gibt es Blut. Blut
ist schlecht, denn das gibt Beschwerden. Denn schuld sind
niemals die Kinder, schuld ist der rutschige Boden.

Deshalb hasst Fred die Schulklassen, weil er hinter ihnen
herwischen muss. Das steht nicht in seinem Vertrag. »Ich
bin hier der Bademeister, verdammt! Ich bin für die
Sicherheit zuständig.« Das war schnell entkräftet – denn:
rutschiger, weil nasser Boden ist unsicherer Boden. Und
zweitens gibt es gar keinen echten Vertrag. »Beschwer
dich, aber wische!« Also wischt Fred. Die Gegend um den
Stammplatz des alten Nazis lässt er dabei immer aus. Den
alten Nazi kann aber nichts zu Fall bringen, der kennt jede
Fliese und steht auf seinen dünnen, grauen Beinen
erstaunlich gut da.

Wenn die Schulklassen weg sind, sagt Fred, dann weiß
man wenigstens die Ruhe hier wieder zu schätzen. Da ist
schon was dran. Manchmal ist Fred eine Art Philosoph mit
einem Wischmopp.

Ein gestreifter Wasserball treibt von einer Seite zur
anderen, er schwimmt allein seine Längen. Fred lehnt
seinen Kopf gegen den Stiel des Wischmopps und sieht ihm
dabei zu. Eigentlich ein romantisches Bild, das leere
Becken, würde nicht zugleich KONKURS! in großen roten
Buchstaben auf dem Beckenboden stehen (denn ein leeres
Schwimmbecken bezahlt keine Gehälter). Und würde sich
nicht der alte Nazi auf seinen dünnen Beinen durchs Bild
schleppen. »Alter Sack«, murmelt Fred und wischt weiter.

Viele gibt es nicht, vor denen der Alte Respekt hat – vor
dem großen Boss natürlich auch heute noch. Und vor den
Russen, aber das würde er nie zugeben. Ebenso wenig wie
die für ihn schmerzliche Tatsache, dass eine ganz eigene



Art von Respekt zu tragen kommt, wenn er die Kantine
betritt und von den vielen freien Tischen einen aussuchen
muss. Einer davon ist fast rund um die Uhr besetzt, dort
sitzen Georg und Grant über ihren Gläsern und ihrem
Kartenspiel.

Sie hassen ihn. Er weiß es, das macht ihm auch nichts
aus, das kennt er und in gewisser Weise respektiert er das
auch. Dass andere ihn hassen. Aber die beiden – sie
ignorieren ihn. Und das hat ihm noch jedes Mal das
Mittagsmenü verdorben. Das Mittagsmenü gehört aber zu
einem Badetag. Heute: Würstel mit Püree. Es schmeckt
ihm, könnte aber noch viel besser schmecken, würden
nicht Georg und Grant dort an ihrem immer gleichen Tisch
sitzen, die Karten mischen und sie lautstark auf die
Tischplatte knallen und noch lauter mit ihren Gläsern
zusammenstoßen. Georg und Grant haben in der
Hallenbadkantine eigene Gläser, mit ihren Namen drauf.
Der alte Nazi würde Georg und Grant so gerne zeigen, wie
sehr auch er sie hasst. Aber sie ignorieren ihn, und das
macht es ihm unmöglich.

Und schon wieder ist es so weit: Diese lauten Menschen
drehen sich um und brüllen quer durch die Kantine, dass
man ihnen doch bitte die Luft aus den Gläsern lassen solle.
»Pronto, wenn’s geht!« Wie immer beginnt Georg laut zu
lachen und das so lang, bis auch Grant mitlacht. Hinter der
Schank baut Bella ihren beachtlichen, ihren beachtlich
großen Körper auf. Weil das nichts bringt, schlägt sie
einmal mit der flachen Hand aufs Holz, und es wird wieder
ruhig in der Kantine, denn hier drinnen gibt es nur eine
Chefin, das sehen auch die Biergeister ein. »Na?!«, fragt
Bella und meint damit Susi. Die kämpft mit dem Zapfhahn,
hat dann aber die beiden Gläser voll und trägt sie zum
sogenannten Stammtisch (es gibt jeweils zwei Gläser, auf



denen Georg und Grant steht, und jeweils eines ist immer
voll oder zumindest halb voll). »Na also«, schnauft Bella
und serviert sich selbst einen Kaffee. Guten-Morgen-Tasse,
steht auf Bellas Kaffeetasse geschrieben. Und: Bitte nicht
ansprechen!

Susi hinkt ein wenig. Sie bemüht sich, aber das reicht
nicht. Bemüh dich!, haben die Erwachsenen immer
gerufen, als die kleine Susanne zuhause im Hof über die
Pflastersteine gehinkt ist. Bemüh dich mehr! Sie hat es
versucht, aber nie war einer ganz zufrieden. Am wenigsten
sie selbst. Das ist ihr geblieben. Heute steckt Susi in diesen
Kellnerinnenschuhen, die mit den belüfteten Fersen und
den dicken Sohlen. Die Füße tun ihr dann nicht so sehr
weh, aber das Hinken ist geblieben.

Und so hinkt sie über den Fliesenboden der Kantine, und
manches Mal tropft der Bratensaft über die flachen Teller
auf die Fliesen, aber Bier wird nie verschüttet. Und trotz
ihres Hinkebeins wird sie beobachtet – so wie eine
Kellnerin nur von ihren Gästen beobachtet werden kann:
mit glasigen Augen. Das übernehmen Georg, Grant und die
anderen Biertrinker, die seit Jahrzehnten keine Badehose
mehr getragen haben, aber im Hallenbad gern zu den
wenigen Stammgästen gezählt werden. Denn: Geht’s der
Kantine gut, geht’s auch dem Hallenbad ein wenig besser.

Georg und Grant haben ihr Bier, stoßen die Gläser
aneinander und beenden das Ritual mit ihrem lauten
Aaaaah! – ganz so, als ob ihnen Bier noch schmecken
würde. Den alten Nazi ärgert das natürlich und er löffelt
sein Püree schneller. Susi hinkt zurück hinter die Schank.
Willi sieht aus seiner Küche hervor, und sofort fragt Bella:
»Hast du da drinnen nichts zu tun?« Willi schüttelt den



Kopf, und sie sagt: »Na, dann stell dich zu uns her!« Und
da stehen sie zu dritt nebeneinander, Bella, Susi und Willi,
und sehen ihren Gästen zu. Kein erfreulicher Anblick, aber
das fällt ihnen schon lange nicht mehr auf. Oder sie wissen
es längst.

Fred kommt durch die Tür und steckt sich eine Zigarette
in den Mund. »Freddy!« Willi freut sich, wenn er Fred
sieht, und der bleibt gelassen, das gehört dazu. »Hast du
da draußen nichts zu tun?«, fragt Bella. »Niemand mehr
da«, sagt Fred. Die drei hinter der Schank sehen aus dem
Fenster in die Halle, die jetzt leer ist. Nur der Wasserball
treibt allein durchs Becken. Während er die Zigarette
anzündet, geht Fred zum großen Tisch und zieht einen
Holzstuhl lautstark über die Fliesen. Der alte Nazi beißt in
seinen Löffel.

Niemand mehr da – das bedeutet Mittagessen. Bella,
Susi und Willi lösen die perfekte Dreierreihe, in der sie
hinter der Schank gestanden sind, auf. Willi taucht durch
seinen Küchenvorhang, Susi sucht nach Gläsern, Bella
bleibt genauso stehen. Jetzt kommt auch András und gleich
darauf kommt Rose (hinter der Kassa hat sie ihr Schild
aufgestellt: Eintrittskarten? Bitte in der Kantine fragen!)
und schließlich die Chefs. Marina und Werner übernehmen
den Vorsitz, Susi bringt die Suppe und alle lachen, als
Robert Anker die Kantine betritt und wieder nur ein
Handtuch um die Hüften hat und sonst nichts. »Dich
würden wir angezogen wirklich nicht erkennen!« – »Na,
wenn das so ist!«, ruft Robert und zieht an seinem
Handtuch. Alle haben ihren Spaß und sie essen Würstel mit
Püree. Wie eine große, freundliche Familie. Und wenn sie
noch so behaupten, davon nichts hören zu wollen – genau
das sind sie auch.



2.

Am Nachmittag brauchen dann alle Abstand, und den
suchen sie über das gesamte Gebäude verstreut. Marina
Antl lässt das Geschäft für eine Stunde ruhen und legt sich
in die Dienstwohnung – eine Küche, ein WC und ein kleines
Zimmer, das sie mittlerweile genau nach ihren
Vorstellungen eingerichtet hat (man weiß ja nie). Dort fällt
sie in ihr Bett, liest ein paar Seiten oder sieht eine sinnlose
Sendung an, bis sie einschläft. Die Dienstwohnung liegt
über dem Technikraum, und an das Brummen und Poltern
hat sich Marina langsam und schließlich ganz gewöhnt.
Das hilft ihr sogar beim Einschlafen.

Werner Antl ist am frühen Nachmittag auch gerne allein
im Büro. Er stellt seine Hausschuhe ab, zieht die Socken
aus und wartet, bis das Mittagessen wirkt. Er drückt die
Knöpfe, sitzt vor zwölf kleinen Bildschirmen und sieht sich
die Übertragung der Überwachungskameras an, die er vor
einigen Jahren in den interessantesten Ecken des
Hallenbads hat installieren lassen.

Kamera 1 – Eingang außen
Kamera 2 – Eingangshalle
Kamera 3 – Schwimmbad
Kamera 4 – Gang
Kamera 5 – Umkleidekabinen Herren
Kamera 6 – Umkleidekabinen Damen
Kamera 7 – Gang
Kamera 8 – Eingang Kantine
Kamera 9 – Eingang Sauna
Kamera 10 – Sauna



Kamera 11 – Keller / Gang
Kamera 12 – Technikraum

Werner kennt all die anderen besser als sie sich selbst,
denn er weiß, was sie tun, wenn sie allein sind.

Kamera 1 – Eingang außen

Vor der Tür sitzen manchmal Jugendliche und rauchen,
vielleicht weil sie glauben, dass sie dort keinesfalls
erwischt werden. Heute, Dienstag, kurz nach 2, sind die
Stiegen aber leer. Keiner kommt, keiner geht, kein Auto
bleibt stehen. Werner könnte diesen Bildschirm genauso
gut ausschalten.

Kamera 2 – Eingangshalle

Die unnötigste Überwachungskamera ist trotzdem Kamera
2, denn alles, was in der Eingangshalle passiert, kann man
auch durch das riesige Panoramafenster vom Büro aus
sehen. Der Vollständigkeit halber läuft Kamera 2 aber. Die
Übertragung ist meist spannender als der Blick durch das
Fenster. Es ist immer aufregend, über einen Bildschirm live
dabei zu sein.

Rose Antl geht durch die Halle, die eigentlich nur ein
größerer Raum ist. Verzogener Teppich, verschobener
Tisch – Rose gibt ihm mit dem Fuß einen Stoß, und er steht
noch verschobener da. Werner lächelt. Sogar wenn sie
nicht weiß, dass sie beobachtet wird, rebelliert sie. Rose
nimmt ihren Platz hinter der Kassa ein und zählt das
Schülergeld vom Vormittag. Werner beugt sich vor zum
Bildschirm und beißt in seinen Daumen. Sie steckt nichts



ein. »Gutes Mädchen«, sagt er. Während sie das Geld
zurück in die Kasse legt, dreht sie der Kamera den Rücken
zu und das verdeckt Werner die Sicht. Es dauert viel zu
lange, bis Rose sich wieder umdreht und die Kassenlade
schließt. »Dieses kleine Luder …«

Kamera 3 – Schwimmbad

Nach dem Mittagessen ist Fred immer am motiviertesten.
Lange hält es ihn nicht auf seinem Plastiksessel. Er ist
gewissermaßen allein, kein Mensch schwimmt um diese
Zeit, heute nicht. Der alte Nazi ist zwar noch da, aber nach
dem Essen muss er schlafen, dieses Bild kennt Werner –
den alten Nazi (Werner selbst nennt ihn nicht so, er weiß,
dass er Hermann heißt) am oberen Bildschirmrand, auf der
Liege, mit dem Handtuch über dem Kopf.

Fred springt plötzlich aus seinem Sessel auf. Auch das
kennt Werner, das ist die Nachmittagsvorstellung. Fred
beginnt langsam mit den Beinen zu wippen, er tänzelt,
dann tanzt er los. Über den feuchten Fliesenboden bewegt
er sich in Zeitlupe rückwärts, ohne dass seine Füße den
Kontakt zum Boden verlieren. Moonwalk nennt er das; er
hat Werner erzählt, dass er den erfunden hat. »Das stimmt
nicht.« – »Oh doch!«, hat er gerufen. »Moonwalk,
Moonwalk …« Und dabei ist er immer weiter
rückwärtsgelaufen, wie auf Schienen, bis er durch die Tür
und auf dem Gang draußen war. Dass Fred seine Lippen
bewegt, sieht Werner jetzt auch auf dem Bildschirm. Sieht
aus, als ob er singt. »Moonwalk, Moonwalk, Moonwalk …«
Die Kamera überträgt nur das Bild und keinen Ton. Und
außer dem Wasser gäbe es überhaupt nichts zu hören,
denn Fred singt sein Lied tonlos, um den alten Nazi nicht
zu wecken. Mit dem macht er sich lieber einen Spaß, tanzt



rechts aus dem Bild und kommt am oberen Bildschirmrand
wieder raus, singt lautlos »Moonwalk« und gleitet in
Zeitlupe rückwärts am alten Nazi auf seiner Liege vorbei,
ohne dass seine Füße den Kontakt zum Boden verlieren.
Fred wäre wohl ein guter Tänzer, denkt Werner, wäre er
nicht so hoffnungslos in diesem Schwimmbad gefangen.

Kamera 4 – Gang

Es ist nur ein Gang, sagt sich Werner und sieht kurz zu
Bildschirm 4 hin. Eine Tür links, zwei Türen rechts, weiße
Wände und am Ende kommen die Umkleidekabinen.
Niemand ist zu sehen. Natürlich nicht. Gott sei Dank.

Kamera 5 – Umkleidekabinen Herren
Kamera 6 – Umkleidekabinen Damen

Die Kameras in der Herren-Umkleide und in der durch eine
dünne Wand getrennten, spiegelverkehrten Damen-
Umkleide sind so ausgerichtet, dass die beiden Bildschirme
nur eine Reihe von Kabinentüren und Kästchen zeigen und
keiner sich beim Umziehen beobachtet fühlen müsste.
Werner und auch Marina würden das nicht so eng sehen,
die Behörden aber schon.

Selbst wenn wenig Betrieb ist, liegt oder hängt immer
irgendwo ein vergessenes Handtuch herum. Das ist auch
heute so. Im Keller gibt es einen Raum, der ausnahmslos
mit vergessenen Handtüchern, Badehosen, Badeanzügen,
Unterhosen und Socken gefüllt ist. Auch dort wird der Platz
schon eng, denn nach den Sachen sucht keiner mehr. In der
Damen- und in der Herren-Umkleide stehen alle Kästchen
bis auf eines offen – mit einem Blick weiß Werner somit,
dass nur der alte Nazi, also Hermann, im Schwimmbad ist,



denn der nimmt alles in einer Tasche mit, die er dann unter
seiner Liege versteckt.

Kamera 7 – Gang

Diesen Gang mag Werner lieber. Er ist hell, in freundlichem
Gelb gestrichen und führt von den Umkleidekabinen direkt
ins Schwimmbad. Wenn viel los ist, ist hier am meisten los.
Die Kinder laufen zwischen Bad und Kabinen herum und
die Erwachsenen warten auf den Aufzug, der sie ein
Stockwerk tiefer in die Sauna bringt.

Um die Ecke kommt Robert Anker und beendet seinen
Verdauungsspaziergang durchs Bad, auf dem er nach dem
Mittagsmenü besteht. Er drückt den Aufzugknopf, zieht am
Handtuch und beendet seinen Spaziergang nackt, wie sich
das aus seiner Sicht gehört. Im Aufzug gibt es keine
Kamera, das sei technisch nicht möglich, hat man Werner
gesagt.

Kamera 8 – Eingang Kantine

Lange Zeit die umstrittenste Kamera. Werner hat sie an
einem denkwürdigen Abend in einem harten Kartenspiel
gegen Bella erkämpft, und trotzdem wirft Bella noch heute
mit Bierstoppeln oder Brotscheiben danach, wenn sie einen
schlechten Tag hat. Wäre es nach Werner gegangen, dann
würde er auf einem seiner Bildschirme jetzt auch sehen,
was hinter der Kantinentür vor sich geht; aber mehr war
nicht drinnen: Bella ist eine brutale Kartenspielerin und
auch im Verhandeln gnadenlos.

Dennoch hat Bildschirm 8 einiges zu bieten, die Tür zur
Kantine geht laufend auf und zu. Das liegt zum einen
daran, dass das Klo draußen in der Eingangshalle ist, das



bringt reichlich Bewegung. Zum anderen tauchen neben
den immer gleichen immer wieder auch neue Gesichter auf,
die zumindest bis zum ersten Klobesuch bleiben. Und im
Grunde ist Werner froh darüber, dass er nicht sieht, was in
der Kantine so alles los ist – wenn er beobachtet, wie
vormittags einer der Stammgäste reingeht und am späten
Nachmittag völlig verändert wieder herauskommt. Dann ist
Werner auch froh, dass es Bella gibt. Zum einen, weil sie
ihm die Kamera in der Kantine verboten hat und zum
anderen, weil sie die Saubande da drinnen wirklich im Griff
hat.

Die Kantinentür schwingt auf und Grant kommt heraus,
kratzt sich lange im Schritt und verschwindet dann am
rechten Rand des Bildschirms. Auf Bildschirm 2 erscheint
er wieder und geht aufs Klo.

Kamera 9 – Eingang Sauna

Nach der Kantinentür und der Klotür ist der Eingang zur
Sauna der am stärksten frequentierte Bereich im
Hallenbad. Deshalb ist Kamera 9 eine der wenigen, die
behördlich vorgeschrieben wurden, aus
Sicherheitsgründen. Außerdem sind die Fliesen hier
besonders rutschig; das kommt von jenen Gästen, die sich
bereits im Aufzug ausziehen und das Wasser noch vor der
Saunatür aus ihren Badesachen drücken. Keiner weiß, wer
damit angefangen hat, aber diese Angewohnheit hat sich
im Lauf der Jahre durchgesetzt, ist unter den Sauna-
Insidern sozusagen Hausbrauch.

Wenn Werner auf seinem Bildschirm sieht, wie ein
Nackter oder halb Nackter gefährlich über den Boden
rutscht, ruft er sofort im Schwimmbad an (der heiße Draht)
und schickt Fred mit dem Aufwaschkübel nach unten. Von



Stürzen, Knochenbrüchen und all den unangenehmen
Folgen will Werner gar nichts hören, und das hat auch Fred
schon in seinen Kopf gekriegt. Deshalb fragt er im Falle
eines solchen Anrufs nicht lange, nimmt den Kübel und
geht los.

Kamera 10 – Sauna

Wie in den Umkleidekabinen gilt auch hier: Die zur
Überwachung der Sicherheit installierte
Überwachungskamera darf den höchst privaten Bereich
der Gäste in keinster Weise einengen oder gefährden! So
steht es wörtlich in den behördlichen Richtlinien. Also
keine Aufnahmen von Penissen, Hoden, Brüsten, Vaginas
oder Schamhaar jeglicher Art. Und obwohl die Kamera von
der hintersten Ecke aus nur auf die Türen der drei
Saunakabinen und den Ruheraum ausgerichtet ist, lässt es
sich nicht so leicht vermeiden, dass nicht auch einmal ein
Penis oder ein Paar Brüste durchs Bild spazieren. Soll so
sein, sagen die Behörden, oder zumindest die meisten von
denen, die sich als die Behörden aufspielen dürfen. Werner
hält es da genauso wie Fred: Wenn er Nackte sehen will,
kann er gleich selbst in die Sauna runtergehen.

Was Werner nicht weiß: András sieht das anders. Und
was Werner auf seinem Bildschirm nicht sieht: Dass András
in diesem Moment die allgemeine Mittagsruhe ausnützt
und in der finnischen Sauna unter den Bänken
herumkriecht, um seine eigene kleine Kamera
abzumontieren, die er dort versteckt hat. Die Bilder von
heute Vormittag versprechen für heute Abend einiges.

Kamera 11 – Keller / Gang


