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Frenzel



Komfort ist ein zerbrechliches Gut.
Das begreift man, wenn er explodiert.

Virginie Despentes, Das Leben des Vernon Subutex 3



Und jetzt standen sie bei ihm vor der Hausture, vormittags
gegen zehn, einfach so, zwei Mann hoch und
ordnungsgemals bemutzt. Ob er was gesehen habe, wollten
sie von ihm wissen, letzte Nacht so gegen vier, viertel funf.
Hintenraus zur alten Gusa, der Gurken- und
Sauerkrautfabrik. Da sehe er doch ein Stuck der Stralse
von seinen Fenstern aus. Hatten sie ihn hier also auch
schon wieder aufgespurt. Er war doch noch keinen Monat
in der Stadt.

Er sah die zwei nur an. Die wollten was von ihm? Er
sprach mit niemandem in Uniform. Bis an sein Lebensende
nicht! Vor Jahren hatte er sich das schon geschworen und
sich bis heute dran gehalten. Eisern, immer. Wurde sich
auch nie wieder was dran andern. Er kooperierte nicht mit
denen. Nie. Das brachte nur Arger und Schwierigkeiten.

Warum der Schwur? Weil sie ihn von Anfang an gefickt
hatten, immer. Das erste Mal schon mit funf. Das war ihm
erst viel spater klar geworden, als er einmal daruber
nachdachte, warum das alles so war. Er hatte mit seiner
Mutter an einer stark befahrenen Stralle gewohnt, direkt
vorm Haus eine FulSsgangerampel zum Drucken. Der runde
graue Gummiknopf war immer etwas klebrig. Er wartete
jedes Mal, wenn sich das grune Mannchen zeigte, noch
mindestens zwei langsame Atemzuge, dann erst sprintete
er los. Hatte ihm seine Mutter so eingeblaut. Und Oma. Er
hatte also gedruckt, das Mannchen war grun geworden, er



schnaufte zweimal langsam und rannte dann los. Da
quietschten plotzlich Bremsen wie ein Dusenjager, ein Auto
kam von links und kurz vor ihm zum Stehen. Die Polizei. Du
Depp, du kleiner bloder, kannst doch nicht bei Rot, schrien
sie ihn an und sprangen aus dem Wagen. Aber ... ich hatte
grun, sagte er zaghaft, zwei Atemzuge schon. Zack, haute
ihm der Polizist eine runter. Knallrot war es fur dich! Er
schuttelte den Kopf. Zack, hatte er auch vom anderen eine.
Passanten schauten zu und weg und sagten nichts. Heulend
ging er nach Hause. Die Polizisten lugen, dachte er, und
konnte es nicht verstehen.

Richtig los ging’s dann mit achtzehn, er hatte nach zwei
Ehrenrunden gerade frisch die Schule geschmissen. Das
Bierfest der Stadt, wunderschon am Hang und unter alten
Baumen, wie mitten im Wald. Riesige Eichen, Buchen,
Linden. Bis elf gab es hier Bier am Ausschank, dann
schlossen die Keller, Sperrstunde. Also holten sie sich, vier
Manner, drei Frauen, alle jung, alle schon angesoffen, kurz
vor elf noch einmal Bier. Acht Kruge, volle Mallen. Weil
jetzt endlich die Musik verstummt und der brullende Larm
weg war, bei dem man sich nicht unterhalten, sondern nur
anschreien konnte. Sie wollten plaudern. Anfang Juni, laue
Fruhsommernacht. Das Gelande leerte sich, die Besoffenen
wankten heim oder torkelten hinunter in die Stadt,
weitersaufen in Dirndln und Lederhosen mit karierten
Hemden. Sollten sie. Er und die sechs anderen aber wollten
nicht in den Trubel, also blieben sie sitzen. Nippten an
ihren Malen, damit ihnen der Stoff nicht zu schnell
ausging, es gab so viel zu reden, freies Spiel der Hormone.
Um halb eins hatten sie noch immer drei volle Malskruge,



da ging es los. Funf Mann der Wach und Schliels ruckten
an, komplett in Schwarz, wie Nazis. Ziemlich verhaute
Gestalten, ausnahmslos vom Leben Gezeichnete, aber fast
alle noch jung. Nur ein Alterer dabei.

So, Feierabend! Ansatzlos aggressiver Befehlston.

Sie reagierten nicht.

Fei-er-a-bend! Jetzt schon die reine Drohung.

Sie reagierten nicht, warum sollten sie auch.

Hort ihr nicht? Schluss, Feierabend, Heimgehen jetzt,
haut endlich ab.

Dies hier ist offentliches Gelande, hier zu sitzen ist nicht
verboten, und wir machen keinen Larm. Sie haben kein
Recht, uns zu vertreiben, klarte der Jurastudent
sachkundig und gesetzeskonform die Schwarzkittel auf.
Sachlich, aber mit Unterton.

In funf Minuten seid ihr weg. Wir kommen wieder. Die
Schwarzen trollten sich, Wichtigkeit und Bosheit in den
Gesichtern.

Funf Minuten spater kamen sie wieder, tatsachlich. Zwolf
Mann, mit Hunden, gleichzeitig von allen Seiten aus der
Nacht, wie im Film. Naherten sich schweigend dem Tisch.
Griffen sich die Kruge, schutteten den Inhalt fort, wortlos,
zogen ihnen die Banke unterm Hintern weg, rempelten,
schubsten. Grinsten machtbewusst.

Wenn du keine Chance hast, ist es besser, du ziehst dich
zuruck. Also machten sie sich auf den Weg, provozierend
langsam jedoch als letzten, kleinen Triumph. Da zog einer
eine Waffe, druckte ab, in die Luft. Ein zweites Mal, jetzt
auf den Boden. Dreck spritzte auf, die Knarre war
tatsachlich scharf. Sie sturmten los, fluchteten die Gasse
bergab in Richtung Stadt, weg vom Gelande. Was bei den
kaputten Wach- und SchlielSlern den Jagdtrieb erst
entfachte und sie zwei ihrer Hunde von der Leine liefSen.



Funf von ihnen wurden gebissen, drei mehrfach. In die
Waden, in den Hintern. Zerrissene Hosen, Fleischwunden,
Blut.

Die Sanitatsstation unten war noch besetzt, sie lielsen
sich verarzten und die Verletzungen attestieren, dann
gingen sie auf die Wache.

Drei Stunden Warten.

Zahe, lustlos-genervte Anzeigenaufnahme.

Und jetzt?

Nichts. Das war’s.

Wie!? Die schielsen scharf und lassen die Hunde los - und
dann »das war’s«?

Schulterzucken, mitleidiges Lacheln. Geht heim.

Nein.

Es brauchte eine halbe Stunde Diskussion und Renitenz,
bis sich endlich zwei Polizisten widerwillig bereit erklarten,
mit ihnen hoch aufs Gelande zu fahren und die Manner zu
identifizieren.

Dort trafen sie die Wach- und SchliefSler an,
zusammensitzend, ziemlich betrunken. Identifizierten sie.

Der Schutze hatte keinen Waffenschein, die Waffe war
nicht registriert. Die Hundehalter hatten keine Papiere fur
die Tolen, nicht mal einen Impfpass. Private Hunde ohne
jede Ausbildung, aber scharf. Personalien wurden
aufgenommen, die Waffe konfisziert, die Hunde mussten
vom Gelande und durften nicht wieder mitgebracht
werden, Ende der Veranstaltung. Der Himmel uber der
Stadt atmete langst das erste Licht.

Das Ende vom Lied: ein Brief der Staatsanwaltschaft vier
Monate spater. Verfahren eingestellt wegen
Geringfugigkeit. Er begriff nicht: Schusswaffengebrauch,
unerlaubter Waffenbesitz, Hunde ohne Papiere und
Impfnachweise auf Menschen gehetzt und und, das war



doch alles bewiesen und belegt - und jetzt nichts? Die
machten, was sie wollten. So fing es eigentlich an.

Ein paar kleine Dinge kamen dazu, fullten unmerklich das
Fass. Das zum Beispiel, noch im selben Jahr, an einer
Ampel: er mit dem Auto unterwegs. Im Augenwinkel sah er
gerade noch, wie das Licht von grun auf gelb schaltete. Da
kannst du, darfst du nicht mehr bremsen. Und funfzig
Meter hinter der Kreuzung? Die Schmiere. Kelle raus,
anhalten.

Das war ja jetzt aber knallrot.

Tut mir leid, da mussen Sie sich irren, es wurde gerade
erst gelb, wenige Meter, bevor ich ...

Fahrzeugpapiere, Zulassung. Unerbittlich. Sind wir wohl
farbenblind? Neenee, das war so was von knallrot,
Freundchen, mindestens schon zwei Sekunden.

Hast du keine Chance. Gegen zwei Bemutzte? Er musste
zahlen.

Die Bullerei, dein Freund und Helfer? Nicht ein Wort von
ihm wurden die zwei zu horen kriegen, egal, ob er etwas
gesehen hatte oder nicht.

Oder das, noch so ein Erlebnis. Ein oder zwei Jahre spater,
in einem Vorort. Er war stadtauswarts gefahren,
Baustellenbereich, je eine enge Spur fur jede Richtung,
Uberholverbot, dick durchgezogener Strich. Vor ihm ein



Hollander, ortsfremd, schleichend, nach irgendetwas
suchend. Sonst kein Verkehr. Nach einer kleinen Kreuzung
schlieflSlich blinkte der Hollander, fuhr rechts ran auf den
Gehsteig und blieb stehen. Hatte wohl in der Seitenstral’e
die Polizisten gesehen, zwei Wagen, funf Mann, wollte sie
wahrscheinlich fragen. Also fuhr Frenzel an dem haltenden
Hollander vorbei. Einer der Polis sah gerade uber die
Schulter zu ihm hin, sie hatten Blickkontakt, die anderen
standen mit dem Rucken zur Kreuzung, alle. Hatten
irgendwas zu tun.

Zwei Wochen spater: Post im Kasten. Anzeige. Uberholen
im Baustellenbereich im Uberholverbot. Zeugen: vier -
VIER! - Mutzentrager. Wo nur der eine uber die Schulter
geblickt hatte. Sechzig Mark.

Er legte Widerspruch ein.

Dreihundert Mark.

Er legte Widerspruch ein, fuhr ins Prasidium, forderte
den Kollegen, schilderte den Sachverhalt.

Wollen Sie uns wohl drohen? Uns Falschaussage
vorwerfen?

Es endete bei achthundertfunfzig Mark.

Das Fass endgultig voll machte dann die Sache mit Dick,
also Jochen Koppel. Hiel8 Dick, weil er so war. Einer von
der Rockercrew, mit der Frenzel eine Zeit lang unterwegs
war. Ein Bar. Eigentlich ein Lamm und gemutlich, aber
unberechenbar, wenn er getrunken hatte. So wie Frenzel.
Hatte er zu viel intus, wurde er ungemutlich, oft schon aus
nichtigem Anlass. Dann schlug Dick auch schnell zu. Hatte
deswegen auch schon gesessen, nicht nur einmal.



Eines Tages hatte ihn Dick angerufen. Hopp, Frenzel, ich
fahr nach Dusseldorf. Kommste mit?

Was soll ich in Dusseldorf?

Was weild ich, komm einfach mit. Sind nur zwei Tage.

Machste denn da?

Hab was zu regeln.

Das hielS meistens nichts Gutes. Trotzdem, Frenzel sagte
zu. Dusseldorf hatte ein coole Altstadt, irgendwas wurde da
schon gehen.

Alles Kklar. Bin in ner halben Stunde bei dir.

Dann hupte es unten, ein dicker Benz. Wo haste denn den
her?

Deshalb muss ich ja nach Dusseldorf. Muss ich noch was
fur regeln.

Frenzel verstand nicht, fragte aber nicht mehr nach.

Dick war keiner, der schnell fuhr, er liebte es gemutlich,
auch mit dem Benz. Sich in die Polster flazen, Kippe, Musik
und vor sich hin rollen. 120 km/h, selten mehr. Bei
Schlusselfeld uberholten sie eine Kolonne Lkw, da rauschte
von hinten einer heran. Porsche. Lichthupe, Blinker, wollte,
dass sie sich in eine Lucke zwischen den Lkw quetschten
und ihn vorbeilielSen. Dick lielS ihn aber nicht, sie hatten
noch drei Laster vor sich. Der Porsche dicht an der
Stolsstange, schlangelte immer seitlich versetzt, mal links,
mal rechts, als suche er eine Lucke. Verhinderter Formel-1-
Pilot. Hupte, Dauerblendlicht, Blinker. Dick lehnte sich nur
zuruck, ging genusslich vom Gas, wurde langsamer. Die
Minute wirst wohl haben. Der Typ im Porsche kochte,
gestikulierte.

Dann waren sie an den Lkw vorbei, Dick zog nach rechts,
liel$ ihn vorbei. GrulSte erhaben mit der Linken. Aufreizend.

Der Porsche setzte sich neben sie, zeigte den Finger,
lachte dreckig, blieb neben ihnen. Dick beschleunigte. Der



andere auch.

Dick bremste, der andere auch.

Dick drehte auf, was der Benz hergab. Der Porsche blieb
immer neben ihnen. Hatte mit dem Beschleunigen kein
Problem. 150 ... 160 ... 170 ... Vorn kamen die nachsten
Lkw, Dick schon auf 180.

Der Porschearsch lachte.

Dick ging in die Eisen, wollte den Porsche vorlassen und
dann ruberziehen.

Aber der Porsche bremste auch. Bremste sie aus, liel$ sie
nicht ruber. Es wurde haarscharf, der Benz schlingerte. Von
180 auf 80 ist nicht ohne, und ABS gab es damals noch
nicht. Sie schafften es nur sehr knapp, waren fast unter
den Laster, dann war der Porsche weg, gab Gummi.

Haste das gesehen?, fluchte Dick, der Kerl wollte uns
umbringen. Der wollte uns wirklich umbringen! Er kochte.

Aber er beruhigte sich wieder, zundete sich eine neue
Kippe an, drehte die Musik lauter, fuhr wieder 120.

Bei der Raststatte Spessart fuhr er raus. Muss mal
pinkeln. Und lass uns nen Kaffee trinken.

Als sie auf den Parkplatz fuhren, stand da der Porsche. Ja
glaubst du es? Dick stieg aus. Den kauf ich mir. Ging
hinuber. Hieb mit der Faust aufs Dach, wollte die Tur
offnen, da heulte der Motor auf, die Reifen quietschten, der
Porsche jagte davon.

Feige Ratte!, tobte ihm Dick hinterher, schlug sich mit
der Hand auf den Bizeps und zeigte die Faust.

Sie gingen pinkeln und tranken einen Kaffee.

Als sie wieder im Benz sallen, waren sie plotzlich da. Wie
aus dem Nichts. Zehn, zwoOlf Mann, alle in Schwarz,
Sturmhauben, MGs. SEK. Umringten sie. Hatten, hinter
den Autos versteckt, offenbar auf sie gewartet.



Ui, jetzt wird’s aber lustig. Dick lielS das Fenster
herunter. Was liegt an?, fragte er den SEKler neben der
Tur. Durchaus provokant. Der SEKler die Waffe im
Anschlag.

Aussteigen. Fahrzeugkontrolle. Papiere.

Momentchen, hammer gleich. Dick blieb ruhig und
freundlich, beugte sich hinuber zum Handschuhfach,
machte es auf, griff hinein.

Da krachte ein Schuss.

Ein zweiter.

Dick versteifte kurz, sackte dann seitlich auf Frenzel,
machte pfff, der Hinterkopf offen, ein riesiges Loch. Die
Arme fielen nach unten. Blut. Viel Blut. Auch Hirn. Dick
war erstaunlich schwer.

Keine Bewegung! Aussteigen!, brullte einer und riss
Frenzels Tur auf. Wie beschrankt so ein Bulle sein kann.
Aussteigen ohne Bewegung. Absurd. Kannste, egal was du
machst, ja nur falsch machen.

Ruhig, ruhig, ruhig, sagte Frenzel nur. Ich leg jetzt meine
Hande auf die Ablage. Hatte er irgendwo mal gesehen oder
gehort. War wahrscheinlich aus einem Film, keine Ahnung.
Langsam, ganz langsam nahm er die Hande hoch und legte
sie auf die Ablage, war wie in Trance, Dicks Kopf auf
seinem Schols, das Blut zwischen seinen Beinen klebrig,
nass und warm. Fast heils. Sie packten ihn und zerrten ihn
raus, unter Dick hervor. Warfen Frenzel auf die Stralie, auf
den Bauch, Handschellen hinter dem Riucken, Knie im
Genick. Durchsuchten ihn, fanden nichts. Durchsuchten
den Wagen, fanden nichts. Sie zerrten ihn in die Minna,
fuhren ihn fort. Auf der Raststatte starrten die Leute.

Funf Tage hat er danach gesessen, weggesperrt, einfach
so. Keine Info, kein Verhor, keine Erklarung, nichts. Aber
mit blutiger Hose. Dann lielSen sie ihn raus, fast wortlos.



Spater erst erfuhr er, was gewesen war. Ein anonymer
Anruf: Birgit Hogefeld und Wolfgang Grams hielten sich auf
der Raststatte Spessart auf. Wahrscheinlich. Der Anrufer
behauptete, sie erkannt zu haben, die Fahndungsplakate
hingen ja uberall. Er sei sich sogar ziemlich sicher. Tranken
dort wahrscheinlich Kaffee, machten Pause. Ihr Wagen: ein
dunkelblauer Benz. Und die Nummer.

Also Terrorfahndung.

Birgit Hogefeld und Wolfgang Grams - und dann kamen
Dick und er? In welchem von beiden hatten sie wohl die
Frau gesehen? Und warum wurde geschossen? Ein
Mensch - einfach so abgeknallt?

Der Angesprochene habe eine Waffe aus dem
Handschuhfach holen wollen.

Es gab aber keine Waffe.

Ein bisschen Hektik, ein bisschen Stress, ein bisschen
Angst, ein unerfahrener, junger Kollege - und jetzt war ein
Mensch tot. Dick. Jochen Koppel.

Unerfahren, aber beim SEK? Keine Zeit, noch zwei
Sekunden zu warten? Lieber schielSen auf Verdacht? Es gab
so viele Fragen.

Aber? Nichts. Prufung, interne Anhorung, internes
Verfahren, Aussagen der Kollegen, ad acta.

Kein offizielles Verfahren, nichts. Und der Staatsanwalt
spielte mit.

Das schwarze Mappchen, in dem dann die
Fahrzeugpapiere waren, habe geglanzt und wie eine Waffe
gewirkt. Glaubhaft. Hatte ja eine sein konnen, waren
immerhin Terroristen. MutmalSlich. Der Kollege hatte in
dieser Situation keine Wahl, denn was ware gewesen,
wenn?



Jahre danach noch verfolgten ihn Traume, fuhr er nachts
hoch, schweiSgebadet. Dieser Kopf auf seinem Schof3, fur
nichts mehr gut, die Warme des Bluts zwischen den Beinen,
die nur einen Moment zuvor noch Leben bedeutet hatte.
Die Unfassbarkeit des Todes, seine ganze
Ungeheuerlichkeit.

Und der Anruf? War von dem Typ mit dem Porsche, ganz
sicher. Die Polizei ruckte damit zwar nicht raus,
verschanzte sich hinter »anonym«, aber etwas anderes
ergab keinen Sinn.

Aber: Frenzel hatte das Kennzeichen, wenigstens
Bruchstucke. Fulda und hinten mit 33.

Ware herauszukriegen, wer den fuhr.

Allerdings hat er dann nie etwas unternommen, die Sache
ware gleich klar gewesen. Rache. Sie hatten ihn sofort
gehabt, er traute ihrem »Unwissen«, ihrem »anonym«
nicht.

Aber dann hatte er mit seinem Leben zu tun, Zeit ging ins
Land, dann kamen die neun Jahre.

Und danach war er ein anderer Mensch.

Trotzdem: Man begegnet sich immer zweimal.

Das war seine Erfahrung: Bullen lugen und decken sich
gegenseitig. Sprechen sich ab, tatigen Falschaussagen und
decken die von Kollegen. Werden fur ihr Tun nie zur
Rechenschaft gezogen. Sie hatten bei ihm verschissen. Kein
Wort von ihm mit denen in all den Jahren, auch nicht bei
seiner Verhandlung.



Und jetzt standen sie bei ihm vor der Tur und wollten
etwas von ihm wissen? Nein, ich habe nichts gesehen. Er
schloss die Tur und liel3 die beiden stehen.

Er hatte tatsachlich nichts gesehen. Weder am spaten
Abend noch am fruhen Morgen. Er war draulSen gewesen,
hatte auf der Wiese gesessen unten am Fluss, in der Nacht.
Die Ruhe gesucht. Hatte einen Biber gesehen und einen
Mann, sonst nichts. Aber es muss etwas los gewesen sein in
den paar Stunden. Und jetzt war die Polizei im Suchmodus.

Er machte sich einen Kaffee und setzte sich vor das
Pfortnerhaus, das er seit Kurzem bewohnte. Die Welt liels
er furs Erste draullen. Erst spater ging er in die Stadt, er
musste auf den Markt.

Frenzel war neunundvierzig. Geprugeltes Kind, wenig
geliebt, viel unterdruckt, nur lastig. Ergebnis:
Selbstwertgefuhl verkuimmert bis nicht vorhanden. Als
Jugendlicher faul in der Schule, oft vorlaut, renitent und
frech, aber nicht dumm. Deshalb zwar Gymnasium, doch in
der Elften abgebrochen, um stark zu wirken. Ich brauch
euch nicht, ich hab das Leben langst im Griff. Es folgten
Jobs, Lkw entladen, Bauhilfsarbeiter, Kuchenhilfe,
Tankwart, Roadie fur eine Band, Paketverteilungszentrum
bei der Post, Umzugshelfer, Hilfstapezierer, nie etwas
Richtiges. Ausbildung? Nein, das dauerte zu lang, und man
verdiente nichts. Stattdessen Bodybuilding und Alkohol und
Drogen. Uber Jahre der Rausch als Normalzustand.
Irgendwann uber einen Sauf-Bekannten zu einer
Rockertruppe in der Provinzstadt gestofSen. Die hatten ihn
sympathisch gefunden und zu sich geladen. Normalerweise
hatte er Angst gehabt vor denen, so aber war es gut. In



diesem Leben fuhlte er sich grols. Im Trupp martialischer
Manner mit Oberarmen wie Oberschenkel irgendwo
aufzutauchen. Wenn alle sofort die Kopfe einzogen und
kuschten, sich klein machten und unsichtbar und sich
zuruckhielten. Konntest du machen, was du wolltest,
hattest kaum Grenzen, fuhltest dich gefurchtet und frei.
SulSes Gefuhl von Macht. War scheilse, war ihm Kklar, aber
tat ihm gut. Es nahm ihm die Angst, die ihn immer
begleitet hatte. Die ihn fruh uberfiel, nach dem Rausch. Die
ihn auch am Tag uberfiel, plotzlich, von hinten. Die mit dem
Rausch wegging oder besser zu ertragen war. Sich
besanftigen liels. Mit seinen neuen Freunden war sie weg,
zumindest gebannt.

So ging das etliche Jahre. Immer wieder Jobs, in denen er
es nie lange aushielt, ein Mann liels sich nichts sagen, und
rumschicken und -kommandieren lie8 er sich schon gar
nicht. Dealen, Kleinkriminelles, Hehlerei, Gewaltdelikte,
Geld- und Bewahrungsstrafen, schlielich mal zwei Monate
Bau, dann einmal funf. Frenzel war langst stadtbekannt
und gefurchtet, es ging immer weiter bergab. Er merkte, er
musste etwas tun. Aber was? Er fuhlte sich nicht mehr
wohl; schon langer eigentlich, aber er gestand es sich nicht
ein. Log sich an, machte sich etwas vor.

Und die Angst kam zuruck ...

Dann starb sein Vater. Sie hatten schon Jahre keinen
Kontakt mehr gehabt, obwohl sie in derselben Stadt lebten.
War ein Arsch gewesen, der Alte. Jahzornig und gewaltsam,
hatte ihn und seine Mutter fruh alleingelassen. Als der
Vater starb, gab es die Mutter langst nicht mehr. Sie war,



