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Kapitel 1

… bei Durchsicht unserer Unterlagen stellen wir fest, dass
Ihre letzte Rechnung bis heute nicht beglichen wurde. Falls
Sie diesen Betrag zwischenzeitlich überwiesen haben,
betrachten Sie dieses Schreiben als gegenstandslos. Wir
wissen Ihre Aufmerksamkeit und Zusammenarbeit in dieser
Sache zu schätzen. Wir bitten Sie, in Zukunft alle laufenden
Verbindlichkeiten bei Eintreffen der Rechnung zu
begleichen. Durch die Befolgung dieser Bitte vermeiden Sie
weitere Eintreibungsmaßnahmen, einschließlich der
Einschaltung eines Inkassobüros.

Als alles vorüber war, oder zumindest so weit vorüber, wie
so eine Angelegenheit vorüber sein kann, konnte Sonora im
Rückblick den exakten Moment bestimmen, von dem an
alles schiefging. Es gab Zeiten, da wollte sie dem Fall die
Schuld geben, Zeiten, in denen sie dachte, dass, hätten sie
und Sam in jener sommerlich milden Nacht im März nicht
Bereitschaft gehabt, alles anders gekommen wäre, die
Dinge niemals so außer Kontrolle geraten wären.

Und dann dachte sie wieder, nein, sie hatte andere Fälle
untersucht, Fälle die genauso schlimm, ja vielleicht noch
schlimmer gewesen waren. Vielleicht war sie selbst das
Problem. Vielleicht war sie zu verletzlich gewesen. Aber
vielleicht lag es auch gar nicht an ihr, wer zur Hölle konnte
das schon wissen. Wenn man es genau betrachtete, war das
Leben eine Reise. Man setzt einen Fuß vor den anderen
und entscheidet sich für einen Weg und die Dinge



geschehen ‒ gute, schlechte, es gibt keine Garantien. Es ist
einfach eine Reise. Ein Trip, den man machen muss.

Der, wie so oft bei der Polizeiarbeit, mit dem Klingeln
eines Telefons seinen Anfang nahm.

In der Nacht zuvor hatte sie, vielleicht war es eine
Vorahnung, von etwas so Altem und Bösem wie der
Erbsünde geträumt. Aber als das Telefon klingelte, hatte
Sonora, die Nase tief in einem Buch vergraben, den Traum
vergessen. Sie hatte sich auf dem Sofa zusammengerollt,
las Penelope und der Dandy von Georgette Heyer und der
Duft des im Backofen in Senf-Barbecue-Sauce schmorenden
Schweinebratens erfüllte die Küche. Clampett, der
dreibeinige Hund, der ganze einhundertsechs Pfand auf die
Waage brachte, lag vor dem Herd und bewachte den
Braten.

Der Braten war in Sicherheit.
Heather, sie ging in die sechste Klasse, und Tim, vor

kurzem war er siebzehn Jahre alt geworden, sahen fern:
eine Wiederholung von Home Improvement. Danach kamen
Die Simpsons.

Ohne Zweifel hatten sie Hausaufgaben zu erledigen. Vor
zwanzig Minuten hatte Sonora von ihrem Buch
hochgesehen und Tim, der sich auf einem Sofakissen
lümmelte, das Schaumstoffkügelchen wie Popcorn verlor,
und Heather, die ihre Beine über einen Sitzsack gefläzt
hatte, den sie ihr zu ihrem Geburtstag auf einem Flohmarkt
gekauft hatten, betrachtet und sich für Ruhe und Frieden
an Stelle von elterlichen Erziehungsmaßnahmen
entschieden.

Eine gute Entscheidung. Einen Augenblick, der kam und
ging, wie es Augenblicke so an sich haben, konnte man
ebensowenig festhalten wie Wasser in der hohlen Hand.

Sie ließ das Buch sinken, unwillig, es ganz aus der Hand
zu legen, während sie dachte, dass es wohl zu spät war, um



Salat zu machen. Sie stand auf, um den Reis abzustellen,
und sah, dass Tim ihr das schnurlose Telefon reichte.

»Für dich«, sagte er.
Sie war nicht sicher, wer überraschter war. Sie lehnte

sich über die Arbeitsfläche, während sie Clampett mit den
Zehen kraulte. Er schenkte ihr sein Hundelächeln. Sein
Speichel hatte kleine Pfützen auf dem Fußboden gebildet.
Ein Tribut an ihre Kochkunst.

»Blair«, meldete sie sich.
»Sonora?«
»Sam, Liebling. Ich habe dich seit mindestens zwei

Stunden nicht mehr gesehen.«
»Soll ich dich mit dem Firmenwagen abholen oder triffst

du mich dort?«
Etwas in seiner Stimme. »Wo ist dort, Sam?«
»Das findest du nie. Ich hole dich lieber ab.«
»Worum geht es?«
Seine Stimme wurde ausdruckslos. »Mord an einer

Familie.«
Sonora legte auf. Sah die Kinder an, die sie

beobachteten. Erfahrene Polizistenkinder. Sie wussten,
dass etwas nicht in Ordnung war.

»Gehst du zur Arbeit?«, fragte Tim desinteressiert. Sie
wusste, dass er am Telefon hängen würde, sobald sich die
Tür hinter ihr geschlossen hatte.

»Ja«, erwiderte sie. »Esst ohne mich und macht die
Küche hinterher sauber. Hast du verstanden, Tim?«

Er nickte.
»Darf ich mir die Zehennägel lackieren?«, fragte

Heather.
»Im Badezimmer, nicht hier drin.« Nicht, dass es darauf

ankam, es ging ums Prinzip. Sonora musterte flüchtig das
Sofa. Staubiges Rosa, die Polster voller Tintenflecken,
übersät mit Hundehaaren.

Sie holte ihre Tasche. Schaltete den Fernseher ab. Die
Kinder schauten sie missmutig an.



»Kommt in die Gänge und macht euch Abendbrot. Stellt
Clampett einen kleinen Teller mit Braten hin. Heather, du
kümmerst dich darum.« Sie wusste, dass Tim es vergessen
würde. »Und schließt die Türen ab. Habt ihr mich
verstanden?«

Tim nickte. »Essen und abschließen. Hast du deine Waffe
geladen, Mom?«

»Sam holt mich ab, ich tue es im Auto.«
»Stell den Fernseher wieder an«, sagte er.
»Stell ihn selber wieder an.«
Sie griff nach ihrem schwarzen Allzweckblazer und der

Krawatte, die sie über die Lehne eines Küchenstuhls
gehängt hatte, schnürte ihren linken Reebok wieder zu und
war auch schon draußen, stand im Zwielicht, wartete auf
Sam.



Kapitel 2

Mord an einer Familie. Das war der Ruf, vor dem Sonora
sich fürchtete, der Ruf, dem kein Angehöriger der
Mordkommission, gleichgültig wie erfahren und abgebrüht
er auch immer sein mochte, folgte, ohne dass Angst in ihm
aufflackerte; unglückliche Schmetterlinge tief im Bauch.

Sie stand auf der einen Seite der Veranda, direkt an der
Garagenecke. Einer ihrer Nachbarn bog in die Einfahrt
gegenüber ein und winkte ihr zögernd zu. In einer
Gemeinschaft junger Familien mit kleinen Kindern war eine
verwitwete Beamtin der Mordkommission mit Teenagern
ein Objekt der Furcht und Faszination. Sie konnte es ihnen
nicht verdenken. Halbstarke Jungs, aus deren
Autolautsprechern dumpfe Bässe wummerten, hatten sie
früher auch nervös gemacht, bevor sie selbst einen ihr
eigen nannte.

Sam hatte ihr die Adresse nicht genannt, aber es würde
ein Haus genau wie das gegenüber sein, genau wie das
nebenan.

Einige Polizisten machten sich über Otto
Normalverbraucher wegen seiner Naivität lustig,
verhöhnten Eltern, die nicht an jeder Ecke einen
Pädophilen sahen (von Tag zu Tag wurden es weniger), und
Menschen, die das Konzept des zweibeinigen Bösen nicht
völlig verinnerlicht hatten. Sonora wusste, dass diese
Verachtung dem Neid entsprang.

Sie hatte nie jemandem, nicht einmal Sam, verraten, wie
häufig sie die Verbrecherkartei der Kinderschänder
durchging, die die Straßen von Cincinnati heimsuchten. Es
gab immer wieder Momente großer innerer



Verunsicherung, wenn sie, zum Beispiel im Supermarkt
oder wenn sie die Kinder zu Graeters mitnahm, glaubte, ein
bekanntes Gesicht zu erkennen. Und sich nicht erinnern
konnte, ob sie das Gesicht von einem Elternabend der
Schule her kannte oder ob es zu einem Typen aus der
Verbrecherkartei gehörte, der sich nach seiner
Gefängnisstrafe wegen Vergewaltigung einer Achtjährigen
wieder auf freiem Fuß befand.

Sie warf einen Blick über die Schulter auf ihr eigenes
Haus: Die Vorhänge im Wohnzimmer wären noch nicht
zugezogen, Heather lag zusammengerollt auf dem Sofa,
Tim lief telefonierend den Flur auf und ab. Es schien so hell
dort drin, so gemütlich, während das Sonnenlicht
verschwand und die Dunkelheit sich verdichtete.

Sie fühlte sich irgendwie losgelöst. Vielleicht lag es
einfach daran, dass ihr, als sie in das Wohnzimmer schaute,
bewusst wurde, dass ihre Babys erwachsen wurden und
bald fort sein würden, das mit dem Älterwerden
aufdämmernde Wissen, dass das Leben nicht verharrt, dass
alles sich ändert, gerade wenn man meint, die Dinge im
Griff zu haben, und man loslassen muss, ob man will oder
nicht.

Ein seltsames Gefühl durchströmte sie, wie Heimweh,
nur dass sie nicht wusste, was Heimat war. Sie drückte sich
an die warme, raue Ziegelwand ihres Hauses und schaute
die Straße hinunter. Der goldfarbene Taurus kroch um die
Straßenecke und bog in ihre Einfahrt ab, die Scheinwerfer
schimmerten milchig in der Dämmerung. Sie konnte Sam
hinter dem Steuer des Autos kaum erkennen.

Sie bewegte sich nicht. Sie hatte ein schlechtes Gefühl.
Wenn sie sich nicht umwandte und mit irgendeiner
Entschuldigung ‒ sie war krank, irgendetwas, egal was ‒
ins Haus zurückkehrte, könnte sie gehen und wieder
zurückkommen und alles würde anders sein. Nichts würde
jemals wieder so sein wie zuvor.



Sie spürte eher als dass sie es sah, dass Sam sie
anschaute. Lauschte dem laufenden Motor. Wusste, dass
Sam sich fragte, warum sie sich nicht von dem harten
Komfort der ausgebleichten roten Ziegel in ihrem Rücken
löste. Sonora legte den Gurt ihrer Tasche über ihre linke
Schulter, das Gewicht der Beretta drückte sanft auf ihre
Hüfte, und machte sich auf den Weg zur Arbeit.



Kapitel 3

»Es ist in Olden«, teilte Sam ihr mit. Etwas wie Bedauern
lag in seiner Stimme. Seine Kleidung wirkte ausgelaugt ‒
seine Khakihose knitterte an Bund und Knien, sein
Krawattenknoten war verrutscht, ein Zipfel seines blauen
Baumwollhemdes hing über den Hosenbund, der Kragen
war aufgeknöpft und hing schlaff herunter. Er fuhr sich mit
dem Kamm durch seine Haare ‒ glatt, braun und seidig,
auf der Seite gescheitelt, eine Strähne hing ihm ins Auge.
Eine Rasur war überfällig.

Sonora fröstelte, ihr Verstand füllte sich plötzlich mit
den Bildern des Traums der vergangenen Nacht. Seltsame
Sache, Träume, wilde Tiere des Verstands. Versucht man
sie zu erzwingen, verbergen sie sich und verschwinden.
Aber entspannt man sich, lässt sie von allein
herankommen, dann wird das Bewusstsein von Bildern,
Gefühlen und Erinnerungen überschwemmt, so als ob
Träume dadurch hervorgelockt würden.

Sie hatte von ihrem Bruder Stuart geträumt, der nun
schon seit vier Jahren tot war ‒ war es wirklich schon so
lange her? Eine kleine blonde Soziopathin hatte ihn
umgebracht, die mit Sonora ein Todesspiel spielte.
Berufsrisiko, aber es sollte die Familie nicht berühren,
begriffsstutziges Böses, das sich nicht an die Regeln hielt,
und es hatte ihr den Bruder genommen.

Das Trauerding. Alles wie gehabt.
»Sonora? Alles in Ordnung bei dir?«
So still zu sein war für sie beide untypisch. Sonora

schaute ihn von der Seite an, sie fragte sich, ob er wieder



einmal Streit mit seiner Frau hatte oder einfach nur müde
war.

»Sam, träumst du viel?«
Er sah sie an. »Ob ich träume?«
»Ja. Träumen.«
Dass ihre Frage ihn weder überraschte noch irritierte,

war ein deutliches Zeichen, dass sie schon zu lange
zusammenarbeiteten.

»Nur wenn ich Pizza mit Peperoni esse. Oder mit Chili.«
»Du träumst, wenn du Chili gegessen hast?«
»Unter anderem.« Er steuerte den Taurus über die

Zufahrt zu einem Neubaugebiet, vorbei an einem kleinen
Teich. »Hier ist es. Das ist Olden.«

Sonora sah so viele Dinge, ihre Sinne waren geschärft,
die Härchen in ihrem Nacken stellten sich auf, ihr
Copinstinkt und ihre Nervosität machten sie wachsam.
»Hübsch hier«, war alles, was sie sagte.

Sam nickte. »Einer meiner Cousins lebt zwei Straßen
weiter.«

»Wirklich?«, fragte Sonora.
»Nein, das hab ich erfunden.«
»Genauso wie den Cousin?«
»Der lebt zwei Straßen weiter, in Canasta.« Sam trat

leicht auf die Bremse und brachte den Taurus beinah zum
Stehen, um fünf Enten die Straße zum Wasser hin
überqueren zu lassen. Sonora hatte nie zuvor bemerkt, wie
sie sich nach vorne warfen, sich selbst mit den
Halsmuskeln weiterzogen.

Sam kontrollierte den Rückspiegel. Blinkte links.
»Kennst du diese Gegend?«

»Nein.«
»Das kommt noch.«
Die Halogenlampen der Straßenbeleuchtung warfen ein

weiches Licht auf die jungen Bäume, die weißen
Randsteine aus Beton, auf die Häuser mit ihrem frischen
Anstrich und der schimmernden Verkleidung ‒ all die



Versprechungen und Verheißungen von rohem Holz und
neuen Bauten.

Heute war der dritte Tag, der den Sommer schon
erahnen ließ, der Winter war nur eine Erinnerung. Der
ungewohnte Sonnenschein lockte die Menschen aus ihren
Häusern. Ein Mann in ausgebeulten grünen Hosen führte
einen muskulösen Golden Retriever spazieren, neben ihm
schob eine Frau einen dunkelblauen Kinderwagen. Der
Rasen des Hauses an der Ecke Trevillain und Olong war
zum ersten Mal in diesem Jahr gemäht worden und Büschel
frisch geschnittenen Grases wehten über den Bürgersteig.
Das Verandalicht brannte, obwohl es gerade erst dämmerte
und man noch genug sehen konnte. Kinder in Cordhosen
und Sweatshirts rollten sich über den frisch gemähten
Rasen einen kleinen Hügel hinunter. Es begann gerade
kühl und frisch zu werden. Morgen beim Aufwachen
würden die Kinder heiser sein.

Sam bog nach rechts ab und die Gegend veränderte sich,
die Häuser wurden kleiner und die Bäume, die echten
Schatten spendeten, höher, alles sehr gepflegt, die
Rasenkanten sauber abgestochen, die Gärten fantasielos
bepflanzt, aber makellos. Die Autos in den Einfahrten
waren zwischen drei und zwölf Jahre alt, selten Wagen mit
Allradantrieb oder Importe, nur solide Ford Probes und
Crown Victorias und gelegentlich ein Firebird oder
TransAm, der die Anwesenheit von Teenagern verriet.

Jemand hatte die Feuerwehr alarmiert. Menschen
strebten den Bürgersteig entlang, ein paar von ihnen
hielten kleine Kinder an der Hand. Sie wirkten nur ein
wenig neugierig, was Sonora davon überzeugte, dass sie
von dem Auflauf angezogen wurden und keine Ahnung
hatten, was wirklich geschehen war.

Zwei Rettungswagen flankierten das Fahrzeug der
Feuerwehr, Lichter blinkten, die Sanitäter standen dicht
beieinander, redeten und rauchten.

»Keine Überlebenden«, sagte Sonora.



Kapitel 4

Das Haus lag am Ende einer Sackgasse ‒ 436 Edrington
Court. Der Rasen war üppig und reif für den ersten Schnitt.
Er war noch nicht zu hoch. Er konnte noch eine Woche
warten, es sei denn, es würde viel regnen.

Sonora zögerte auf dem Weg zum Haus, sie war sich der
Menge auf der kreisrunden Einfahrt kaum bewusst, des
Feuerwehrwagens, der Männer in blauen Hemdsärmeln.
Sie musterte die Wagen in der Einfahrt ‒ ein älterer
Saturn, ziemlich verbeult, neben einen braunen Chrysler
LeBaron gequetscht.

Sie schaute über ihre Schulter und zählte drei
Streifenwagen, die so geparkt waren, dass sie den
Rettungsfahrzeugen nicht den Weg versperrten.
Streifenbeamte hielten die Leute davon ab, mehr als ein
paar Meter an die Grundstücksgrenze zu treten, ihre
Stimmen klangen gerade eben noch höflich.

Sie ging langsam voran, ihre Konzentration hüllte sie ein
wie ein Tuch. Der Lärm schwoll ab, zumindest in ihren
Ohren, und sie bewegte sich mit methodischer Präzision,
ohne jede Eile, wie ein Taucher auf dem Meeresgrund ‒ so
verhielt sie sich, wenn sie arbeitete; eigentlich
ungewöhnlich für sie, denn normalerweise war sie ein A-
Typ, eine, die sich über jede Kleinigkeit aufregte.

Am Ende der Einfahrt blieb sie stehen und untersuchte
den Briefkasten. Die Flagge war oben. Jemand hatte Die
Stinnets in weißen Buchstaben auf das matte Schwarz
gemalt, und daneben klebte ein Abziehbild eines roten
Vogels mit gelbem Schnabel.



Sonora zog ein Paar Gummihandschuhe aus der Tasche,
drehte sich diskret um, um sie überzustreifen, und öffnete
den Briefkasten. Er war leer. Sie hörte das Dröhnen eines
Motors und schwerer Reifen. Der Wagen der
Spurensicherung kroch die Sackgasse entlang, der Fahrer
hatte Angst vor den Rettungswagen und amoklaufenden
Kindern.

Sie warf noch einen Blick auf die aufrecht stehende
Flagge auf dem Briefkasten und schaute noch einmal
hinein. Da war etwas ‒ ein Stein oder ein kleiner grauer
Kiesel. Sonora steckte ihn in einen Spurensicherungsbeutel
und legte ihn wieder hinein. Mit gekrümmtem Finger
winkte sie einen der Streifenpolizisten herbei. Er sah den
Ausweis an ihrer Krawatte, die Handschuhe und eilte
heran.

»Ja, Ma’am?«
Sie las sein Namensschild. »Officer Byrd? Bleiben Sie

bitte hier bei dem Briefkasten und sagen Sie der
Spurensicherung, sie sollen ihn gründlich einstäuben.«

Er nickte und tat exakt das, was ihm aufgetragen worden
war. Die Grundausbildung der Polizisten war eine
wundervolle Sache. Sonora fragte sich, ob es eine
Möglichkeit gab, ihren Sohn dorthin zu schicken, nur so
zum Spaß.

Meine Kinder, beruhigte sie sich selbst, sind sicher zu
Hause.

Ihre Haare hingen ihr in die Augen. Sie schob sie mit
dem Handgelenk aus der Stirn und ging weiter die Einfahrt
hinauf.

Der LeBaron war offensichtlich in aller Hast geparkt
worden: Seine Reifen standen in schrägem Winkel, die Tür
auf der Fahrerseite stand auf. Er vermittelte das Gefühl,
dass etwas nicht stimmte. Als Sonora sich näherte, konnte
sie auf dem Weg einen Bund mit Autoschlüsseln erkennen,
direkt unter der geöffneten Tür. Sie beugte sich hinab. Die
Schlüssel, zehn an der Zahl, waren an einem Messingring



befestigt, an dem ein Lederstreifen mit der Aufschrift
»Jeep« befestigt war.

Jeep? Konnten sie keinen Schlüsselbund mit einem
Schild finden, auf dem »LeBaron« stand?

Die Innenausstattung des LeBaron war schwarz. In dem
Getränkehalter neben der Konsole stand ein rot-weißer
Kaffeebecher aus Plastik, der mit Reese’s-Cup-Papierchen
vollgestopft war. Auf den genoppten Fußmatten, die
ziegelrot waren und nicht zum grauen Teppich passten,
befand sich Schmutz. Der Rücksitz war vollgemüllt mit
Zeitungen, rosa Rechnungen, einer Schirmmütze mit der
Aufschrift »Glidden« und einer überfüllten schwarzen
Kunstledertasche, aus deren Mitte ein Stapel Notizpapier
wie eine Zunge heraushing. In der linken Ecke stand ein
Babysitz umgekehrt zur Fahrtrichtung.

Die Scheinwerfer brannten, wenn auch schwach, und ein
rotes Glühen auf dem Armaturenbrett signalisierte, dass
die Batterie fast leer war.

Sonora trat einen Schritt vom Auto zurück und warf
einen Blick über ihre Schulter auf die Vorderseite des
Hauses. Direkt neben der Veranda sah sie ein lila und
grünes Dreirad ‒ die abgefahrenen Gummireifen verbeult
und von altem Matsch und Asphalt verschmutzt. Ein
Polizist mit bleichem Gesicht stand auf der Zementveranda.
Er wandte den Blick vom Rettungswagen und dem Dreirad
ab. Er hätte aus Stein sein können. Die Eingangstür,
dunkelgrün, mit einem Trittschutz aus Messing, war halb
geöffnet.

Sonora schaute in den Saturn, der sauber auf der
rechten Seite der Einfahrt geparkt worden war. Ein Tiegel
mit zuckerwatterosa Lipgloss lag auf der Ablage der
Beifahrerseite, und eine Beanie-Baby-Schildkröte baumelte
vom Rückspiegel. Ein Sweatshirt, butterblumengelb, war
zusammengeknüllt, mit der Innenseite nach außen, auf
dem Beifahrersitz liegengelassen worden, obenauf thronte
ein Paar leuchtend roter Leinenschuhe.



Sonora machte den ersten Eintrag in ihrem geistigen
Notizbuch. Weiblich, zwischen sechzehn und achtzehn.
Kleinkind, zwischen drei und sechs Jahre alt. Sie schlug
ihren Notizblock auf. Schrieb rasch. Ihre Handschrift war
noch nie gut gewesen, aber jahrelange Polizeiarbeit hatte
sie gelehrt, leserlich zu schreiben.

Jemand hatte entlang des Fußwegs der zur Veranda
führte Blumenzwiebeln gesetzt. Krokusse, lila und gelb und
weiß.

Sonora stieg zur Veranda hinauf, direkt hinter Sam, der
stehengeblieben war, um sich mit dem Streifenpolizisten an
der Tür zu unterhalten ‒ noch ein Anfänger mit schwarzen
Haaren, der Schweiß perlte von seinen Schläfen.

»Geht es Ihnen gut?«, hörte sie Sam mit leiser,
vertraulicher Stimme fragen.

Der Junge nickte.
Sam wartete. Seufzte. »Womit haben wir es zu tun?«
»Wir haben die Nachbarn befragt. Wir nehmen an, dass

hier eine fünfköpfige Familie lebt.«
»Sie nehmen an?«, fragte Sonora.
Sam sah sie verärgert an.
»Sie nehmen an?«, fragte sie noch einmal.
»Ja, Ma’am.« Der Streifenjunge nickte. Er räusperte

sich, hielt die Augen gesenkt, konzentrierte sich auf seine
Notizen. »Männlicher Erwachsener, Mitte Dreißig, der
Vater, Carl Stinnet, tot, seine Leiche befindet sich im
Wohnzimmer. Weiblicher Teenager, sechzehn, Tammy
Stinnet, in einem der Schlafzimmer. Willie Stinnet,
Spitzname Wee-One, zwei Jahre alt, im Wohnzimmer,
zusammen mit dem Vater. Weibliche Erwachsene, die
Mutter, Joy Stinnet, vermisst. Weiblicher Säugling, zwei
Monate, Chloe, Spitzname Baby-Bee, vermisst.«

»Hat irgend jemand etwas gesehen? Oder gehört?«,
fragte Sam.

Der Officer nickte. »Ein Auto, das den ganzen
Nachmittag vorm Eingang parkte. Ein alter Monte Carlo,



viertürig, mit Rostschutzfarbe auf der rechten Stoßstange
und unter der Tür, Baujahr ’87 oder ’88.«

»Ziemlich genau.«
»Wir hatten Glück.« Der Streifenjunge senkte den Kopf.

»Ein Teenager unten an der Straße. Er bemerkte ihn heute
nachmittag, als er von der Schule nach Hause kam.«

»Hat er jemanden gesehen?«, erkundigte sich Sonora.
»Nicht, dass er sich erinnern kann. Aber eines der

Familienautos, ein weißer Jeep Grand Cherokee Laredo,
Baujahr ’97, wird vermisst.«

»Ist schon ein Fahndungsbefehl raus?«, fragte Sam.
Der Streifenjunge nickte. »Erledigt, Sir.«
Sam klopfte dem Jungen auf die Schulter und

verschwand nach drinnen. Sonora sah noch einmal zurück
auf die Krokusse, dann folgte sie ihm. Sam war im Flur
stehengeblieben, und sie rannte in ihn hinein, prallte mit
der Nase gegen seinen Rücken.

»O Jesus, lieber Gott«, sagte er.
Sie würde sich daran erinnern. An die Art, wie er es

gesagt hatte. O Jesus, lieber Gott.



Kapitel 5

Sie hatten den Hund der Familie umgebracht. Er war tapfer
gestorben, hatte eine breite Blutspur hüfthoch an der Wand
hinterlassen, ein Knurren verzerrte noch sein Gesicht, eine
Kugel saß in seinem Bauch, eine weitere steckte in seinem
linken Schulterblatt. Der Vater war ungefähr sieben Meter
von dem Hund entfernt gestorben, man hatte ihn an einen
Ahornstuhl gefesselt zurückgelassen. Der Stuhl war unter
seinem Gewicht zur Seite gestürzt und von der Sofaecke
auf halbem Weg aufgehalten worden. Es war ein höllischer
Kampf gewesen.

Der Stuhl, auf dessen Sitzfläche ein rot kariertes
fleckiges Sitzkissen festgebunden war, sah aus, als ob er
nicht hierhergehörte, als ob er aus der Küche
hereingeschleift worden wäre. Eines der Beine war
durchgebrochen, eine Kugel, vermutete Sonora. Die
Handgelenke des Mannes waren mit Kordeln gefesselt
worden, deren blutdurchtränkte Enden zwischen den
Stäben der Rückenlehne hinunterhingen.

Sonora musterte den Hund. Sie nahm an, dass die
Wunde in der Schulter die erste gewesen war. Vom Anblick
der Blutspuren her zu schließen, war der Hund noch eine
Weile umhergelaufen. Sie kannte sich mit Blutspuren aus,
und sie fragte sich, ob all das Blut wirklich nur von dem
Hund stammte. Sie glaubte es nicht.

Einen Moment lang dachte sie an Clampett, der sie und
die Kinder beschützte, das Gesicht vom Alter weiß
gesprenkelt und voll hündischer Weisheit. Dann machte sie
innerlich zu, spürte die schaurige Eiseskälte, die sie umfing
‒ vertraut, irgendwo zwischen Schock und Resignation.



Sie schaute weg. Und gleichzeitig überall hin.
Es war ein hübsches Haus, sauberer als die meisten,

jedenfalls unter normalen Umständen, wovon im
Augenblick keine Rede sein konnte.

Die Bücherregale in der Ecke waren eingebaut, weiß
lackiert und gesprenkelt mit Blut und jener anderen
dünnen, dunklen Substanz. Kaffee? Glasbruchstücke und
die Überreste von etwas, dass aussah wie ein
zerschmetterter Kaffeebecher, flogen überall herum. Band
G einer Enzyklopädie und einige zerlesene Exemplare des
Scientific American hatten sich mit einer braunen
Flüssigkeit vollgesogen. Ein Katalog der Pottery Barn war
in zwei Hälften zerrissen und auf den Boden geworfen
worden.

Der Videorekorder war eingeschaltet, das Fernsehbild
statisch, der Ton abgedreht. Eine leere Hülle lag geöffnet
oben auf dem Fernseher, Wallace und Gromit: Die
Technohose. Zeichentrickfiguren. Ein Hund auf dem Cover,
der grinste.

War das Wallace, fragte sich Sonora, oder Gromit?
Der Teppich war ziemlich neu, in einer Farbe, die

Irisches Leinen genannt wurde. Sie wusste es von den
Mustern, die sie sich angesehen hatte, als das Verlangen
nach einem neuen Teppich so überwältigend geworden war,
dass sie sich einige ausgesucht hatte.

Er würde ersetzt werden müssen.
Sonora registrierte, dass die Vorhänge über dem

Panoramafenster locker herabfielen. Die goldfarbene
Kordel stammte demnach von dort.

Also Gelegenheitstäter. Wer auch immer es gewesen war,
hatte kein eigenes Seil mitgebracht.

Sie ging zurück zum Vater und hockte sich neben Sam,
der die immer noch gefesselten Hände des Mannes so weit
anhob, wie es die Kordeln zuließen. Ein Streifen weißer
Haut am linken Handgelenk hob sich stark gegen die tiefe
Bräune des Unterarms ab. Was Sonora verriet, dass dieser



Mann viel Zeit im Freien verbracht hatte und ihm die Uhr
gestohlen worden war.

Es war wegen seines zerschlagenen Gesichts schwer zu
beurteilen, aber sie schätzte, dass er gut ausgesehen hatte.
Er trug hellbraune Chinos, die voller Blutflecken waren,
und ein am Hals offenes Polohemd. Es hatte sich von selbst
geöffnet, als eine Kugel in den Adamsapfel eingedrungen
war und ihn getötet hatte.

Sie fragte sich, wie er wohl gestern ausgesehen haben
mochte. Sie würde sich die Familienfotos ansehen müssen.

Sein linkes Auge war zugeschwollen und ein
eingetrockneter Streifen Blut rann aus seiner ebenfalls
geschwollenen Nase. Auf dem Hemd befand sich
Erbrochenes, mittlerweile eingetrocknet, eine gelbbraune
Kruste.

Sam drehte die Hände vor- und zurück und stieß einen
leisen Pfiff aus. Wenn reine Willenskraft ausgereicht hätte,
ihn zu befreien, wäre Carl Stinnet schon lange nicht mehr
an diesen Stuhl gefesselt gewesen, aber die dicke
Polyesterkordel mit einem Durchmesser von gut zwei
Zentimetern hatte es unmöglich gemacht.

Das rechte Auge des Mannes, von einem kühlen Grau
und blutunterlaufen, stand weit offen und war unversehrt.
Sonora betrachtete sein rechtes Bein. Eine Kugel hatte sein
Schienbein zerschmettert und war durch die Wade
ausgetreten, dieselbe Kugel, die auch das Stuhlbein
getroffen hatte.

»Die Uhr fehlt.« Sam kontrollierte die Hosentaschen des
Mannes. »Keine Brieftasche.«

Sonora beugte sich tiefer über die Leiche. »Sam, hast du
eine Pinzette oder so was?«

Er hob die Augenbrauen, was sie ärgerte.
»Lass das, Sam.«
»Lass was?« Er reichte ihr eine spitze Zange mit roten

Griffen.
»Mich so mit hochgezogenen Augenbrauen anzusehen.«



»Warum nicht?«
»Weil ich es nicht mag, darum nicht. Hier, schau dir das

an.«
»Was ist das?«
»Ich weiß nicht, deshalb frage ich dich ja. Es sieht aus

wie ein kleiner Kiesel oder so was, aber ich habe genau so
einen im Briefkasten gefunden, und dieser hing im Haar
von diesem Mann.«

Sam nahm die Zange. Unterzog den Kiesel einem
Schnüffeltest, zuckte die Achseln, zog einen
Spurensicherungsbeutel aus der Tasche. Der Beutel blieb
hängen und zog drei weitere Beutel hinter sich her. Sonora
trennte sie voneinander und zog einen davon auf.

»Was ist das?«, fragte sie.
»Irgendein Ding, verdammt, ich weiß es nicht. Wir

schicken es ins Labor. Vermutlich einfach ein Stein.«
»Aber im Briefkasten war auch einer, Sam, hast du

überhaupt zugehört?«
»Ein Stein?«
»Ja, genau wie dieser. Ich finde das merkwürdig.«
Sam hockte sich auf die Fersen. Sah sie eindringlich an.

»Beiß dich da nicht fest, Sonora. Wir müssen uns hier noch
jede Menge Zeug ansehen.«

»Meinst du?«
Sonora hörte Stimmen, schwere Schritte auf der

Veranda, Männer in Stiefeln. Wartend. Die Techniker der
Spurensicherung.

Sam erhob sich und sie schaute zurück durch den Raum
zu dem Hund. Da war etwas, hinter dem Sofa. Sie hielt sich
nicht damit auf, aufzustehen, sondern kroch auf allen
vieren zu dem blauen Streifen.

Sie sah es, als sie um die Ecke des Sofas kroch ‒ eine
winzig kleine Faust, pummelig, in einen Ärmel aus blauer
Baumwolle geschmiegt. Ein kleiner Junge, zwei oder drei,
lag zusammengerollt neben dem Schwanz des Hundes. Die
Augen des Kindes waren halb geöffnet, wie bei einem



Komapatienten, seine Wangen zeigten Tränenspuren, die
schon lange getrocknet waren. Sonora berührte die weiche,
porzellanweiße Haut des Halses, der, wie sie erkennen
konnte, gebrochen war.

Ein rascher Tod. Sie schaute an der Wand hoch, zu den
weit gefächerten Blutspritzern, die der Hund hinterlassen
hatte. Sah eine Delle im Putz, die aussah, als wäre ein
verirrter Baseball dagegen geprallt. Das Kind war gegen
die Wand geschleudert worden, nahm sie an, was sehr
wahrscheinlich den Hund hatte durchdrehen lassen.

»Das Baby ist hinter dem Sofa«, sagte Sonora. Sie legte
einen federleichten Finger auf den Kopf des Kindes,
bemerkte die dicken Windeln unter dem Overall, den
kleinen blauen Baumwollrolli mit Winnie Puh auf der linken
Schulter. Sehr klein für ein Dreirad. Vielleicht ein Erbstück,
das man aus der Garage geholt hatte, als das Wetter schön
wurde.

»Wenigstens ging es schnell ‒ Genickbruch.« Ist das
meine Stimme?, dachte Sonora. Bin ich diese kühle,
professionelle Frau? Sie stand auf, ihre Knie waren weich.

»Ich hab eine Blutspur«, sagte Sam, und sie folgte ihm in
den Flur.

»Stammt sie vom Vater?«
»Was?«, fragte Sam.
»Die Blutspur. Ist sie vom Vater?«
»Nein, Sonora, siehst du? Sie kommt aus dem Flur, fuhrt

zum Fernseher und dann hinaus in die Küche.«
»Wallace und Gromit«, bemerkte Sonora, während sie

den roten und braunen Flecken den engen Flur hinunter
folgte. Etwas gab unter ihren Füßen nach und quiekte. Sie
erstarrte, ihr Magen verkrampfte sich. Sam schaltete seine
Taschenlampe ein. Sah hinunter.

Ein Gummihamburger.
»Hundespielzeug«, sagte Sonora.
Sam nickte. »Wallace und was?«
»Egal.«



Ein Lichtstreifen fiel über den Teppich. Die
Badezimmertür war offen. Die Blutspur führte von dem
teppichbelegten Flur auf die goldgelben Fliesen. Sam trat
einen Schritt hinein.

»Geh zur Seite«, sagte Sonora.
Der Duschvorhang war von den blauen Plastikringen

gerissen und als blutiges Bündel in eine Ecke geknüllt
worden. Sonora sah vorsichtig nach. Nichts außer dem
Duschvorhang, keine unangenehmen Überraschungen.

Die Außenseite der Toilettenschüssel war
blutverschmiert. Ein leuchtend rosa, fleckiger Tennisschuh
mit Plateausohle, dessen Senkel immer noch zu einer
Doppelschleife gebunden waren, thronte auf einem
dunkelgrünen, feuchten und blutigen Handtuch, das hinter
den Spülkasten gestopft worden war. Sam kroch auf allen
vieren herum.

»Hier liegt ein Zahn, vermutlich hat jemand einen
Faustschlag ins Gesicht abgekriegt. Und eine lange braune
Haarsträhne.«

»Mach dir eine Notiz. Ja?« Sonora lief den Flur hinunter.
Sie blieb bei einem Zimmer zu ihrer Rechten stehen, die
Tür stand offen. Ein Himmelbett mit rosa Tagesdecke.
Kleidung in ordentlichen, niedrigen Stapeln, so als ob
jemand die Wäsche sortiert hätte. Sonora ging hinein und
stellte sich mitten in den Raum. Nahm flüchtig einen weiß-
rosa Bilderrahmen wahr, aus dem das hübsche und noch
immer kindliche Gesicht des Mädchens schaute, das mit
auf der Brust gefalteten Händen auf der zerknitterten
Tagesdecke lag. Eine klaffende Wunde zog sich quer über
ihre Kehle wie ein schwarzer blutiger Blitz. Sie trug einen
rosa Tennisschuh mit Plateausohle, das Gegenstück zu dem
im Bad, am anderen Fuß eine heruntergerutschte weiße
Baumwollsocke. Ihr perlmuttfarbener Pulli hatte einen Riss
an der Schulter, der einen beigen BH-Träger entblößte,
aber ihre Jeans, ausgebeult, und tief auf den schmalen,



knabenhaften Hüften sitzend, wurden nach wie vor von
einem dünnen Ledergürtel an Ort und Stelle gehalten.

Sonora legte einen behandschuhten Finger auf das Kinn
des Kindes, berührte das zarte, leblose Gesicht, registrierte
den Bluterguss und die Schwellung, die sich unter der
Kinnlinie zu zeigen begannen. Keine Totenflecken, das Kind
war geschlagen worden. Ihre Hände waren nicht gefesselt.
Es wirkte, als ob liebende Hände sie zum Bett getragen und
aufgebahrt hätten. Ein reumütiger Mörder? Niemand hatte
wegen des Babys und des Vaters im Wohnzimmer Reue
gezeigt. War dem Mörder die Zeit davongelaufen? Und
dennoch. Kugeln und kalte Gleichgültigkeit für die Opfer im
Wohnzimmer, Messer und Bedauern für das Mädchen im
Schlafzimmer.

Zwei Täter?
Sonora beugte sich tief über das Bett. Die Tagesdecke

unter dem Mädchen war blutrot, das Blut war bis zur
Matratze durchgesickert. Also war sie auf dem Bett getötet
und dort liegengelassen worden.

Sonora fragte sich, wer im Badezimmer so heftig
geblutet hatte.

Sie zog eine Stiftlampe aus der Tasche ihres Blazers und
leuchtete in den Mund des Mädchens. Eine Zahnspange ‒
weiß, nicht aus dem klirrenden Metall, das sie aus ihrer
Kindheit kannte ‒ aber kein Zahn fehlte. Und trotzdem
würde sie wetten, dass die Strähne, die Sam im Bad
gefunden hatte, zu diesen langen braunen Haaren gehörte.

Sonora schaute hinter sich auf das Foto. Was hatte der
Streifenpolizist noch gleich gesagt, wie ihr Name lautete?
Tammy?

Sie hatte vorstehende, schwerlidrige Augen, dünnes,
sandfarbenes Haar und ein breites, glückliches Lächeln.
Das Foto zeigte sie mit zwei Freundinnen, sie hatten die
Arme umeinander gelegt und trugen alle die gleichen roten
Badeanzüge mit dem Aufdruck Brill-High-Schwimmteam.



Die drei Mädchen wirkten vergnügt, nass und so, als ob sie
ein bisschen frieren würden.

Sonora erhob sich, schaute sich im Zimmer um, das
abgesehen von dem Pizzarand auf einem Pappteller auf
dem Fensterbrett makellos sauber war. Der Schreibtisch,
begraben unter Papieren und Büchern, war staubfrei. An
den Bettpfosten baumelten blaue und gelbe Bänder. Sonora
zog vorsichtig mit ihrer linken behandschuhten Hand
daran, an der sich kein Blut befand. Schwimmwettkämpfe.

Sie ging zurück in den Flur und fand Sam im nächsten
Zimmer, das mit einem nagelneuen Stockbett und einem
Babybett auf der anderen Seite fürchterlich übermöbliert
war. Zwei Kleinkinder in einem Zimmer ‒ ein volles Haus.
Das Zimmer war in Blau gehalten, das Reich eines kleinen
Jungen und seiner Spielzeuglaster. Überall lagen Bausteine
herum. Ein winziger Fußball war ans Bettende gekullert.
Ein Berg von Legosteinen lag neben einer leeren Trommel.
Sie mussten einen Höllenlärm gemacht haben, als sie
ausgekippt wurden, dachte Sonora.

Sie balancierte über Legos und Holzbausteine. Sah die
weiße Wiege, die von dem Kopfende des Babybetts
verdeckt wurde. Sie war mit gestepptem gelbem Gingham
gesäumt und mit einem frischen Baumwolllaken bezogen,
auf das kleine Bären gedruckt waren. Eine
regenbogenfarbene Decke lag ordentlich gefaltet am
Fußende, ein gelber Schnuller auf dem Laken.

Neben der Wiege stand der Wickeltisch, auf dem sich
Johnsons Babypuder, Babyöl, Feuchttücher und eine
Flasche mit einer dunkelbraunen Flüssigkeit und einem
orangen Korken nebeneinander aufreihten. Vitamine.

Sonora hatte ihren eigenen Kindern genau die gleichen
Vitamine verabreicht, und sie erinnerte sich, dass die
Flüssigkeit stark nach Rost roch und überall rostbraune
Flecken hinterließ. Sie schaute ins Windelfach.
Wegwerfwindeln, die kleinen. Sie sah sich ein letztes Mal
im Zimmer um, atmete tief den sanften Geruch des Puders


