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Uber dieses Buch:

»Wir haben eine Familie gefunden. Sie ... sie sind alle tot.«
Als der Funkspruch kommt, den jeder noch so abgebruhte
Polizist furchtet, macht Detective Sonora Blair sich auf das
Schlimmste gefasst. Eine blutige Spur der Verwustung
zieht sich durch das Haus der Opfer. Die Tater haben das
Paar, seine Kinder und selbst das erst zwei Monate alte
Baby kaltblutig ermordet. Schon bald wird klar, dass hier
ein Exempel statuiert werden sollte und skrupellose
Kredithaie hinter den Morden stecken mussen. Sonora
weils, dass sie einen kuhlen Kopf behalten sollte, aber das
Entsetzen und die Wut uber die Tat lassen sie leichtsinnig
werden. Denn die eiskalten Abzocker sind der Polizei
immer einen Schritt voraus und beobachten Sonora langst
mit Argusaugen - und geladenen Waffen ...

»Eine mitreilSende Story mit atemberaubendem Tempo -
und endlich einmal etwas ganz anderes als das, was man
sonst zu lesen bekommt.« The Sunday Mail

Uber die Autorin:

Lynn S. Hightower wurde in Tennessee geboren und lebt
heute in Kentucky. Sie studierte Journalismus sowie
Kreatives Schreiben. Um ihren Romanen authentischen
Charakter zu geben, beobachtet sie die Arbeit der lokalen
Mordkommission aus nachster Nahe, begleitet
Streifenbeamte und war Zeugin von Autopsien. 1994
gewann sie den renommierten Shamus Award.

Lynn S. Hightower veroffentlichte bei dotbooks aulserdem
»Detective Blair - Spiel mit dem Feuer«, »Detective Blair -
Kampf mit dem Gesetz«, »Detective Blair - Wettlauf mit der
Zeit«.



Die Website der Autorin: lynnhightower.com

kkk

eBook-Neuausgabe Marz 2022

Die amerikanische Originalausgabe erschien erstmals 2000
unter dem Originaltitel »The Debt Collector« bei Delacorte
Press, New York. Die deutsche Erstausgabe erschien 2002
unter dem Titel »Zahltag« bei Droemer Knaur.

Copyright © der amerikanischen Originalausgabe 2000 by
Lynn S. Hightower

Copyright © der deutschen  Erstausgabe 2002
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf.,, Munchen
Copyright © der Neuausgabe 2022 dotbooks GmbH,
Munchen

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Titelbildgestaltung: Nele Schutz Design unter Verwendung
von shutterstock/Mihai-Bogdan Lazar

eBook-Herstellung: Open Publishing GmbH (ae)

ISBN 978-3-96655-933-1

kkk

Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
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Kapitel 1

... bei Durchsicht unserer Unterlagen stellen wir fest, dass
Ihre letzte Rechnung bis heute nicht beglichen wurde. Falls
Sie diesen Betrag zwischenzeitlich uberwiesen haben,
betrachten Sie dieses Schreiben als gegenstandslos. Wir
wissen Thre Aufmerksamkeit und Zusammenarbeit in dieser
Sache zu schatzen. Wir bitten Sie, in Zukunft alle laufenden
Verbindlichkeiten bei Eintreffen der Rechnung zu
begleichen. Durch die Befolgung dieser Bitte vermeiden Sie
weitere EintreibungsmalSnahmen, einschliefSlich der
Einschaltung eines Inkassoburos.

Als alles voruber war, oder zumindest so weit voruber, wie
so eine Angelegenheit voruber sein kann, konnte Sonora im
Ruckblick den exakten Moment bestimmen, von dem an
alles schiefging. Es gab Zeiten, da wollte sie dem Fall die
Schuld geben, Zeiten, in denen sie dachte, dass, hatten sie
und Sam in jener sommerlich milden Nacht im Marz nicht
Bereitschaft gehabt, alles anders gekommen ware, die
Dinge niemals so aulSer Kontrolle geraten waren.

Und dann dachte sie wieder, nein, sie hatte andere Falle
untersucht, Falle die genauso schlimm, ja vielleicht noch
schlimmer gewesen waren. Vielleicht war sie selbst das
Problem. Vielleicht war sie zu verletzlich gewesen. Aber
vielleicht lag es auch gar nicht an ihr, wer zur Holle konnte
das schon wissen. Wenn man es genau betrachtete, war das
Leben eine Reise. Man setzt einen Fuls vor den anderen
und entscheidet sich fur einen Weg und die Dinge



geschehen — gute, schlechte, es gibt keine Garantien. Es ist
einfach eine Reise. Ein Trip, den man machen muss.

Der, wie so oft bei der Polizeiarbeit, mit dem Klingeln
eines Telefons seinen Anfang nahm.

In der Nacht zuvor hatte sie, vielleicht war es eine
Vorahnung, von etwas so Altem und Bosem wie der
Erbsunde getraumt. Aber als das Telefon klingelte, hatte
Sonora, die Nase tief in einem Buch vergraben, den Traum
vergessen. Sie hatte sich auf dem Sofa zusammengerollt,
las Penelope und der Dandy von Georgette Heyer und der
Duft des im Backofen in Senf-Barbecue-Sauce schmorenden
Schweinebratens erfullte die Kuche. Clampett, der
dreibeinige Hund, der ganze einhundertsechs Pfand auf die
Waage brachte, lag vor dem Herd und bewachte den
Braten.

Der Braten war in Sicherheit.

Heather, sie ging in die sechste Klasse, und Tim, vor
kurzem war er siebzehn Jahre alt geworden, sahen fern:
eine Wiederholung von Home Improvement. Danach kamen
Die Simpsons.

Ohne Zweifel hatten sie Hausaufgaben zu erledigen. Vor
zwanzig Minuten hatte Sonora von ihrem Buch
hochgesehen und Tim, der sich auf einem Sofakissen
lummelte, das Schaumstoffkugelchen wie Popcorn verlor,
und Heather, die ihre Beine uber einen Sitzsack geflazt
hatte, den sie ihr zu ihrem Geburtstag auf einem Flohmarkt
gekauft hatten, betrachtet und sich fur Ruhe und Frieden
an Stelle von elterlichen Erziehungsmalinahmen
entschieden.

Eine gute Entscheidung. Einen Augenblick, der kam und
ging, wie es Augenblicke so an sich haben, konnte man
ebensowenig festhalten wie Wasser in der hohlen Hand.

Sie lielS das Buch sinken, unwillig, es ganz aus der Hand
zu legen, wahrend sie dachte, dass es wohl zu spat war, um



Salat zu machen. Sie stand auf, um den Reis abzustellen,
und sah, dass Tim ihr das schnurlose Telefon reichte.

»Fur dich«, sagte er.

Sie war nicht sicher, wer uberraschter war. Sie lehnte
sich uber die Arbeitsflache, wahrend sie Clampett mit den
Zehen kraulte. Er schenkte ihr sein Hundelacheln. Sein
Speichel hatte kleine Pfutzen auf dem FulSboden gebildet.
Ein Tribut an ihre Kochkunst.

»Blair«, meldete sie sich.

»Sonora?«

»Sam, Liebling. Ich habe dich seit mindestens zwei
Stunden nicht mehr gesehen.«

»Soll ich dich mit dem Firmenwagen abholen oder triffst
du mich dort?«

Etwas in seiner Stimme. »Wo ist dort, Sam?«

»Das findest du nie. Ich hole dich lieber ab.«

»Worum geht es?«

Seine Stimme wurde ausdruckslos. »Mord an einer
Familie.«

Sonora legte auf. Sah die Kinder an, die sie
beobachteten. Erfahrene Polizistenkinder. Sie wussten,
dass etwas nicht in Ordnung war.

»Gehst du zur Arbeit?«, fragte Tim desinteressiert. Sie
wusste, dass er am Telefon hangen wurde, sobald sich die
Tur hinter ihr geschlossen hatte.

»Ja«, erwiderte sie. »Esst ohne mich und macht die
Kuche hinterher sauber. Hast du verstanden, Tim?«

Er nickte.

»Darf ich mir die Zehennagel lackieren?«, fragte
Heather.

»Im Badezimmer, nicht hier drin.« Nicht, dass es darauf
ankam, es ging ums Prinzip. Sonora musterte fluchtig das
Sofa. Staubiges Rosa, die Polster voller Tintenflecken,
ubersat mit Hundehaaren.

Sie holte ihre Tasche. Schaltete den Fernseher ab. Die
Kinder schauten sie missmutig an.



»Kommt in die Gange und macht euch Abendbrot. Stellt
Clampett einen kleinen Teller mit Braten hin. Heather, du
kuimmerst dich darum.« Sie wusste, dass Tim es vergessen
wiurde. »Und schlieSt die Turen ab. Habt ihr mich
verstanden?«

Tim nickte. »Essen und abschlielSen. Hast du deine Waffe
geladen, Mom?«

»Sam holt mich ab, ich tue es im Auto.«

»Stell den Fernseher wieder an, sagte er.

»Stell ihn selber wieder an.«

Sie griff nach ihrem schwarzen Allzweckblazer und der
Krawatte, die sie uber die Lehne eines Kichenstuhls
gehangt hatte, schnurte ihren linken Reebok wieder zu und
war auch schon draulSen, stand im Zwielicht, wartete auf
Sam.



Kapitel 2

Mord an einer Familie. Das war der Ruf, vor dem Sonora
sich furchtete, der Ruf, dem kein Angehoriger der
Mordkommission, gleichgultig wie erfahren und abgebruht
er auch immer sein mochte, folgte, ohne dass Angst in ihm
aufflackerte; ungluckliche Schmetterlinge tief im Bauch.

Sie stand auf der einen Seite der Veranda, direkt an der
Garagenecke. Einer ihrer Nachbarn bog in die Einfahrt
gegenuber ein und winkte ihr zogernd zu. In einer
Gemeinschaft junger Familien mit kleinen Kindern war eine
verwitwete Beamtin der Mordkommission mit Teenagern
ein Objekt der Furcht und Faszination. Sie konnte es ihnen
nicht verdenken. Halbstarke Jungs, aus deren
Autolautsprechern dumpfe Basse wummerten, hatten sie
fruher auch nervos gemacht, bevor sie selbst einen ihr
eigen nannte.

Sam hatte ihr die Adresse nicht genannt, aber es wurde
ein Haus genau wie das gegenuber sein, genau wie das
nebenan.

Einige Polizisten machten sich uber Otto
Normalverbraucher = wegen seiner Naivitat lustig,
verhohnten Eltern, die nicht an jeder Ecke einen
Padophilen sahen (von Tag zu Tag wurden es weniger), und
Menschen, die das Konzept des zweibeinigen Bosen nicht
vollig verinnerlicht hatten. Sonora wusste, dass diese
Verachtung dem Neid entsprang.

Sie hatte nie jemandem, nicht einmal Sam, verraten, wie
haufig sie die Verbrecherkartei der Kinderschander
durchging, die die StrafSen von Cincinnati heimsuchten. Es
gab immer  wieder Momente grolSer innerer



Verunsicherung, wenn sie, zum Beispiel im Supermarkt
oder wenn sie die Kinder zu Graeters mitnahm, glaubte, ein
bekanntes Gesicht zu erkennen. Und sich nicht erinnern
konnte, ob sie das Gesicht von einem Elternabend der
Schule her kannte oder ob es zu einem Typen aus der
Verbrecherkartei gehorte, der sich nach seiner
Gefangnisstrafe wegen Vergewaltigung einer Achtjahrigen
wieder auf freiem Fuld befand.

Sie warf einen Blick uber die Schulter auf ihr eigenes
Haus: Die Vorhange im Wohnzimmer waren noch nicht
zugezogen, Heather lag zusammengerollt auf dem Sofa,
Tim lief telefonierend den Flur auf und ab. Es schien so hell
dort drin, so gemiutlich, wahrend das Sonnenlicht
verschwand und die Dunkelheit sich verdichtete.

Sie fuhlte sich irgendwie losgelost. Vielleicht lag es
einfach daran, dass ihr, als sie in das Wohnzimmer schaute,
bewusst wurde, dass ihre Babys erwachsen wurden und
bald fort sein wirden, das mit dem Alterwerden
aufdammernde Wissen, dass das Leben nicht verharrt, dass
alles sich andert, gerade wenn man meint, die Dinge im
Griff zu haben, und man loslassen muss, ob man will oder
nicht.

Ein seltsames Gefuhl durchstromte sie, wie Heimweh,
nur dass sie nicht wusste, was Heimat war. Sie druckte sich
an die warme, raue Ziegelwand ihres Hauses und schaute
die StralSe hinunter. Der goldfarbene Taurus kroch um die
StralSenecke und bog in ihre Einfahrt ab, die Scheinwerfer
schimmerten milchig in der Dammerung. Sie konnte Sam
hinter dem Steuer des Autos kaum erkennen.

Sie bewegte sich nicht. Sie hatte ein schlechtes Gefuhl.
Wenn sie sich nicht umwandte und mit irgendeiner
Entschuldigung — sie war krank, irgendetwas, egal was —
ins Haus zuruckkehrte, konnte sie gehen und wieder
zuruckkommen und alles wurde anders sein. Nichts wurde
jemals wieder so sein wie zuvor.



Sie spurte eher als dass sie es sah, dass Sam sie
anschaute. Lauschte dem laufenden Motor. Wusste, dass
Sam sich fragte, warum sie sich nicht von dem harten
Komfort der ausgebleichten roten Ziegel in ihrem Rucken
loste. Sonora legte den Gurt ihrer Tasche uber ihre linke
Schulter, das Gewicht der Beretta druckte sanft auf ihre
Hufte, und machte sich auf den Weg zur Arbeit.



Kapitel 3

»Es ist in Oldeng, teilte Sam ihr mit. Etwas wie Bedauern
lag in seiner Stimme. Seine Kleidung wirkte ausgelaugt —
seine Khakihose knitterte an Bund und Knien, sein
Krawattenknoten war verrutscht, ein Zipfel seines blauen
Baumwollhemdes hing uber den Hosenbund, der Kragen
war aufgeknopft und hing schlaff herunter. Er fuhr sich mit
dem Kamm durch seine Haare — glatt, braun und seidig,
auf der Seite gescheitelt, eine Strahne hing ihm ins Auge.
Eine Rasur war uberfallig.

Sonora frostelte, ihr Verstand fullte sich plotzlich mit
den Bildern des Traums der vergangenen Nacht. Seltsame
Sache, Traume, wilde Tiere des Verstands. Versucht man
sie zu erzwingen, verbergen sie sich und verschwinden.
Aber entspannt man sich, lasst sie von allein
herankommen, dann wird das Bewusstsein von Bildern,
Gefuhlen und Erinnerungen uberschwemmt, so als ob
Traume dadurch hervorgelockt wurden.

Sie hatte von ihrem Bruder Stuart getraumt, der nun
schon seit vier Jahren tot war — war es wirklich schon so
lange her? Eine Kkleine blonde Soziopathin hatte ihn
umgebracht, die mit Sonora ein Todesspiel spielte.
Berufsrisiko, aber es sollte die Familie nicht beruhren,
begriffsstutziges Boses, das sich nicht an die Regeln hielt,
und es hatte ihr den Bruder genommen.

Das Trauerding. Alles wie gehabt.

»Sonora? Alles in Ordnung bei dir?«

So still zu sein war fur sie beide untypisch. Sonora
schaute ihn von der Seite an, sie fragte sich, ob er wieder



einmal Streit mit seiner Frau hatte oder einfach nur mude
war.

»Sam, traumst du viel?«

Er sah sie an. »ODb ich traume?«

»Ja. Traumen.«

Dass ihre Frage ihn weder uberraschte noch irritierte,
war ein deutliches Zeichen, dass sie schon zu lange
zusammenarbeiteten.

»Nur wenn ich Pizza mit Peperoni esse. Oder mit Chili.«

»Du traumst, wenn du Chili gegessen hast?«

»Unter anderem.« Er steuerte den Taurus uber die
Zufahrt zu einem Neubaugebiet, vorbei an einem kleinen
Teich. »Hier ist es. Das ist Olden.«

Sonora sah so viele Dinge, ihre Sinne waren geschartft,
die Harchen in ihrem Nacken stellten sich auf ihr
Copinstinkt und ihre Nervositat machten sie wachsam.
»Hubsch hier«, war alles, was sie sagte.

Sam nickte. »Einer meiner Cousins lebt zwei Stralsen
weiter. «

»Wirklich?«, fragte Sonora.

»Nein, das hab ich erfunden.«

»Genauso wie den Cousin?«

»Der lebt zwei Strallen weiter, in Canasta.« Sam trat
leicht auf die Bremse und brachte den Taurus beinah zum
Stehen, um funf Enten die Stralle zum Wasser hin
uberqueren zu lassen. Sonora hatte nie zuvor bemerkt, wie
sie sich nach vorne warfen, sich selbst mit den
Halsmuskeln weiterzogen.

Sam kontrollierte den Ruckspiegel. Blinkte links.
»Kennst du diese Gegend?«

»Nein.«

»Das kommt noch.«

Die Halogenlampen der Stralsenbeleuchtung warfen ein
weiches Licht auf die jungen Baume, die weilsen
Randsteine aus Beton, auf die Hauser mit ihrem frischen
Anstrich und der schimmernden Verkleidung - all die



Versprechungen und VerheilSungen von rohem Holz und
neuen Bauten.

Heute war der dritte Tag, der den Sommer schon
erahnen liel5, der Winter war nur eine Erinnerung. Der
ungewohnte Sonnenschein lockte die Menschen aus ihren
Hausern. Ein Mann in ausgebeulten grunen Hosen fuhrte
einen muskulosen Golden Retriever spazieren, neben ihm
schob eine Frau einen dunkelblauen Kinderwagen. Der
Rasen des Hauses an der Ecke Trevillain und Olong war
zum ersten Mal in diesem Jahr gemaht worden und Buschel
frisch geschnittenen Grases wehten uber den Burgersteig.
Das Verandalicht brannte, obwohl es gerade erst dammerte
und man noch genug sehen konnte. Kinder in Cordhosen
und Sweatshirts rollten sich uber den frisch gemahten
Rasen einen kleinen Hugel hinunter. Es begann gerade
kuhl und frisch zu werden. Morgen beim Aufwachen
wurden die Kinder heiser sein.

Sam bog nach rechts ab und die Gegend veranderte sich,
die Hauser wurden kleiner und die Baume, die echten
Schatten spendeten, hoher, alles sehr gepflegt, die
Rasenkanten sauber abgestochen, die Garten fantasielos
bepflanzt, aber makellos. Die Autos in den Einfahrten
waren zwischen drei und zwolf Jahre alt, selten Wagen mit
Allradantrieb oder Importe, nur solide Ford Probes und
Crown Victorias und gelegentlich ein Firebird oder
TransAm, der die Anwesenheit von Teenagern verriet.

Jemand hatte die Feuerwehr alarmiert. Menschen
strebten den Burgersteig entlang, ein paar von ihnen
hielten kleine Kinder an der Hand. Sie wirkten nur ein
wenig neugierig, was Sonora davon uberzeugte, dass sie
von dem Auflauf angezogen wurden und keine Ahnung
hatten, was wirklich geschehen war.

Zwei Rettungswagen flankierten das Fahrzeug der
Feuerwehr, Lichter blinkten, die Sanitater standen dicht
beieinander, redeten und rauchten.

»Keine Uberlebenden«, sagte Sonora.



Kapitel 4

Das Haus lag am Ende einer Sackgasse — 436 Edrington
Court. Der Rasen war uppig und reif fur den ersten Schnitt.
Er war noch nicht zu hoch. Er konnte noch eine Woche
warten, es sei denn, es wurde viel regnen.

Sonora zogerte auf dem Weg zum Haus, sie war sich der
Menge auf der kreisrunden Einfahrt kaum bewusst, des
Feuerwehrwagens, der Manner in blauen Hemdsarmeln.
Sie musterte die Wagen in der Einfahrt — ein alterer
Saturn, ziemlich verbeult, neben einen braunen Chrysler
LeBaron gequetscht.

Sie schaute uber ihre Schulter und =zahlte drei
Streifenwagen, die so geparkt waren, dass sie den
Rettungsfahrzeugen nicht den Weg  versperrten.
Streifenbeamte hielten die Leute davon ab, mehr als ein
paar Meter an die Grundstucksgrenze zu treten, ihre
Stimmen klangen gerade eben noch hoflich.

Sie ging langsam voran, ihre Konzentration hullte sie ein
wie ein Tuch. Der Larm schwoll ab, zumindest in ihren
Ohren, und sie bewegte sich mit methodischer Prazision,
ohne jede Eile, wie ein Taucher auf dem Meeresgrund — so
verhielt sie sich, wenn sie arbeitete; eigentlich
ungewohnlich fur sie, denn normalerweise war sie ein A-
Typ, eine, die sich uber jede Kleinigkeit aufregte.

Am Ende der Einfahrt blieb sie stehen und untersuchte
den Briefkasten. Die Flagge war oben. Jemand hatte Die
Stinnets in weillen Buchstaben auf das matte Schwarz
gemalt, und daneben klebte ein Abziehbild eines roten
Vogels mit gelbem Schnabel.



Sonora zog ein Paar Gummihandschuhe aus der Tasche,
drehte sich diskret um, um sie uberzustreifen, und offnete
den Briefkasten. Er war leer. Sie horte das Drohnen eines
Motors und schwerer Reifen. Der Wagen der
Spurensicherung kroch die Sackgasse entlang, der Fahrer
hatte Angst vor den Rettungswagen und amoklaufenden
Kindern.

Sie warf noch einen Blick auf die aufrecht stehende
Flagge auf dem Briefkasten und schaute noch einmal
hinein. Da war etwas — ein Stein oder ein kleiner grauer
Kiesel. Sonora steckte ihn in einen Spurensicherungsbeutel
und legte ihn wieder hinein. Mit gekrummtem Finger
winkte sie einen der Streifenpolizisten herbei. Er sah den
Ausweis an ihrer Krawatte, die Handschuhe und eilte
heran.

»Ja, Ma’am?«

Sie las sein Namensschild. »Officer Byrd? Bleiben Sie
bitte hier bei dem Briefkasten und sagen Sie der
Spurensicherung, sie sollen ihn grundlich einstauben.«

Er nickte und tat exakt das, was ihm aufgetragen worden
war. Die Grundausbildung der Polizisten war eine
wundervolle Sache. Sonora fragte sich, ob es eine
Moglichkeit gab, ihren Sohn dorthin zu schicken, nur so
zum Spals.

Meine Kinder, beruhigte sie sich selbst, sind sicher zu
Hause.

Ihre Haare hingen ihr in die Augen. Sie schob sie mit
dem Handgelenk aus der Stirn und ging weiter die Einfahrt
hinauf.

Der LeBaron war offensichtlich in aller Hast geparkt
worden: Seine Reifen standen in schragem Winkel, die Tur
auf der Fahrerseite stand auf. Er vermittelte das Gefuhl,
dass etwas nicht stimmte. Als Sonora sich naherte, konnte
sie auf dem Weg einen Bund mit Autoschlusseln erkennen,
direkt unter der geoffneten Tur. Sie beugte sich hinab. Die
Schlussel, zehn an der Zahl, waren an einem Messingring



befestigt, an dem ein Lederstreifen mit der Aufschrift
»Jeep« befestigt war.

Jeep? Konnten sie keinen Schlusselbund mit einem
Schild finden, auf dem »LeBaron« stand?

Die Innenausstattung des LeBaron war schwarz. In dem
Getrankehalter neben der Konsole stand ein rot-weilSer
Kaffeebecher aus Plastik, der mit Reese’s-Cup-Papierchen
vollgestopft war. Auf den genoppten FulSmatten, die
ziegelrot waren und nicht zum grauen Teppich passten,
befand sich Schmutz. Der Rucksitz war vollgemullt mit
Zeitungen, rosa Rechnungen, einer Schirmmutze mit der
Aufschrift »Glidden« und einer uberfullten schwarzen
Kunstledertasche, aus deren Mitte ein Stapel Notizpapier
wie eine Zunge heraushing. In der linken Ecke stand ein
Babysitz umgekehrt zur Fahrtrichtung.

Die Scheinwerfer brannten, wenn auch schwach, und ein
rotes Gluhen auf dem Armaturenbrett signalisierte, dass
die Batterie fast leer war.

Sonora trat einen Schritt vom Auto zuruck und warf
einen Blick uber ihre Schulter auf die Vorderseite des
Hauses. Direkt neben der Veranda sah sie ein lila und
grunes Dreirad — die abgefahrenen Gummireifen verbeult
und von altem Matsch und Asphalt verschmutzt. Ein
Polizist mit bleichem Gesicht stand auf der Zementveranda.
Er wandte den Blick vom Rettungswagen und dem Dreirad
ab. Er hatte aus Stein sein konnen. Die Eingangstur,
dunkelgrun, mit einem Trittschutz aus Messing, war halb
geoffnet.

Sonora schaute in den Saturn, der sauber auf der
rechten Seite der Einfahrt geparkt worden war. Ein Tiegel
mit zuckerwatterosa Lipgloss lag auf der Ablage der
Beifahrerseite, und eine Beanie-Baby-Schildkrote baumelte
vom Ruckspiegel. Ein Sweatshirt, butterblumengelb, war
zusammengeknullt, mit der Innenseite nach aufSen, auf
dem Beifahrersitz liegengelassen worden, obenauf thronte
ein Paar leuchtend roter Leinenschuhe.



Sonora machte den ersten Eintrag in ihrem geistigen
Notizbuch. Weiblich, zwischen sechzehn und achtzehn.
Kleinkind, zwischen drei und sechs Jahre alt. Sie schlug
ihren Notizblock auf. Schrieb rasch. Thre Handschrift war
noch nie gut gewesen, aber jahrelange Polizeiarbeit hatte
sie gelehrt, leserlich zu schreiben.

Jemand hatte entlang des FulSwegs der zur Veranda
fuhrte Blumenzwiebeln gesetzt. Krokusse, lila und gelb und
weils.

Sonora stieg zur Veranda hinauf, direkt hinter Sam, der
stehengeblieben war, um sich mit dem Streifenpolizisten an
der Tur zu unterhalten — noch ein Anfanger mit schwarzen
Haaren, der Schweils perlte von seinen Schlafen.

»Geht es Thnen gut?«, horte sie Sam mit leiser,
vertraulicher Stimme fragen.

Der Junge nickte.

Sam wartete. Seufzte. »Womit haben wir es zu tun?«

»Wir haben die Nachbarn befragt. Wir nehmen an, dass
hier eine funfkopfige Familie lebt.«

»Sie nehmen an?«, fragte Sonora.

Sam sah sie verargert an.

»Sie nehmen an?«, fragte sie noch einmal.

»Ja, Ma’am.« Der Streifenjunge nickte. Er rausperte
sich, hielt die Augen gesenkt, konzentrierte sich auf seine
Notizen. »Mannlicher Erwachsener, Mitte Dreilsig, der
Vater, Carl Stinnet, tot, seine Leiche befindet sich im
Wohnzimmer. Weiblicher Teenager, sechzehn, Tammy
Stinnet, in einem der Schlafzimmer. Willie Stinnet,
Spitzname Wee-One, zwei Jahre alt, im Wohnzimmer,
zusammen mit dem Vater. Weibliche Erwachsene, die
Mutter, Joy Stinnet, vermisst. Weiblicher Saugling, zwei
Monate, Chloe, Spitzname Baby-Bee, vermisst.«

»Hat irgend jemand etwas gesehen? Oder gehort?«,
fragte Sam.

Der Officer nickte. »Ein Auto, das den ganzen
Nachmittag vorm Eingang parkte. Ein alter Monte Carlo,



vierturig, mit Rostschutzfarbe auf der rechten Stolsstange
und unter der Tur, Baujahr ‘87 oder '88.«

»Ziemlich genau.«

»Wir hatten Gluck.« Der Streifenjunge senkte den Kopf.
»Ein Teenager unten an der Stralse. Er bemerkte ihn heute
nachmittag, als er von der Schule nach Hause kam.«

»Hat er jemanden gesehen?«, erkundigte sich Sonora.

»Nicht, dass er sich erinnern kann. Aber eines der
Familienautos, ein weilSer Jeep Grand Cherokee Laredo,
Baujahr ‘97, wird vermisst.«

»Ist schon ein Fahndungsbefehl raus?«, fragte Sam.

Der Streifenjunge nickte. »Erledigt, Sir.«

Sam klopfte dem Jungen auf die Schulter und
verschwand nach drinnen. Sonora sah noch einmal zuruck
auf die Krokusse, dann folgte sie ihm. Sam war im Flur
stehengeblieben, und sie rannte in ihn hinein, prallte mit
der Nase gegen seinen Rucken.

»0 Jesus, lieber Gott«, sagte er.

Sie wurde sich daran erinnern. An die Art, wie er es
gesagt hatte. O Jesus, lieber Gott.



Kapitel 5

Sie hatten den Hund der Familie umgebracht. Er war tapfer
gestorben, hatte eine breite Blutspur hufthoch an der Wand
hinterlassen, ein Knurren verzerrte noch sein Gesicht, eine
Kugel sall in seinem Bauch, eine weitere steckte in seinem
linken Schulterblatt. Der Vater war ungefahr sieben Meter
von dem Hund entfernt gestorben, man hatte ihn an einen
Ahornstuhl gefesselt zuruckgelassen. Der Stuhl war unter
seinem Gewicht zur Seite gesturzt und von der Sofaecke
auf halbem Weg aufgehalten worden. Es war ein hollischer
Kampf gewesen.

Der Stuhl, auf dessen Sitzflache ein rot Kkariertes
fleckiges Sitzkissen festgebunden war, sah aus, als ob er
nicht hierhergehorte, als ob er aus der Kuche
hereingeschleift worden ware. Eines der Beine war
durchgebrochen, eine Kugel, vermutete Sonora. Die
Handgelenke des Mannes waren mit Kordeln gefesselt
worden, deren blutdurchtrankte Enden zwischen den
Staben der Ruckenlehne hinunterhingen.

Sonora musterte den Hund. Sie nahm an, dass die
Wunde in der Schulter die erste gewesen war. Vom Anblick
der Blutspuren her zu schlielSen, war der Hund noch eine
Weile umhergelaufen. Sie kannte sich mit Blutspuren aus,
und sie fragte sich, ob all das Blut wirklich nur von dem
Hund stammte. Sie glaubte es nicht.

Einen Moment lang dachte sie an Clampett, der sie und
die Kinder beschutzte, das Gesicht vom Alter weils
gesprenkelt und voll hundischer Weisheit. Dann machte sie
innerlich zu, spurte die schaurige Eiseskalte, die sie umfing
— vertraut, irgendwo zwischen Schock und Resignation.



Sie schaute weg. Und gleichzeitig uberall hin.

Es war ein hubsches Haus, sauberer als die meisten,
jedenfalls unter normalen Umstanden, wovon im
Augenblick keine Rede sein konnte.

Die Bucherregale in der Ecke waren eingebaut, weild
lackiert und gesprenkelt mit Blut und jener anderen
dunnen, dunklen Substanz. Kaffee? Glasbruchstucke und
die Uberreste von etwas, dass aussah wie ein
zerschmetterter Kaffeebecher, flogen uberall herum. Band
G einer Enzyklopadie und einige zerlesene Exemplare des
Scientific American hatten sich mit einer braunen
Flussigkeit vollgesogen. Ein Katalog der Pottery Barn war
in zwei Halften zerrissen und auf den Boden geworfen
worden.

Der Videorekorder war eingeschaltet, das Fernsehbild
statisch, der Ton abgedreht. Eine leere Hulle lag geoffnet
oben auf dem Fernseher, Wallace und Gromit: Die
Technohose. Zeichentrickfiguren. Ein Hund auf dem Cover,
der grinste.

War das Wallace, fragte sich Sonora, oder Gromit?

Der Teppich war ziemlich neu, in einer Farbe, die
Irisches Leinen genannt wurde. Sie wusste es von den
Mustern, die sie sich angesehen hatte, als das Verlangen
nach einem neuen Teppich so uberwaltigend geworden war,
dass sie sich einige ausgesucht hatte.

Er wurde ersetzt werden mussen.

Sonora registrierte, dass die Vorhange uber dem
Panoramafenster locker herabfielen. Die goldfarbene
Kordel stammte demnach von dort.

Also Gelegenheitstater. Wer auch immer es gewesen war,
hatte kein eigenes Seil mitgebracht.

Sie ging zuruck zum Vater und hockte sich neben Sam,
der die immer noch gefesselten Hande des Mannes so weit
anhob, wie es die Kordeln zulieSen. Ein Streifen weilSer
Haut am linken Handgelenk hob sich stark gegen die tiefe
Braune des Unterarms ab. Was Sonora verriet, dass dieser



Mann viel Zeit im Freien verbracht hatte und ihm die Uhr
gestohlen worden war.

Es war wegen seines zerschlagenen Gesichts schwer zu
beurteilen, aber sie schatzte, dass er gut ausgesehen hatte.
Er trug hellbraune Chinos, die voller Blutflecken waren,
und ein am Hals offenes Polohemd. Es hatte sich von selbst
geoffnet, als eine Kugel in den Adamsapfel eingedrungen
war und ihn getotet hatte.

Sie fragte sich, wie er wohl gestern ausgesehen haben
mochte. Sie wurde sich die Familienfotos ansehen mussen.

Sein linkes Auge war zugeschwollen und ein
eingetrockneter Streifen Blut rann aus seiner ebenfalls
geschwollenen Nase. Auf dem Hemd befand sich
Erbrochenes, mittlerweile eingetrocknet, eine gelbbraune
Kruste.

Sam drehte die Hande vor- und zuruck und stiels einen
leisen Pfiff aus. Wenn reine Willenskraft ausgereicht hatte,
ihn zu befreien, ware Carl Stinnet schon lange nicht mehr
an diesen Stuhl gefesselt gewesen, aber die dicke
Polyesterkordel mit einem Durchmesser von gut zwei
Zentimetern hatte es unmoglich gemacht.

Das rechte Auge des Mannes, von einem kuhlen Grau
und blutunterlaufen, stand weit offen und war unversehrt.
Sonora betrachtete sein rechtes Bein. Eine Kugel hatte sein
Schienbein zerschmettert und war durch die Wade
ausgetreten, dieselbe Kugel, die auch das Stuhlbein
getroffen hatte.

»Die Uhr fehlt.« Sam kontrollierte die Hosentaschen des
Mannes. »Keine Brieftasche.«

Sonora beugte sich tiefer uber die Leiche. »Sam, hast du
eine Pinzette oder so was?«

Er hob die Augenbrauen, was sie argerte.

»Lass das, Sam.«

»Lass was?« Er reichte ihr eine spitze Zange mit roten
Griffen.

»Mich so mit hochgezogenen Augenbrauen anzusehen.«



»Warum nicht?«

»Weil ich es nicht mag, darum nicht. Hier, schau dir das
an.«

»Was ist das?«

»Ich weils nicht, deshalb frage ich dich ja. Es sieht aus
wie ein kleiner Kiesel oder so was, aber ich habe genau so
einen im Briefkasten gefunden, und dieser hing im Haar
von diesem Mann.«

Sam nahm die Zange. Unterzog den Kiesel einem
Schnuffeltest, zuckte die  Achseln, Z0g einen
Spurensicherungsbeutel aus der Tasche. Der Beutel blieb
hangen und zog drei weitere Beutel hinter sich her. Sonora
trennte sie voneinander und zog einen davon auf.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Irgendein Ding, verdammt, ich weilS es nicht. Wir
schicken es ins Labor. Vermutlich einfach ein Stein.«

»Aber im Briefkasten war auch einer, Sam, hast du
uberhaupt zugehort?«

»Ein Stein?«

»Ja, genau wie dieser. Ich finde das merkwurdig.«

Sam hockte sich auf die Fersen. Sah sie eindringlich an.
»Beils dich da nicht fest, Sonora. Wir mussen uns hier noch
jede Menge Zeug ansehen.«

»Meinst du?«

Sonora horte Stimmen, schwere Schritte auf der
Veranda, Manner in Stiefeln. Wartend. Die Techniker der
Spurensicherung.

Sam erhob sich und sie schaute zuruck durch den Raum
zu dem Hund. Da war etwas, hinter dem Sofa. Sie hielt sich
nicht damit auf, aufzustehen, sondern kroch auf allen
vieren zu dem blauen Streifen.

Sie sah es, als sie um die Ecke des Sofas kroch — eine
winzig kleine Faust, pummelig, in einen Armel aus blauer
Baumwolle geschmiegt. Ein kleiner Junge, zwei oder drei,
lag zusammengerollt neben dem Schwanz des Hundes. Die
Augen des Kindes waren halb geoffnet, wie bei einem



Komapatienten, seine Wangen zeigten Tranenspuren, die
schon lange getrocknet waren. Sonora beruhrte die weiche,
porzellanweilse Haut des Halses, der, wie sie erkennen
konnte, gebrochen war.

Ein rascher Tod. Sie schaute an der Wand hoch, zu den
weit gefacherten Blutspritzern, die der Hund hinterlassen
hatte. Sah eine Delle im Putz, die aussah, als ware ein
verirrter Baseball dagegen geprallt. Das Kind war gegen
die Wand geschleudert worden, nahm sie an, was sehr
wahrscheinlich den Hund hatte durchdrehen lassen.

»Das Baby ist hinter dem Sofa«, sagte Sonora. Sie legte
einen federleichten Finger auf den Kopf des Kindes,
bemerkte die dicken Windeln unter dem Overall, den
kleinen blauen Baumwollrolli mit Winnie Puh auf der linken
Schulter. Sehr klein fur ein Dreirad. Vielleicht ein Erbstuck,
das man aus der Garage geholt hatte, als das Wetter schon
wurde.

»Wenigstens ging es schnell — Genickbruch.« Ist das
meine Stimme?, dachte Sonora. Bin ich diese kuhle,
professionelle Frau? Sie stand auf, ihre Knie waren weich.

»Ich hab eine Blutspur«, sagte Sam, und sie folgte ihm in
den Flur.

»Stammt sie vom Vater?«

»Was?«, fragte Sam.

»Die Blutspur. Ist sie vom Vater?«

»Nein, Sonora, siehst du? Sie kommt aus dem Flur, fuhrt
zum Fernseher und dann hinaus in die Kuche.«

»Wallace und Gromit«, bemerkte Sonora, wahrend sie
den roten und braunen Flecken den engen Flur hinunter
folgte. Etwas gab unter ihren FulSsen nach und quiekte. Sie
erstarrte, ihr Magen verkrampfte sich. Sam schaltete seine
Taschenlampe ein. Sah hinunter.

Ein Gummihamburger.

»Hundespielzeug«, sagte Sonora.

Sam nickte. »Wallace und was?«

»Egal.«



Ein Lichtstreifen fiel uber den Teppich. Die
Badezimmertur war offen. Die Blutspur fuhrte von dem
teppichbelegten Flur auf die goldgelben Fliesen. Sam trat
einen Schritt hinein.

»Geh zur Seite«, sagte Sonora.

Der Duschvorhang war von den blauen Plastikringen
gerissen und als blutiges Bundel in eine Ecke geknullt
worden. Sonora sah vorsichtig nach. Nichts aulSer dem
Duschvorhang, keine unangenehmen Uberraschungen.

Die Aulienseite der Toilettenschussel war
blutverschmiert. Ein leuchtend rosa, fleckiger Tennisschuh
mit Plateausohle, dessen Senkel immer noch zu einer
Doppelschleife gebunden waren, thronte auf einem
dunkelgrunen, feuchten und blutigen Handtuch, das hinter
den Spulkasten gestopft worden war. Sam kroch auf allen
vieren herum.

»Hier liegt ein Zahn, vermutlich hat jemand einen
Faustschlag ins Gesicht abgekriegt. Und eine lange braune
Haarstrahne.«

»Mach dir eine Notiz. Ja?« Sonora lief den Flur hinunter.
Sie blieb bei einem Zimmer zu ihrer Rechten stehen, die
Tur stand offen. Ein Himmelbett mit rosa Tagesdecke.
Kleidung in ordentlichen, niedrigen Stapeln, so als ob
jemand die Wasche sortiert hatte. Sonora ging hinein und
stellte sich mitten in den Raum. Nahm fluchtig einen weils-
rosa Bilderrahmen wahr, aus dem das hubsche und noch
immer kindliche Gesicht des Madchens schaute, das mit
auf der Brust gefalteten Handen auf der zerknitterten
Tagesdecke lag. Eine klaffende Wunde zog sich quer uber
ihre Kehle wie ein schwarzer blutiger Blitz. Sie trug einen
rosa Tennisschuh mit Plateausohle, das Gegenstuck zu dem
im Bad, am anderen Full eine heruntergerutschte weille
Baumwollsocke. Ihr perlmuttfarbener Pulli hatte einen Riss
an der Schulter, der einen beigen BH-Trager entblofSte,
aber ihre Jeans, ausgebeult, und tief auf den schmalen,



knabenhaften Huften sitzend, wurden nach wie vor von
einem dunnen Ledergurtel an Ort und Stelle gehalten.

Sonora legte einen behandschuhten Finger auf das Kinn
des Kindes, beruhrte das zarte, leblose Gesicht, registrierte
den Bluterguss und die Schwellung, die sich unter der
Kinnlinie zu zeigen begannen. Keine Totenflecken, das Kind
war geschlagen worden. Thre Hande waren nicht gefesselt.
Es wirkte, als ob liebende Hande sie zum Bett getragen und
aufgebahrt hatten. Ein reumutiger Morder? Niemand hatte
wegen des Babys und des Vaters im Wohnzimmer Reue
gezeigt. War dem Morder die Zeit davongelaufen? Und
dennoch. Kugeln und kalte Gleichgultigkeit fur die Opfer im
Wohnzimmer, Messer und Bedauern fur das Madchen im
Schlafzimmer.

Zwei Tater?

Sonora beugte sich tief uber das Bett. Die Tagesdecke
unter dem Madchen war blutrot, das Blut war bis zur
Matratze durchgesickert. Also war sie auf dem Bett getotet
und dort liegengelassen worden.

Sonora fragte sich, wer im Badezimmer so heftig
geblutet hatte.

Sie zog eine Stiftlampe aus der Tasche ihres Blazers und
leuchtete in den Mund des Madchens. Eine Zahnspange -
weils, nicht aus dem klirrenden Metall, das sie aus ihrer
Kindheit kannte — aber kein Zahn fehlte. Und trotzdem
wurde sie wetten, dass die Strahne, die Sam im Bad
gefunden hatte, zu diesen langen braunen Haaren gehorte.

Sonora schaute hinter sich auf das Foto. Was hatte der
Streifenpolizist noch gleich gesagt, wie ihr Name lautete?
Tammy?

Sie hatte vorstehende, schwerlidrige Augen, dunnes,
sandfarbenes Haar und ein breites, gluckliches Lacheln.
Das Foto zeigte sie mit zwei Freundinnen, sie hatten die
Arme umeinander gelegt und trugen alle die gleichen roten
Badeanzuge mit dem Aufdruck Brill-High-Schwimmteam.



Die drei Madchen wirkten vergnugt, nass und so, als ob sie
ein bisschen frieren wurden.

Sonora erhob sich, schaute sich im Zimmer um, das
abgesehen von dem Pizzarand auf einem Pappteller auf
dem Fensterbrett makellos sauber war. Der Schreibtisch,
begraben unter Papieren und Buchern, war staubfrei. An
den Bettpfosten baumelten blaue und gelbe Bander. Sonora
zog vorsichtig mit ihrer linken behandschuhten Hand
daran, an der sich kein Blut befand. Schwimmwettkampfe.

Sie ging zuruck in den Flur und fand Sam im nachsten
Zimmer, das mit einem nagelneuen Stockbett und einem
Babybett auf der anderen Seite furchterlich ubermobliert
war. Zwei Kleinkinder in einem Zimmer - ein volles Haus.
Das Zimmer war in Blau gehalten, das Reich eines kleinen
Jungen und seiner Spielzeuglaster. Uberall lagen Bausteine
herum. Ein winziger Fullball war ans Bettende gekullert.
Ein Berg von Legosteinen lag neben einer leeren Trommel.
Sie mussten einen Hollenlarm gemacht haben, als sie
ausgekippt wurden, dachte Sonora.

Sie balancierte uber Legos und Holzbausteine. Sah die
weille Wiege, die von dem Kopfende des Babybetts
verdeckt wurde. Sie war mit gestepptem gelbem Gingham
gesaumt und mit einem frischen Baumwolllaken bezogen,
auf das kleine Baren gedruckt waren. Eine
regenbogenfarbene Decke lag ordentlich gefaltet am
Fullende, ein gelber Schnuller auf dem Laken.

Neben der Wiege stand der Wickeltisch, auf dem sich
Johnsons Babypuder, Babyol, Feuchttucher und eine
Flasche mit einer dunkelbraunen Flussigkeit und einem
orangen Korken nebeneinander aufreihten. Vitamine.

Sonora hatte ihren eigenen Kindern genau die gleichen
Vitamine verabreicht, und sie erinnerte sich, dass die
Flussigkeit stark nach Rost roch und uberall rostbraune
Flecken hinterliels. Sie schaute ins Windelfach.
Wegwerfwindeln, die kleinen. Sie sah sich ein letztes Mal
im Zimmer um, atmete tief den sanften Geruch des Puders



