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Für Ginny,
die es verdient hat

Also, hör mal,
du wirst ja wohl kaum eine halbe Seite
sentimentales Geschwätz erwarten.
Dass du ein Schatz und eine Inspiration
und eine treue Freundin bist,
die ein Jahr lang unter Stress leiden musste,
werde ich selbstverständlich nicht erwähnen.
Schließlich handelt es sich hier
um eine britische Widmung!



Dramatis Personae

M. Didius Falco: ein Revisor auf Urlaub
Helena Justina: Gefährtin seines Lebens und Herzens, das
arme Ding
Maia Favonia: Falcos Schwester, eine Witwe (steuert auf
Ärger zu)
L. Petronius Longus: ein Offizier der Vigiles (steuert auf
Maia zu)
S. Julius Frontinus: Statthalter von Britannien (meint, er
habe das Sagen in der Provinz)
G. Flavius Hilaris: Finanzprokurator (der wirklich das
Sagen hat)
Aelia Camilla: Helenas Tante, seine Frau (die das Sagen
über Flavius Hilaris hat)
König Togidubnus: ein römischer Verbündeter mit eigenem
Kopf
Verovolcus: Vergangenheit; Opfer eines britannischen
Raubüberfalls
Flavia Fronta: eine »anständige« Schankkellnerin,
angeblich
Crixus: ein respektloser Zenturio, der alles weiß
Silvanus: noch ein Zenturio, der es besser wissen sollte
Norbanus Murena: ein »charmanter« Immobilienmensch;
vielleicht ein Verdächtiger
Popillius: ein »ehrlicher« Anwalt; definitiv verdächtig
Amazonia ... alias Chloris: eine Kämpferin mit Zukunft ...
Ärger aus der Vergangenheit
»Der Sammler«: arbeitet im Büro; ein feiger Zuhälter
Epaphroditus: ein mutiger Bäcker in wirklich echten
Schwierigkeiten



Albia: eine verstörte junge Überlebende
Firmus: ein Sonnenanbeter im Zolldienst
Amicus: der offizielle Folterknecht
Spleiß: eine andere Art Überzeugungskünstler
Pyro: ein überzeugender Brandstifter
zu zahlreiche Kinder, um sie zu erwähnen: vor allem Julia,
Favonia, Marius, Cloelia, Ancus, Rhea und Flavia
Hunde desgleichen
Schankwirte, Gladiatorinnen, Ganoven, Soldaten, Sklaven
usw.
Ein Bär
Eine müde Biene



Londinium, Britannien: August 75 n. Chr.



Kapitel I

»Das hängt davon ab, was wir unter Zivilisation
verstehen«, sinnierte der Prokurator.

Angesichts der Leiche war ich nicht in Stimmung für
philosophische Diskussionen. Wir befanden uns in
Britannien, wo die Armee das Gesetz vertrat. So weit von
Rom entfernt funktionierte das Gesetz nach Faustregeln,
aber hier bedeuteten die besonderen Umstände, dass sich
dieser Mord nur schwer beiseite wischen ließ.

Wir waren vom Zenturio eines kleinen örtlichen
Militärtrupps gerufen worden. Die Anwesenheit des
Militärs in Londinium diente hauptsächlich dazu, den
Statthalter Julius Frontinus und seinen Stellvertreter, den
Prokurator Hilaris, zu schützen, aber da die Provinzen
nicht mit Vigiles bemannt sind, müssen die Soldaten für
Ruhe und Ordnung sorgen. Also begab sich der Zenturio an
den Tatort, wo er zu einem sehr besorgten Mann wurde.
Bei genauerer Betrachtung nahm ein anscheinend lokales
Routineverbrechen eine ganz andere »Entwicklung« an.

Der Zenturio berichtete uns, er sei in die Schenke
gekommen und habe nur eine normale Messerstecherei
oder Prügelei erwartet. Einen Ertrunkenen mit dem Kopf
voran in einem Brunnen zu finden war etwas
ungewöhnlich, vielleicht sogar aufregend. Der »Brunnen«
war ein tiefes Loch in einer Ecke des kleinen Hinterhofs
der Schenke. Hilaris und ich beugten uns vor und schauten
hinein. Das Loch war mit den wasserfesten Dauben eines
massiven germanischen Weinfasses ausgekleidet; das
Wasser stand fast bis zum Rand. Hilaris teilte mir mit, dass
diese importierten Fässer größer als ein Mensch waren,



und nachdem der Wein geleert war, wurden sie oft auf
diese Weise weiterverwendet.

Als wir ankamen, war die Leiche natürlich schon
entfernt worden. Der Zenturio hatte das Opfer an den
Stiefeln herausgezogen und vorgehabt, den Kadaver in eine
Ecke zu hieven, bis der örtliche Dungkarren ihn
abtransportierte. Des Weiteren hatte er vorgehabt, sich mit
einem Becher Wein auf Kosten des Hauses hinzusetzen,
während er die Attraktionen der Schankkellnerin beäugte.

Doch da gab es nicht viel Attraktives zu beäugen. Nicht
nach aventinischen Maßstäben. Das hängt davon ab, was
wir unter attraktiv verstehen, hätte Hilaris sinnieren
können, wenn er der Typ dazu gewesen wäre, Kommentare
über Kellnerinnen abzugeben. Ich wiederum war der Typ
dazu, und sobald wir die schummrige Kaschemme betraten,
bemerkte ich, dass die fesche Maid vier Fuß groß war,
lüstern schielte und wie alte Stiefelsohlen stank. Sie war zu
stämmig, zu hässlich und zu schwer von Begriff für mich.
Aber ich stamme aus Rom. Ich lege hohe Maßstäbe an. Das
hier war Britannien, erinnerte ich mich.

Jetzt, wo Hilaris und ich vor Ort waren, bestand für
niemanden mehr die Chance, umsonst etwas zu trinken zu
bekommen. Wir waren Offizielle. Ich meine echte Offizielle.
Einer von uns war von verdammt hohem Rang. Ich nicht.
Ich war nur ein neuer Emporkömmling im mittleren Rang.
Jeder mit Geschmack und Stil hätte sofort mein
plebejisches Herkommen gerochen.

»Ich würde die Schenke meiden«, witzelte ich leise.
»Wenn in deren Wasser Tote schwimmen, dann ist der Wein
garantiert verdorben.«

»Ich werde ihn jedenfalls nicht probieren«, stimmte
Hilaris mit taktvollem Unterton zu. »Wir wissen ja nicht,
was die so in ihre Amphoren stopfen ...«

Der Zenturio starrte uns an, zeigte seine Verachtung für
unsere Art von Humor.



Die Sache kam für mich noch ungelegener als für den
Soldaten. Er musste sich nur Sorgen darüber machen, ob
er die unangenehmen »Entwicklungen« in seinem Bericht
erwähnen sollte. Ich musste entscheiden, ob ich Gaius
Flavius Hilaris – dem Onkel meiner Frau – erzählen sollte,
dass ich wusste, wer der Tote war. Und davor musste ich
noch einschätzen, ob Hilaris selbst die Leiche im Fass
gekannt hatte.

Hilaris war hier der Wichtige. Er war Prokurator der
Finanzen in Britannien. Um die Sache ins rechte Licht zu
rücken: Ich war ebenfalls Prokurator, aber meine Rolle –
die theoretisch mit der Aufsicht über die Heiligen Gänse
der Juno zu tun hatte – war eine der hunderttausend
bedeutungslosen Ehren, die der Kaiser vergab, wenn er
jemandem einen Gefallen schuldig und zu geizig war, ihn
bar zu bezahlen. Vespasian war der Meinung, meine
Dienste hätten genug gekostet, also beglich er verbliebene
Schulden mit einem Witz. Das war ich: Marcus Didius
Falco, der kaiserliche Possenreißer. Wohingegen der
ehrenwerte Gaius Flavius Hilaris, dessen Bekanntschaft mit
Vespasian aus ihrer lange zurückliegenden gemeinsamen
Armeezeit stammte, nun nur noch direkt unter dem
Provinzstatthalter stand. Da der Prokurator Vespasian
persönlich kannte, fungierte der liebe Gaius (wie dem
Statthalter durchaus bewusst sein würde) als Augen und
Ohren des Kaisers, um zu bewerten, wie der neue
Statthalter die Provinz führte.

Mich musste er nicht bewerten. Das hatte er vor fünf
Jahren getan, als er mich kennen lernte. Ich glaube, ich
hatte ganz gut abgeschnitten. Ich wollte gut abschneiden.
Das war sogar noch bevor ich mich in die elegante,
gewitzte, überlegene Nichte seiner Frau verknallte. Als
Einziger im Imperium hatte Hilaris schon immer gemeint,
dass sich Helena mit mir zusammentun würde. Wie dem
auch sei, er und seine Frau hatten mich jetzt als einen



angeheirateten Neffen empfangen, so, als sei das
vollkommen natürlich und sogar eine Freude.

Hilaris sah wie ein ruhiger, leicht verstaubter,
unschuldiger Bürohengst aus, aber ich hätte nicht mit ihm
gewürfelt – zumindest, wenn ich nicht mit den gezinkten
Würfeln meines Bruders Festus spielen konnte. Hilaris ging
mit der Situation auf seine übliche Art um: neugierig,
gründlich und unerwartet energisch. »Hier haben wir einen
Briten, der von der römischen Zivilisation nicht sonderlich
profitiert hat«, hatte er gesagt, als ihm die Leiche gezeigt
wurde. Das war der Moment, als er trocken hinzufügte:
»Hängt allerdings wohl davon ab, was wir unter Zivilisation
verstehen.«

»Er hat Wasser mit seinem Wein geschluckt, meinst du?«
Ich grinste.

»Lieber nicht scherzen.« Hilaris war nicht prüde, und es
war kein Tadel.

Er war ein schlanker, gepflegter Mann, nach wie vor
aktiv und wach – allerdings grauer und hagerer, als ich ihn
in Erinnerung hatte. Er hatte immer schon den Eindruck
gemacht, von schwacher Gesundheit zu sein. Seine Frau
Aelia Camilla wirkte seit meinem letzten Besuch wenig
verändert, und ich war froh, meine Frau und das Jungvolk
zu ihnen mitgebracht zu haben.

Bemüht, nicht zu zeigen, dass ich ihn beobachtete,
entschied ich, dass er den Toten zu seinen Füßen kannte.
Als Berufsdiplomat würde ihm klar sein, warum dieser Tod
uns Probleme machen würde. Aber bisher erwähnte er mir
gegenüber seine Kenntnis nicht.

Das war interessant.



Kapitel II

»Tut mir Leid, Sie hierher gerufen zu haben, Prokurator«,
murmelte der Zenturio. Er schien zu wünschen, den Mund
gehalten zu haben. Offenbar rechnete er sich aus, auf wie
viel zusätzliche Berichterstattung er sich eingelassen hatte,
und erkannte verspätet, dass sein Kommandeur ihm den
Hades heiß machen würde, weil er die Zivilbehörden
eingeschaltet hatte.

»Sie haben das Richtige getan.« Ich hatte Hilaris nie
Schwierigkeiten ausweichen sehen. Seltsam, sich
vorzustellen, dass dieser Mann in der Armee gedient hatte
(Zweite Augusta, meine eigene Legion, zwanzig Jahre vor
mir). Er war auch Teil der Invasionstruppen gewesen, zu
einer Zeit des pragmatischen Umgangs mit den
Einheimischen. Aber drei Jahrzehnte der Bürokratie hatten
ihn in dieses seltene, erfolgreiche Wunder verwandelt,
einen Beamten im öffentlichen Dienst, der sich an die
Vorschriften hielt. Und was noch seltener war, statt hier
draußen zu versauern, hatte er die Kunst gemeistert, die
Vorschriften funktionieren zu lassen. Hilaris war gut. Das
sagte jeder.

Im Gegensatz dazu überdeckte der Zenturio seine
Unbeholfenheit durch langsame Bewegungen, wenig
Äußerungen und noch weniger Taten. Er war breit gebaut
und hatte einen kurzen Hals. Die Füße hielt er weit
gespreizt, seine Arme hingen locker herab. Sein Halstuch
war mit gerade genug Lässigkeit in seine Rüstung gestopft,
um Verachtung für Autorität zu demonstrieren, doch seine
Stiefel waren poliert, und sein Schwert und sein Dolch
sahen scharf aus. Er war der Typ, der herumsitzen, seine



Waffen zwanghaft schleifen und über höhere Offiziere
nörgeln würde. Ich bezweifelte, dass er über den Kaiser
nörgelte. Vespasian war ein Soldatengeneral.

Vespasian würde wissen, dass die Armee voll mit solchen
Gestalten war: nicht so gut, wie ihre Vorgesetzen es sich
gewünscht hätten, aber brauchbar genug, um in einer
fernen Provinz durchzuhalten, wo es an den Grenzen ruhig
und offene Rebellion kein Thema mehr war. Die Legionen in
Britannien waren keine Schaumschläger. Bei einer echten
Krise ließ sich aus diesem Zenturio etwas machen.

Dies hier war eine Krise. Das hatte der Zenturio zu
Recht gespürt. Und um gerecht zu sein, er hatte richtig
reagiert. Er hatte den weißen Streifen um den Hals des
Toten entdeckt, wo normalerweise ein Torques saß, und die
Abschürfungen gesehen, die entstanden sein mussten, als
das schwere, ineinander verflochtene Metall von dem Dieb
oder den Dieben abgerissen wurde. Er begriff, dass die
Sache ernst war. Nicht der Diebstahl selbst war das
Problem, doch bei den Stämmen Britanniens wurden
schwere Torques aus Gold und Elektrum nur von den
Reichen und hoch Geborenen getragen. Dieser Torques,
der jetzt fehlte, war ein Abzeichen für Rang. Menschen von
Status sterben für gewöhnlich keinen schäbigen Tod allein
in einer Schenke, aus welcher Kultur auch immer sie sein
mögen. Hier war etwas passiert. Daher hatte der Zenturio
einen Boten zum Statthalter geschickt.

Julius Frontinus war das erste Jahr im Amt. Als die
Nachricht kam, frühstückte er mit seinem Adlatus bei einer
frühmorgendlichen Besprechung. Wir alle waren in der
offiziellen Residenz untergebracht, also war ich auch da.
»Gaius, gehen Sie hin und schauen Sie, ob Sie das Opfer
erkennen«, sagte Frontinus zu Hilaris, der seit Jahrzehnten
in Britannien war und daher absolut jeden kannte. Da der
Statthalter schon früher mit mir bei der Jagd nach einem
Mörder in Rom zusammengearbeitet hatte, fügte er hinzu:



»Klingt, als wär das was für Sie, Falco. Sie sollten auch
mitgehen.«

Also war ich hier. Ich war als Experte für unnatürliche
Todesfälle zum Tatort beordert worden. Aber ich war
tausend Meilen von meiner eigenen Wirkungsstätte
entfernt. Woher sollte ich das Motiv für den Mord an einem
einheimischen Briten kennen oder wo nach dem Mörder
suchen? Ich war auf Urlaub und hatte vor zu behaupten,
dass ich nichts beizusteuern hätte. Meine offizielle Mission
in Britannien war beendet; danach hatte ich Helena nach
Londinium gebracht, um ihre Verwandten zu besuchen,
aber wir waren eigentlich unterwegs nach Hause.

Als uns dann der Zenturio die klatschnasse Leiche
präsentierte, wurde Hilaris still, und auch mir wurde etwas
schwummrig. Ich wusste sofort, dass ich möglicherweise in
direktem Zusammenhang damit stand, wie das Opfer
hierher gekommen war.

Bisher wusste nur ich das.



Kapitel III

»Ich frag mich, wer das ist.« Der Zenturio stieß die Leiche
mit der Seite seines Stiefels an – nicht mit der Spitze, wo
sein großer nackter Zeh das tote Fleisch hätte berühren
können. »Wer er war!«, verbesserte er sich mit einem
boshaften Lachen.

Der Tote war groß und gut genährt gewesen. Die
Strähnen seines langen Haares, die ihm an Kopf und Hals
klebten und sich in den Borten seiner Wolltunika
verheddert hatten, waren einst wirr und rotgold gewesen.
Die Augen, jetzt geschlossen, hatten vor Neugier gestrahlt
und pflegten vor gefährlichem Schalk zu blitzen. Ich nahm
an, dass sie blau waren, aber ich konnte mich nicht
erinnern. Seine Haut war bleich und vom Wasser
aufgequollen, aber er war immer hellhäutig gewesen, mit
den rötlichen Augenbrauen und Wimpern, die zu einer
solchen Hautfarbe gehören. An seinen Unterarmen
begannen die feinen Härchen zu trocknen. Er trug eine
blaue Hose, teure Stiefel und einen Gürtel mit Lochmuster,
in dem sich die karierte Tunika dicht gebauscht hatte.
Keine Waffe. Immer, wenn ich ihn lebend sah, hatte er ein
langes britannisches Schwert getragen.

Er war stets in Bewegung gewesen. Er sauste herum,
war voller Vitalität und ungehobeltem Humor, sprach mich
mit lauter Stimme an, warf den Frauen ständig anzügliche
Blicke zu. Es kam mir seltsam vor, ihn so still zu sehen.

Ich bückte mich, zog den Ärmel des Opfers hoch und
schaute an seiner Hand nach Ringen. Ein großer aus
gedrehtem Golddraht war noch da, vielleicht zu eng, um
ihn in der Hast herunterzuzerren. Als ich mich aufrichtete,



begegnete mein Blick kurz dem von Hilaris. Er hatte
gemerkt, dass auch ich wusste, wer der Mann war. Tja,
wenn er darüber nachdachte, musste ihm klar sein, dass
ich gerade aus Noviomagus Regnensis gekommen war und
es daher wissen würde.

»Das ist Verovolcus«, teilte er dem Zenturio
undramatisch mit. Ich hielt den Mund. »Ich bin ihm ein
oder zwei Mal offiziell begegnet. Er war ein Gefolgsmann,
und möglicherweise Verwandter des Großen Königs –
Togidubnus vom Stamme der Atrebaten, unten an der
Südküste.«

»Wichtig?«, wollte der Zenturio wissen, mit halb
begierigem Seitenblick. Hilaris antwortete nicht. Der
Soldat kam zu seiner eigenen Schlussfolgerung. Er zog eine
beeindruckte Grimasse.

König Togidubnus war ein langjähriger Freund und
Verbündeter Vespasians. Für Jahre der Unterstützung war
er üppig belohnt worden. In seiner Provinz war er
möglicherweise selbst mit dem Statthalter gleichrangig. Er
konnte dafür sorgen, dass Flavius Hilaris nach Rom
zurückberufen und seiner schwer verdienten Ehren
beraubt wurde. Er konnte mir den Schädel einschlagen und
mich in einen Graben werfen lassen, ohne dass Fragen
gestellt wurden.

»Aber was hat Verovolcus in Londinium gemacht?«,
überlegte Hilaris. Es schien eine allgemeine Frage zu sein,
obwohl ich spürte, dass sie an mich gerichtet war.

»Weitere offizielle Angelegenheiten?«, fragte der
Zenturio unterwürfig.

»Nein. Davon würde ich wissen. Und selbst wenn er aus
privaten Gründen nach Londinium gekommen war«, fuhr
der Prokurator ruhig fort, »warum würde er dann eine
Spelunke wie diese aufsuchen?« Jetzt schaute er mich
direkt an. »Ein britannischer Aristokrat, behängt mit
teurem Schmuck, setzt sich genauso dem Risiko aus, in
einem Loch wie diesem bestohlen zu werden, wie ein



einsamer Römer. Hier verkehren nur die Einheimischen –
und auch die müssen mutig sein!« Ich ließ mich nicht in
das Gespräch hineinziehen, sondern ging über den Hof in
die Schenke und schaute mich um. Für eine Weinschenke
fehlte es dieser an Charme und Besonderem. Wir hatten sie
auf der Mitte einer kurzen, engen Gasse auf dem
abfallenden Hügel oberhalb der Kais gefunden. Auf ein
paar grob abgeschliffenen Borden standen Karaffen. Zwei
Fenster mit Eisengittern ließen etwas Licht ein. Von dem
mit dreckigen Binsen bestreuten Boden bis zu den
niedrigen, im Schatten liegenden Dachsparren war die
Schenke so mies, wie Schenken nur sein können. Und ich
hatte schon viele gesehen.

Ich näherte mich der Frau, die anscheinend die
Kaschemme führte.

»Ich weiß von nichts«, sprudelte es sofort aus ihr heraus,
bevor ich sie irgendwas fragen konnte.

»Sind Sie die Besitzerin?«
»Nein, ich bediene nur.«
»Selbstverständlich!« Dabei gab es kein

selbstverständlich. Ich musste nicht in Britannien leben,
um zu wissen, dass sie das Verbrechen vertuscht hätte,
wenn es möglich gewesen wäre. Stattdessen hatte sie
kapiert, dass Verovolcus vermisst werden würde. Es würde
Ärger geben, und wenn sie nicht dafür sorgte, dass die
Sache heute gut aussah, würde der Ärger für sie noch
schlimmer werden. »Wir haben ihn heute Morgen
gefunden.«

»Sie haben ihn gestern Abend nicht bemerkt?«
»Wir hatten viel zu tun. Waren ’ne Menge Gäste da.« Ich

betrachtete sie mit ruhigem Blick. »Welche Art von
Gästen?«

»Was eben so kommt.«
»Könnten Sie das genauer beschreiben? Ich meine ...«
»Ich weiß, was Sie meinen«, schnauzte sie.



»Unzüchtige Mädchen, die hinter Seeleuten und
Händlern her sind?«, warf ich ihr trotzdem zu.

»Anständige Leute. Geschäftsleute!« Schmutzige
Geschäfte, darauf hätte ich gewettet.

»Hat dieser Mann gestern Abend hier getrunken?«
»Keiner kann sich an ihn erinnern, obwohl es sein

könnte.«
Sie sollten sich erinnern können. Er musste jemand aus

einer höheren Klasse als die Stammgäste gewesen sein,
selbst höher als die anständigen Geschäftsleute. »Wir
haben ihn hier bloß mit zappelnden Füßen gefunden ...«

»Wie bitte? Seine Füße haben gezappelt? War der arme
Kerl noch am Leben?« Sie wurde rot. »Nur so eine
Redensart.«

»Also war er nun tot oder nicht?«
»Er war tot. Natürlich war er tot.«
»Woher wussten Sie das?«
»Was?«
»Wenn nur seine Füße zu sehen waren, woher konnten

Sie wissen, in welchem Zustand er sich befand? Hätte es
eine Möglichkeit gegeben, ihn wiederzubeleben? Sie hätten
es wenigstens versuchen können. Ich weiß, dass es Ihnen
völlig egal war; der Zenturio musste ihn rausziehen.«

Sie senkte den Blick, ließ sich aber nicht einschüchtern.
»Der war hin. Das war doch ganz klar.«

»Vor allem, wenn Sie bereits wussten, dass er gestern
Abend in den Brunnen gestopft worden war.«

»Ich hatte keine Ahnung! Wir waren alle überrascht!«
»Nicht so überrascht, wie er es gewesen sein muss«,

sagte ich.

Hier war nichts mehr zu holen. Wir überließen es dem
Zenturio, die Leiche zu verwahren, bis der Große König
benachrichtigt worden war. Gaius und ich traten auf die
Gasse hinaus, die als offener Abfluss benutzt wurde.



Vorsichtig bahnten wir uns einen Weg, vorbei an dem
täglichen Müll und den ausgeleerten Nachttöpfen. Das war
schon eklig genug. Wir befanden uns auf terrassenförmig
angelegtem Grund unterhalb der beiden niedrigen
Geröllhügel, auf denen Londinium stand, nicht weit vom
Fluss entfernt. Das ist in jeder Stadt eine üble Gegend. Die
beiden Leibwächter des Prokurators folgten uns in
diskretem Abstand, zwei Frontsoldaten, die zu diesem
Dienst abkommandiert waren und an ihren Dolchen
herumfummelten. Sie gaben uns Schutz – teilweise.

Von der schlecht gepflasterten Straße, die diese Enklave
mit ausgedehnteren, vielleicht weniger unfreundlichen
Gegenden verband, hörten wir das Knarren der Kräne auf
den Kais entlang des Tamesis. Es stank beißend nach frisch
gegerbtem Leder, einem Haupthandelsgut. Manche Städte
schrieben vor, dass sich Gerbereien nur draußen auf dem
Land ansiedeln durften, weil sie einen derartigen Gestank
verbreiteten, aber Londinium war entweder nicht so
pingelig oder nicht so gut organisiert. Angezogen von der
Nähe des Flusses, gingen wir dort hinunter.

Wir kamen zwischen neuen Lagerhäusern mit schmalen,
dem Flussufer zugewandten Stirnseiten heraus, die sich
von den voll gepackten Schiffsanlegern in sicheren
Speichertunneln nach hinten erstreckten. Das Flussufer
war davon gesäumt, als sei es so geplant worden. Eine
große hölzerne Plattform, erst vor kurzem errichtet, diente
als Landungsbrücke und Bollwerk gegen die Gezeiten.

Trübsinnig schaute ich auf den Fluss. Der Tamesis war
viel breiter als der Tiber bei uns zu Hause, bei Flut mehr
als tausend Schritte, bei Ebbe allerdings um ein Drittel
schmaler. Gegenüber unseres Kais befanden sich mit Schilf
bewachsene Inseln, die bei Flut fast überschwemmt
wurden, wenn an der vier Meilen entfernten Flussmündung
des Tamesis das Sumpfland völlig überspült war. Straßen
von den Häfen im Süden führten dort drüben zum Südufer,
trafen an einem Punkt zusammen, von dem aus schon



immer Fähren den Fluss überquert hatten. Es gab eine
Holzbrücke von der Hauptinsel, in einem etwas seltsamen
Winkel.

Der Prokurator neben mir teilte sichtbar meine
melancholische Stimmung. Tod und neblig graue Flussufer
rufen dieselbe Wirkung hervor. Wir waren Männer von
Welt, aber uns schmerzte das Herz.

Niedergeschlagen durch unsere Umgebung, war ich
noch nicht bereit, den Tod von Verovolcus anzusprechen.
»Ihr habt die Brücke reparieren lassen, wie ich sehe.«

»Ja. Boudicca benützte sie, um zu den Siedlungen auf
dem Südufer zu kommen – und ihre Truppen haben sich
sehr bemüht, die Brücke zu zerstören.« Hilaris klang
trocken. »Wenn dir die hier ziemlich schief vorkommt, dann
liegt es daran, dass sie nicht dauerhaft gebaut ist.« Das
Brückenthema amüsierte ihn eindeutig. »Falco, ich
erinnere mich an die nach der Invasion errichtete Brücke,
die ausschließlich für militärische Zwecke bestimmt war.
Das waren bloß überdeckte Pontons. Später wurden feste
Stützen eingerammt – aber immer noch aus Holz, also
haben wir sie wieder rausgerissen. Man entschied, eine
anständige Steinbrücke würde ein Ausdruck von
Dauerhaftigkeit in der Provinz sein, daher wurde diese
gebaut.«

Ich machte bei der Satire mit. »Du sagtest, auch die hier
sei nicht dauerhaft?«

»Nein. Die dauerhafte Brücke wird in gerader Linie über
den Fluss zum Forum führen, damit die Menschen beim
Ankommen einen großartigen Blick haben, quer über den
Fluss und den Hügel hinauf.«

»Und für wann ist die dauerhafte Brücke geplant?«,
fragte ich lächelnd.

»Für in etwa zehn Jahren, würde ich sagen«, meinte er
düster. »Bis dahin haben wir diese, die wir die dauerhaft
provisorische Brücke nennen könnten – oder die
provisorisch dauerhafte.«



»Sie ist versetzt gebaut, damit man, während die
endgültige Version errichtet wird, weiterhin einen
Übergang hat?«

»Genau! Wenn du den Fluss jetzt überqueren willst,
würde ich dir raten, die Fähre zu benutzen.«

Ich hob die Augenbrauen. »Warum?«
»Die Brücke ist provisorisch, darum halten wir sie nicht

instand.«
Ich lachte.
Hilaris verfiel dann in eine nachdenkliche Stimmung. Er

genoss es, Geschichtsunterricht zu geben. »Ich erinnere
mich noch daran, als es hier gar nichts gab. Nur ein paar
runde Hütten, die meisten davon am anderen Ufer. Auf
dieser Seite Obstgärten und Wäldchen. Beim Jupiter, war
das hier unwirtlich! Eine zivilisiertere Siedlung entstand
erst nach der römischen Invasion. Aber wir saßen noch
draußen in Camulodunum, der Provinzhauptstadt der
Briten. Das war verdammt lästig, kann ich dir sagen.
Unsere Anwesenheit rief böses Blut hervor; während der
Rebellion war es der erste Ort, den wir verloren.«

»In Neros Zeit war Londinium schon attraktiv genug für
Boudiccas Energie«, erinnerte ich mich bitter. »Ich habe es
gesehen ... Na ja, ich sah, was hinterher davon übrig
geblieben war.«

Hilaris hielt inne. Er hatte vergessen, dass ich während
des Aufstands der Icener hier gewesen war, ein junger
Bursche, der von grausigen Erfahrungen fürs Leben
gekennzeichnet wurde. Spuren der Feuersbrunst waren bis
heute zu sehen. Erinnerungen an Leichen und
abgeschlagene Köpfe in den Flüssen würden nie vergehen.
Die ganze Atmosphäre hier bedrückte mich immer noch.
Ich würde froh sein, wenn ich hier wegkam.

Hilaris war damals auch in Britannien gewesen. Ich war
ein einfacher Fußsoldat, und das in einer Legion, die
Schande über sich gebracht hatte; er war ein junger
Beamter im Elitestab des Statthalters. Unsere Wege hätten



sich nie gekreuzt. Nach einem Augenblick fuhr er fort. »Du
hast Recht; die Brücke wird alles verändern. Der Fluss
bildete eine natürliche Grenze. Die Atrebaten und Cantii
durchstreiften den Süden, die Trinovanten und
Catuvellauni den Norden. Die Überschwemmungsgebiete
waren Niemandsland.«

»Wir Römer waren die Ersten, die den Korridor
ausnutzten, den Fluss zur Wasserstraße machten?«

»Bevor wir vernünftige Straßen gebaut haben, war er am
besten für den Nachschubtransport geeignet, Marcus. Die
Flussmündung ist bis hier herauf schiffbar – und in den
Anfängen waren Schiffe sicherer als der Transport über
Land. Die Schiffe können mit der einen Flut hereinkommen
und mit der nächsten wieder auslaufen. Nach der Rebellion
machten wir Londinium zur Provinzhauptstadt, und jetzt ist
es ein bedeutendes Importzentrum.«

»Neue Stadt, neues formelles Verwaltungszentrum ...«
»Und neue Probleme«, sagte Hilaris mit ungewöhnlicher

Heftigkeit.
Welche Probleme? Wusste er bereits, womit wir es zu tun

hatten? Es schien ein Stichwort zu sein, um über den Tod
des Briten zu sprechen.

»Verovolcus«, gab ich zu, »könnte in diesem Viertel nahe
dem Fluss gewesen sein, um eine Überfahrt nach Gallien in
die Wege zu leiten.«

Ich stellte keine offenkundige Verbindung zu den
Problemen her. Was auch immer die sein mochten, das
konnte warten. Hilaris wandte mir sein sauber gekämmtes
Haupt zu und betrachtete mich. »Du wusstest über
Verovolcus’ Schritte Bescheid? Warum wollte er nach
Gallien?«

»Exil. Er war in Ungnade gefallen.«
»Exil!« Andere hätten mich sofort gefragt, wieso. Ganz

der pedantische Beamte, wollte Hilaris wissen: »Hast du
das dem Statthalter gesagt?«



»Noch nicht.« Jetzt blieb mir keine andere Wahl mehr.
»Oh, ich mag Frontinus. Ich hab schon früher mit ihm
zusammengearbeitet, Gaius, und ebenfalls in vertraulicher
Mission. Aber du bist der alte Hase in dieser Provinz. Ich
hätte es eher dir erzählt.« Ich lächelte, und der Prokurator
erkannte das Kompliment an. »Ist eine blöde Geschichte.
Verovolcus hat einen Beamten ermordet. Seine Motive
waren fehlgeleitet, er erwartete königlichen Schutz – aber
er hatte Togidubnus falsch eingeschätzt.«

»Du hast ihn bloßgestellt.« Eine Feststellung, keine
Frage. Hilaris wusste, wie ich arbeitete. »Und du hast es
dem König gesagt?«

»Ich musste.« Das war alles andere als leicht gewesen.
Verovolcus war ein enger Vertrauter des Königs gewesen.
»Es war eine heikle Situation. Der König ist praktisch
unabhängig, und wir befanden uns in seinem
Stammesgebiet. Ihm eine römische Lösung aufzudrängen
war nicht leicht. Zum Glück ist Togi an freundschaftlichen
Beziehungen gelegen, also stimmte er schließlich zu, dass
dieser Mann verschwinden musste. Mord ist ein
Kapitalverbrechen, aber es schien das Beste, was ich
erreichen konnte. Von unserer Warte aus hatte ich das
Gefühl, dass ich mich eher auf das Exil einlassen konnte,
statt auf ein öffentliches Gerichtsverfahren und eine
Hinrichtung. Verovolcus nach Gallien zu schicken war mein
Angebot für uns alle, um über die Affäre Stillschweigen zu
bewahren.«

»Sauber gelöst«, stimmte Hilaris, der Pragmatiker, zu.
Britannien war seit der Rebellion eine schwierige Provinz.
Die Stämme hätten es vielleicht nicht hingenommen, dass
ein angesehener Gefolgsmann des Königs für den Mord an
einem römischen Beamten bestraft worden wäre.
Verovolcus hatte den Mord begangen (davon war ich
überzeugt), aber dem Statthalter hätte es nicht gefallen,
die rechte Hand des Königs zum Tode verurteilen zu
müssen, und wenn Frontinus öffentlich Milde hätte walten



lassen, hätte er schwach gewirkt, sowohl hier als auch in
Rom.

»Verovolcus war mit Gallien einverstanden?«
»Er war nicht erpicht darauf.«
»Londinium wurde ihm nicht als Alternative gestattet?«
»Kein Ort in Britannien. Ich hätte Londinium offiziell

zum Sperrgebiet erklärt, wenn ich je daran gedacht hätte,
dass Verovolcus hier auftauchen könnte.«

»Und der König?«
»Er wusste, dass Gallien besser war als die übliche

einsame Insel.«
»Aber da Verovolcus stattdessen in einer Schenke in

Londinium getötet wurde, könnte der König ziemlich
ausrasten«, meinte Hilaris düster.

»Wird er bestimmt«, sagte ich.
Er räusperte sich, als zögerte er. »Wird er vermuten,

dass du den Mord organisiert hast?« Ich zuckte die
Schultern.

Da ihm die Arbeit von Geheimagenten nicht fremd war,
wandte sich mir Flavius Hilaris direkt zu und fragte offen:

»Hast du?«
»Nein.«
Er fragte nicht, ob ich es getan hätte, wenn es mir

eingefallen wäre. Ich kaute am Fingernagel, fragte es mich
selbst.

»Du hast gesagt, Verovolcus hätte jemanden
umgebracht«, fuhr Hilaris fort. »Könnte dieses Ertränken
eine Art von Rache sein, Marcus?«

»Unwahrscheinlich.« Ich war mir ziemlich sicher. »Es
gibt niemanden, der daran Interesse haben könnte. Er hat
den Architekten umgebracht, den Projektleiter für den
neuen Palast des Königs.«

»Was? Pomponius?« Als Finanzprokurator musste Hilaris
letztlich alle Rechnungen für den Palast des Königs
abzeichnen. Daher wusste er, wer der Architekt war – und



dass er tot war. Er musste auch meine Berichterstattung
danach gesehen haben. »Aber in deinem Bericht stand ...«

»Alles, was drinstehen musste.« Ich spürte ein leichtes
Unbehagen, als hätten Hilaris und ich uns in dieser Sache
vor unterschiedlichen Herren zu verantworten. »Ich war
auf der Baustelle, um die Probleme zu beseitigen. Ich habe
den Tod des Architekten als ›tragischen Unfall‹ bezeichnet.
Es war nicht nötig, durch die Angabe, dass Togis Mann ihn
getötet hatte, einen Skandal hervorzurufen. Der König wird
seine Leute an die Kandare nehmen, und es werden keine
Verbrechen mehr geschehen. Ein Ersatzmann leitet die
Baustelle, und er leitet sie gut.«

Hilaris hatte mich ausreden lassen, blieb aber
unglücklich. Der Bericht, über den wir sprachen, war an
den Statthalter gerichtet, aber ich hatte meine eigene
Kopie an Vespasian geschickt. Ich hatte immer vorgehabt,
dem Kaiser später einen exakteren Bericht zu übergeben –
wenn er es wissen wollte. Die Geschichte ruhen zu lassen
könnte ihm helfen, die guten Beziehungen zu seinem
Freund, dem König, aufrechtzuerhalten. Mir war das egal.
Ich wurde für Ergebnisse bezahlt.

Die Ergebnisse, die Vespasian wollte, bestanden darin,
einer Schwemme weit überhöhter Kosten für eine sehr
teure Baustelle ein Ende zu bereiten. Er hatte mich
geschickt, nominell ein Privatermittler, da ich ein
erstklassiger Revisor war. Ich hatte eine Fehde zwischen
dem König als Klienten und seinem offiziell ernannten
Architekten entdeckt. Als sie mit tödlichen Resultaten
aufflammte, standen wir plötzlich ohne jemanden da, der
ein chaotisches Multimillionsesterzenprojekt
beaufsichtigte. Verovolcus, der diesen Schlamassel
verursacht hatte, war nicht mein Lieblingsbrite. Er hatte
verdammtes Glück gehabt, dass mir Gallien als schlimmste
Bestrafung für ihn eingefallen war.

»Hatte Pomponius Verwandte?« Hilaris war immer noch
mit seiner Rachetheorie beschäftigt.



»In Italien. Er hatte einen Lustknaben in Britannien, den
es ziemlich getroffen hat, aber der arbeitet auf der
Baustelle. Wir haben ihm mehr Verantwortung übertragen;
das sollte ihn ruhig halten. Ich kann überprüfen, ob er noch
dort ist.«

»Ich werde einen Boten schicken.« Falls Hilaris sich über
mich hinwegsetzte, dann tat er es taktvoll – bisher. »Wie
heißt er?«

»Plancus.«
»Hat Verovolcus die Tat allein ausgeführt?«
»Nein. Er hatte einen Komplizen. Einen Vorarbeiter. Wir

haben ihn verhaftet.«
»Wo befindet er sich jetzt?« Den Göttern sei Dank, dass

ich gewissenhaft genug gewesen war, lose Enden zu
verknüpfen.

»In Noviomagus. Unter Aufsicht des Königs.«
»Die Strafe?«
»Das weiß ich nicht ...« Jetzt kam ich mir wie ein

Schuljunge vor, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hat.
Flavius Hilaris mochte zwar der Onkel meiner Frau sein,
aber wenn ich es vermasselt hatte, würde ich Senge
bekommen. »Mandumerus hat nur eine zweitrangige Rolle
gespielt, und er ist ein Einheimischer, daher habe ich ihn
Togidubnus überlassen.«

»Mandumerus, sagst du.« Hilaris hakte sofort nach. »Ich
werde es rausfinden.«

Ich entgegnete nichts. In absehbarer Zeit würde ich
nach Rom verschwinden. Dort würde man mich vielleicht in
die Mangel nehmen, aber das machte mir nichts aus.
Hilaris musste mit den Auswirkungen dieses
Schenkenmordes leben, so lange er in Britannien blieb. Die
königliche Verbindung war schon unangenehm genug.
Zudem befand sich eines von Hilaris’ Privathäusern in
Noviomagus, nur eine Meile vom Palast des Königs
entfernt. Wodurch der arme Onkel Gaius einen



Nachbarschaftsstreit am Hals hatte, als ob der Rest nicht
ausreichte.

»Marcus, glaubst du, dass Togidubnus selbst Verovolcus
auf diese Weise bestraft hat?«

»Was für ein grauenhafter Gedanke!« Ich grinste. Ich
mochte Hilaris, aber die hinterhältigen Gedanken der
Bürokraten hören nie auf, mich in Erstaunen zu versetzen.
»Der König war verärgert über die hitzköpfige Tat des
Mannes – aber noch verärgerter war er darüber, dass ich
ihn überführt hatte.«

»Nun ja, wir sind ihm bisher einen Schritt voraus.«
»Ich hoffe doch nicht, dass du vorschlägst, die Sache zu

vertuschen!«, meinte ich sarkastisch.
Daraufhin schaute Flavius Hilaris echt schockiert. »Gute

Götter, nein. Aber wir haben eine Gnadenfrist,
herauszufinden, was passiert ist – bevor der König anfängt,
uns mit Ballistabolzen zu beschießen.« Dass dieser ruhige,
zivilisierte Mann einen solchen Militärausdruck benutzte,
erinnerte mich daran, wie viel mehr an dem netten
Schreibstubenhengst Onkel Gaius dran war, als die meisten
Menschen bemerkten.

Ich sah voraus, was kommen würde. »Du meinst, ich
hätte die Zeit, das zu tun?«

»Selbstverständlich.« Er strahlte mich an.
Ich seufzte. »Na, vielen Dank.«
»Didius Falco, wir können von außerordentlichem Glück

sagen, dass wir dich hier haben.«
O ja. Das war eine absolut vertraute Situation, eine, die

schon früher von Klienten ausgenutzt worden war: Ich war
darin verwickelt. Ich hatte dafür gesorgt, dass das Opfer
seine vertraute Umgebung verließ, und obwohl ich mir
einredete, es sei nicht meine Schuld, dass er tot in einer
fremden Schenke gelandet war, fühlte ich mich schuldig.
Also saß ich fest.


