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PREFACIO

Esta novela no es facil de catalogar. Es cierto que su
contenido se arraiga en el género fantastico; pero el
desarrollo de la acciéon produce, al leerla, la ansiedad tipica
de la narrativa de misterio. La conjuncion de ambos
efectos, el suceder imposible y la incertidumbre, ponen a
prueba la entereza del lector. Para continuarla, debera
confiar incondicionalmente en las pistas que, aunque
sutiles, el autor no omite sembrar sin pausa a lo largo de
todo el relato.

Otra peculiaridad reside en la manera de contar la
sucesion de acciones realizadas por los personajes. La
narracion es, en efecto, consignada desde dos puntos de
vista; en realidad, dos mundos. Cada capitulo delimita un
ocasionamiento empenado por desafiar la percepcion de la
realidad. En el anverso de Andrémeda, la logica formal
asoma en fragmentos de conversaciones que mantienen los
responsables de haber puesto en marcha, sin saberlo, los
extraniisimos sucesos de la montana. Tal el contrapunto
entre los iniciados en la ceremonia invernal, y la banalidad
de un jet-set citadino fastidiado por el asombro.



El relato incluye algo que podria considerarse innovador,
en el caso de que se lo perciba. Los roles protagénicos no
se limitan a la conducta -muchas veces enigméaticas-, de los
personajes (Sibila, Krebs, Mervin, Penelop, Eva y demas).
Circunstancias como accidente, simbolos, como tren vy
sucedaneos (medios de elevacion, telesillas o remontes
para esquiadores) y terrores atavicos como la caida (como
hecho real y hasta metaférico; la caida en desgracia),
insisten en interceptar al argumento como emisarios de un
destino aciago, tal vez para que el lector, al igual que los
personajes, en ningiun momento se descuide.

Asi es como Giménez Noble propone una curiosa
convivencia entre ciertos seres atravesados por el dolor y
condenados a la fatalidad, y un universo de banalidades
formales colonizado por aquella clase social de avezados
navegantes de lo superficial en la vida.

Por eso, también el epilogo de esta novela acaece en una
clave infrecuente. Sobre todo, porque es en ese sincicio de
intereses creados que el lector atisbé apenas, y tras
bambalinas, entre capitulo y capitulo, esa voz que lava las
emociones y que es capaz de trasuntar indiferencia, donde
mas allad de la suerte de la montana y sus veladores, se
produce la redencién més inesperada.

La de un personaje tan angélico como tangencial, que,
aunque cabrén por apellido, se transforma en vencedor del
dolor, la miseria y la ignorancia.



Margueritte Sepulveda
Rouffiac-Tolosan, 2021



Velar se debe la vida
De tal suerte,
Que viva quede en la muerte

Jorge Manrique
Coplas a la muerte de mi padre



Primera parte



capitulo 1

ANDROMEDA

Are you lonesome, tonight
Do tou miss me, tonight...

Elvis Presley!



Le podia pasar algo.

En ningin momento lo habia pensado. Ni cuando cubrio
los primeros kilémetros, ni al comenzar la etapa de la
cordillera. Trepar las montanas le era familiar. A ella, las
cosas de la altura se le habian hecho propias; hielo y
precipicio, los caminos de cornisa. Cuando tenia tres anos,
sus primeras tablas la liberaron de la gravedad; cayo en la
cuenta de que podia volar. Estaba en el Jardin de Nieve del
Cerro, y esta vez no fue muy lejos. Pero al descubrir la
pendiente, supo que creceria entre la velocidad y el
abismo. Es precisamente la necesidad de ese estado de
borde lo que iba a impedir que tuviera una vida de esas que
parecen normales.

Ahora, mientras anochece y el camino desenrolla el
ultimo recodo, una sombra oscura le ha saltado encima y
estd hincandole los dientes. Le podia pasar algo. No un
percance, o un accidente en la carretera. Es otra cosa. Se
ha instalado entre el corazén y los pulmones y no la deja
respirar. Apunada. Los dos mil doscientos metros sobre el
nivel del mar. Tenia que ser eso.

Pero no se lo creyo.



Le podia pasar algo. Eso era exactamente lo que sentia.
Pensé en la oscuridad, en el silencio. Es la soledad. Sin
embargo, estar sola nunca le habia afectado. Cada decisiéon
se asume en soledad. Lo supo de nina, al irse de la casa, y
también cuando el martes ultimo acordd con Silberstein
que velaria por Andrémeda. Entre ambos acontecimientos,
pasaron anos en los que Sibila tomé muchas decisiones.
Pero no se dio cuenta de que a la soledad soélo la disuelve el
amor; si no, se acumula como la nieve. Luego inventa atajos
para cobrar ventaja. Hasta que un dia cualquiera -en que
te has levantado de buen humor-, llegas esperanzada
adonde el camino pega la vuelta, y alli esta, esperandote
cual acreedor fastidiado de que se burlen de él.

Desde los bordes del agujero, una tierra negra se
desmoronaba hacia el pozo sin fondo. Cubrirlo era
imposible.

Hizo avanzar la camioneta por el terraplén. La grava
crujio bajo las cubiertas. Al girar, las luces de los faros
habian barrido la tiniebla, desenterrando las edificaciones
principales de El Valle: los hoteles, el apart, la proveeduria
y el centro comercial. El dormitorio de los empleados no
estaba a la vista.

Cuando se bajé, el frio de la Cordillera le pegé en el
pecho. Nada que ver con el paisaje que vendian las
agencias de turismo. En los posters, Andromeda era un
cuento de Navidad; la magia de la nieve. Pero al final del
milenio la nieve se habia agotado, y el valle no parecia otra



cosa que un crater en la luna. Techos acanalados, feas
estructuras de metal; todo plantado entre guijarros. Por
supuesto que ningun arbol. Por supuesto que una oscuridad
maldita.

Por supuesto que nadie.

Sibila dio dos pasos hacia el borde. Méas inquietud. Mas
sola que Neil Amstrong, pensd. No se lo habia imaginado
asi. Las luces del auto demarcaban una breve zona. El mas
alld -en cambio-, no tenia limite ni referencias. Faltante sin
aviso, una linea que dividiera el cielo de la tierra, en el caso
de que Andrémeda tuviera cielo. Se le habia pasado por
alto preguntarselo a Silberstein la Uinica noche que lo vio.
Desde el penultimo piso de Le Parc estas tan cerca de las
estrellas, que das por descontado que brillan para todo el
mundo. En la espléndida velada, Andrémeda habia sido
apenas una palabra. En realidad, era una tumba.

Era importante inspirarles confianza (siempre Sibila-que-
necesita- trabajar). Cuidaria de Andrémeda, aun sin saber
lo que era. Lo demés la tenia sin cuidado: le ofrecian la
oportunidad perfecta para volver a convertirse en una
piedra. Aunque fuera para conservar el estilo. ;Habria -
acaso- un sitio mejor que Andrémeda para hibernar?

Pero no habia contado con esta sensacién. Cuando su
presencia se concretd en El Valle, la realidad vino con yapa.
Le podia pasar algo. Y eso si que, tratdndose de ella, era
toda una novedad.



Comenzo6 a descender hacia el valle con recelo, el cambio
en segunda velocidad y los ojos fijos en el hielo de la
calzada. Cuando la pendiente se suavizd un poco, alli
volvian a estar Cabreras y Luciana miradndola con
amabilidad, apreciando -casi-, los modales de ella abriendo
el estuche del saxofdn.

El restaurant de Puerto Madero no era el mejor lugar
para tocar jazz. Los verdaderos protagonistas del lugar
eran: el salmén marinado con eneldo, la silla de cordero y
salsa de menta y el magret de pato, los cuales, a diferencia
del jazz, reclamaban cero de improvisacion. Al desfilar por
la mas clasica de las vajillas, se llevaban toda la dignidad al
estdmago de los comensales. Ninguno de estos platos habia
decepcionado nunca al cliente mas pretencioso. “Someone
who watch over me”? y “I‘ll be seeing you”3 no llegaban a
la altura ni de un acompanamiento. En primer plano: ruido
de tenedores y cuchillos. Lejos y muy débil, sin protestar
casi, la miusica humillada, las horas perdidas en el
conservatorio: Sibila y su pasion solitaria. Pero hacer
musica en un mundo casi siempre de sordos no era lo peor.
Ocurre que ella misma tiene la audiciéon tan
extremadamente desarrollada (y no solamente hablando en
el sentido musical) que puede escuchar conversaciones
mantenidas en voz baja desde una distancia considerable.
Esta susceptibilidad se potenciaba en lugares concurridos y
solia complicarle su desempeifio musical. A veces dudaba de
que las voces le llegaran desde afuera. Pero ¢y entonces?
Ahora, por ejemplo, mientras estd ajustando la boquilla del



saxo, en la mesa mas proxima: no voy a dejar de ir al
estreno de ninguna manera, ella es mi amiga / jPor eso le
tocas el culo cada vez que la tenés cerca! O la mesa grande
junto al ventanal: se lo dije hace dos meses al francés que
los capitanea: hay que tirarles abajo la licitacion / es el
tinico camino / los otros estan decididos...

Brusco silencio. La camioneta recorre la breve avenida
mientras Andrémeda apaga las voces, la musica, y hasta la
sonrisa de Martin Cabreras. Sibila cuenta una, dos, tres
edificaciones y se detiene ante Odin. Esas eran las 6rdenes.
En ese hotel estaba el cuarto de electricidad, el corazon de
la fuerza motriz de El Valle. Desdendé un gesto de
preocupaciéon y buscé la linterna. Antes de bajar del
vehiculo, le vinieron a la cabeza unas notas, tapizandola
por dentro. Para que no tenga frio, pensd la saxofonista.
Para que no se sienta sola, -la voz de la esquiadora-. Para
que no tenga miedo, confeso la mujer.

Destrabé las cerraduras, abrié las puertas y choco contra
una densidad oscura. EI encierro. No es mas que el olor a
encierro. La creatura deforme la roded. Perfumes...
perfumes distintos y rancios. El aliento cargado del
despertar. Frituras y desodorante, olor a cuerpos; sobre
todo, mucho olor a cuerpo. El aire hizo un ruido raro y la
viscosidad se perdié rumbo a la montana. La tumba estaba
abierta. Los gases se habian ido a buscar el aire. Solamente
faltaba exhumar el cadaver. Sibila miré en derredor, como
tratando de determinar hasta donde llegaria el cuerpo. El
paisaje de postal también habia entrado en



descomposicion. El bello rostro de El Valle -ahora
despellejado de nieve-, era una mueca tiesa de piedras y
guijarros. Casi una calavera.

El Valle de Andromeda habia nacido sobre un tablero de
arquitecto, pero rompio a la vida cuando lo tocé un rayo: el
genio divino de Silberstein. Levantate y anda, habra dicho
el financista. Y las pistas, desarrollandose como alfombras
de nieve magica. Los plegamientos de esa parte de la
cordillera resulta que, desde el Paleozoico, echaban de
menos la batuta del Creador. Durante su construccion, los
conductores de las excavadoras vivieron en permanente
asombro. Alli donde el trazado auguraba que -para
continuar la pista- habria que dinamitar la montana, a
ultimo momento aparecia la exacta pendiente que no
solamente permitia sortear el obstaculo, sino que, ademas,
le agregaba al camino gracia natural y ecoldgica distincion.
Asi resultd que los kilometros y kilémetros de pista de
nieve tersamente pisada por los infatigables “ratra”, en
realidad, no fueron construidas, sino que -simplemente-
surgieron. Los dioses Dbostezaban y necesitaban
entretenimiento. Asi que fue en homenaje a ellos que se las
bautizé, y en la inauguracién se vieron colmadas de torneos
y competencias. El Ultimo retoque a las pistas de esquiar lo
pondria la excitaciéon del publico. La adrenalina de los
velocistas termind de asentarlas. Pero lo que las llevd al
mas inimaginable nivel de popularidad mundial fue el
altisimo promedio diario de contusiones y fracturas entre



los usuarios. Eso fue al principio, durante la temporada
inaugural.
Después siguieron los accidentes fatales.

Someone in the night, searching shadows around.* La voz
de Carly Simon, con su timbre original y pleno, pero
adentro de su cabeza. {Como es que se pueden evocar tan
fielmente los sonidos? Cuando hablaba Martin Cabreras,
por ejemplo, siempre le hacia pensar en un locutor, aunque
él era, basicamente, empresario y hombre de mundo. Un
muy buen hombre. ;Qué hubiera sido de ella en la etapa
del Village si El Angel -como le decia todo el mundo- no la
hubiera ayudado? Ya mismo le hablo a Woody para que
toques con él (en realidad la que conocia a Woody era su
esposa). Resultd, y, ademas de los lunes habia quedado
estable, y pagd el alquiler atrasado y volvié a comer. De
veras habia estado perdida en New York. Aunque ella no lo
sabia. ¢Se trataria de lo mismo esta vez? ¢El Angel
poniéndola a salvo? La insistencia en presentarle a
Silberstein habia sido de él, aunque también en eso Sibila
intuia la mano de Luciana. Asi fue como, en Quartier Le
Parc, recibi6 -del dueno y senor de El Valle-, las
coordenadas precisas. La ruta a Mendoza y el alunizaje en
Andromeda correrian por cuenta de Sibila. Habia
comenzado a sospechar que los riesgos, también.

En principio parecia algo simple. Durante un invierno en
que habia nevado hasta en Buenos Aires, para Andrémeda



corria la tercera temporada consecutiva de nieve ausente
sin aviso. Las antorchas de la Fiesta de la Nieve sin
encender era el menor de los detalles, pero el que mejor
simbolizaba el desastre. Lo que -en cambio- se acumulaba
sobre las paralizadas instalaciones del El Valle, eran los
meses. Andrémeda caia en picada, Sibila entendié que
Silberstein no habia decidido (aun) negociarla como
chatarra. Y aunque asi fuera, lo mejor seria que las
construcciones y servicios se conservaran en el mejor
estado posible. Alli es donde ella entraba en accién. Su
encuentro con Silberstein la habia diplomado.

Sibila Mosen, campeona de descenso en shoes,” salié de
Le Parc especializada en vaciar tazas de inodoro y prender
las pocas lamparas que aun no estuvieran quemadas para
que el conjunto de Andromeda no se viera asi de mortecino.
También deberia darle un poco de cuerda a los medios de
elevacion -cosa que los engranajes no se oxiden-, y
ventilar. Sobre todo, eso: ventilar. Por si llegara el momento
en que aparecieran compradores, que no los espante el mal
olor.

Sibila ha abierto las puertas de Odin. El ambiente a
encierro, diluido, cede su espacio al punzante frio de la
montafia. Es la primera vez que duda de que El Angel le
haya hecho un nuevo favor.

Pero no sera la ultima.

La audicién no era la tnica sensibilidad extraordinaria de
Sibila. Aunque las otras capacidades no resultaban faciles



de describir, y mucho menos, de clasificar. Sibila empezo a
prestarles atencion (a prestarse atencion) la noche que los
ojos de su madre se atoraron. En ese recuerdo esta viendo
cémo se le congela la mirada y también se ve a si misma,
zamarreandola para que vuelva a parpadear.

Su madre en otra instantdnea, de pie, en la vereda de la
calle Corrientes. Corren buenos tiempos, por 1o menos para
comer. Con su saxo acompanando a la Sosa no sera jazz,
pero. Y aplauso; mucho aplauso. El ultimo acomodador
cierra, detras de ella, la Ultima puerta. Point of no return.®
Después de tanto tiempo, su madre otra vez, mirdandola
como siempre. Es por eso que me fui: por la forma en que
me mira. En la calzada, taxi tras taxi arrastrando hambre
de pasajero. Se zambulliria en uno para que la lleve a
millones de anos luz. Quizd a la galaxia de Andrémeda.
Aunque, esto ultimo, todavia no se le ocurre.

A partir de ese encuentro, se habian visto alguna que
otra vez. Hasta que Sibila le cuenta un recuerdo: su padre
detras de la pequena barra que adornaba el living, el rostro
rojo de indignacién, los rugidos primero y las lagrimas
después, un dibujito animado, piensa Sibila.

-iNo puede ser! -dice la madre. Y siente ante su hija un
temor extrano. Ahora se le atascaran los ojos. Sibila esta
relatandole la escena en que su papa se entero, ella apenas
caminaba, y cuando cumplié dos anos, al soplar las velitas,
ya no hubo papa.

Después, la madre comenzé a mirar el reloj. Cuando se
despidieron, supo que no se volverian a ver.



La segunda ficha le cay6 durante un largo viaje en cierto
transporte urbano. Tenia veintisiete afos y mas que
suficiente de correr la coneja por Amsterdam. Como la
larga ausencia se le presentaba como una especie de
borramiento, el primer sabado después de llegar prometia
para un City-Tour; resignificar su Buenos Aires mdas o
menos querido y sentir que dos anos no es nada.

El ubicuo colectivo de linea partié de su escuela primaria,
llevandola hacia la casa de su primer novio, y pasando por
los tres lugares en los que habia vivido, la biblioteca en la
que -de adolescente-, solia refugiarse cuando le atacaba el
acné, su cine predilecto, el sanatorio donde le enyesaron el
primer fémur, la oficina de Aerolineas que la rechazo, el
Café Tortoni y el Mono Villegas, y el vacio que dejé en San
Telmo su profesor de piano Miguel Angel Estrella (jotro
angel!).

Sibila como pasajera unica de bolido a puertas cerradas
precipitandose hacia la terminal del infierno.

La tournée tuvo, para ella, gran valor didactico (nunca es
tarde y dicen que el saber no ocupa lugar). Mientras Sibila
se daba, una y otra vez, la cabeza contra su vida, el
colectivo la retenia como un chaleco de fuerza. Algun dia
tenias que despertarte, amiguita. ;De veras que no te
habias dado cuenta? Otra que “Una cosa no hay y es el
olvido”. Georgie ' -que adoraba el asombro-, con vos lo
hubiera pasado bomba.

La certidumbre le encasquetd la cabeza y la revelacion,
aunque no la matod, la dejé paralizada. Tenia un defecto



congénito. Asi como hay personas que no pueden comer
habas, ella no podia digerir los acontecimientos porque le
faltaba la enzima de la memoria. Dicho en términos
sencillos, era incapaz de recordar; al menos como el resto
de la gente normal. La incertidumbre de cada mudanza, el
dolor de la fractura expuesta, la verguenza por sus
frustraciones, todo, absolutamente todo estaba alli. La
percepciéon del mas minimo detalle asociado con esas
vivencias despertaba los sucesos inalterados. Como si el
tiempo no los hubiese tocado y estuvieran sucediendo. Era
como Vvivir en carne viva. Sin esperanzas de cicatrizacion.

A puertas cerradas, el colectivo rastrillé la ciudad de
norte a sur y de este a oeste. Cuando todas las fundas de
todos los sillones fueron retiradas, y hasta el mas minimo
adorno prolijamente desembalado, el motor se detuvo y
lanzd un ultimo estertor en la encrucijada de la avenida
Santa Fe con la calle Bulnes, ante la Clinica Marini. Alli
habia nacido Sibila. El edificio tapiado y abandonado le
confirmaba que no habia vuelta atrés.

Como ahora ante Odin, sola y perdida en la oscuridad.
Someone in the dark, chasing shadows around...

iAl diablo!, hubiera querido decir la esquiadora, mientras
las rodillas le cosquillean esperando la largada. Y aunque
no pudo hablar, prendié la linterna y entré al hotel, rezando
porque las luces todavia funcionaran.



! Estds sola, esta noche, acaso me extrafias, esta noche...
“Alguien que me cuide.”

“Te estaré viendo.”

“Alguien en la noche, cazando sombras alrededor...”
Velocista

“Punto sin regreso.”

7 Alusién a Jorge Luis Borges.
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EN PATIO

Silberstein estaba como loco, dice Martin, sus amigos, re-
serios, y claro, es de no creer, nieve desviandose, nieve
llevandole la contra a una inversion mas que millonaria,
también te caga a vos, se le ocurre a uno, pusimos el cafe,
Cabreras puso el café, pero, a ver, con lo de Nueva York
compensamos, pero se debe estar pudriendo todo, son tres
anos, ahi fue una mina, mandamos a una persona, nada, no
sé que va a hacer Silberstein con esto, y qué va a hacer una
mina con ese muerto, y con ese frio.



capitulo 2

EL COLECTIVO

De los sos ollos tan fuertriemente llorando
tornava la cabeca y estdvalos catando.

Poema dell Mio Cid. EI exilio

Si no me hubieran dicho que era el amor
Yo hubiera creido que era una espada desnuda.

Rudyard Kipling



’.Tz'irdc’) veinte anos.

Pero finalmente, el espejo le habia robado a su esposa.
Quiza los hijos que nunca llegaron. Quiza la invasion de la
imagen, que, cada vez mas, nos acorrala contra el fin de
siglo. Quiza: principio de incertidumbre que regiria, a
partir de ese momento, el futuro de Nunez de Ranz.
Aunque hacia mucho que todos lo llamaban “Krebs”.

El apodo, inventado por sus alumnos, estaba bien
ganado, y si se difundio, fue con su aprobacion. Para él
representaba un reconocimiento, algo méas bien tUnico que
lo compensaba del debilitamiento de sus retinas. Porque,
casualmente los ultimos veinte anos, los habia pasado
mirando por la lente del microscopio. Mientras los ingleses
bombardeen las Islas Malvinas o todo Buenos Aires
desborde la Plaza de Mayo para celebrar la democracia,
gane o pierda Boca Juniors, haya o no tercera reeleccion,
llueva o esté soleado, al doctor Nunez de Ranz se lo puede
encontrar (principalmente de dia), siempre en la misma
direccion: el laboratorio de Biologia Molecular de la
Facultad de Medicina de Buenos Aires. Alli habia llegado,
para quedarse, una ventosa manana del otono de 1968.



Todavia era de noche mientras subia las escalinatas. La
clase de diseccién comenzaba a las seis y media, y el
ayudante Barry aborrecia la impuntualidad. Ante la entrada
de Uriburu, desde un enorme camién, estaban descargando
cajas de aluminio. Uno de los changarines cruzé la vereda,
fue directo hacia él, como si me hubiera reconocido, pensoé
Nunez, y le puso una especie de estuche brillante en las
manos. La inscripcién estaba en inglés: era la lente de un
microscopio electronico.

- Guarda, pibe. Que eso es, propio el corazén. El mismo
De Albertis nos lo dijo.

En ese momento, a Hilario Nunez de Kranz, estudiante de
Ciencias Médicas, se le acabd la realidad. Acunado por la
voz del peén, dormido, se incorpordé a una procesién. Es
una procesion que progresa por los amplios y frios pasillos.
Detras de los cristales esmerilados las viejas “Remington”
inmovilizan sus teclas, los ecos se amortiguan. En las
piletas de formol, todos los cadaveres dejan de moverse.
Los peones avanzan por las entranas de la Facultad
cargando las cajas de metal. Hilario va en el centro,
sosteniendo su baldaquin. Pasos y mds pasos que cruzan
charcos de Iluz muerta, nada mas que para volver a la
oscuridad.

Cuando los peones terminaron de desembalar el primer
microscopio electrénico que iba a ver la luz en Argentina,
al retirarse, cerraron con suavidad la puerta de la Catedra
de Citologia.

Pero dejaban atras una curiosa escena.



Las posiciones son las siguientes. Legendario explorador
del Mundo Molecular que escruta a estudiante anénimo. O:
Aventurero de la Célula de pie, enfundado en inmaculado
guardapolvo. Ocupa el espacio a lo largo, a lo ancho, y a lo
alto. Hilario, casi invisible no puede recordar su propio
apellido. ¢Y bien? -dicen las cejas del doctor De Albertis,
mirando el ejemplar que tiene en la platina-. ;Como
clasificamos esto?

Hilario toca la pieza del microscopio que estd mas
proxima a €l y levanta su mirada hacia el mito viviente.

-Déjeme armarlo. Déjeme quedarme con usted. Quiero
ver lo que usted vio.

De Albertis miraba la puerta, via, muchacho, anda a
poner el morro en el Testut-Latarget ! y dejame a solas con
mi tesoro. Cuando iba a invitarlo a retirarse, algo lo detuvo.
Es la forma en que toco el microscopio. Como si lo
acariciara.

-Mire, joven. Si quiere ser ayudante de Histologia, eso
puedo arreglar...

-No quiero ser ayudante de ninguna catedra. Voy a dejar
la escuela de diseccion. Quiero quedarme con usted. Quiero
que la préxima vez que baje a las crestas de la
mitocondria? me lleve con usted.

De Albertis lo miro y vio los restos descompuestos de la
familia que él mismo nunca supo tener; vio cémo -cada vez
que dejaba un estrado después de recibir, la distincion, el
diploma, el premio de turno, no tenia adonde ir, vio que, al
cabo de cada nuevo descubrimiento, no tenia con quién



festejarlo ni nadie que lo esperara en casa. La vision llevo
apenas un instante. ;Qué debia hacer? ;Convencer a este
chico de que la investigacién no es para cualquiera, que
pide un precio muy alto? Mire jovencito: ocurre que acabo
de leerle la palma de la mano, y créame, lo que esta
buscando... no le conviene. ;Entiende?

-Nada de cosas de gitana. Quiero que la proxima vez que
baje a las crestas, me lleve.

De Albertis estaba saturado de soledad. El chico le
gustaba. Y, en definitiva, siempre se habia sabido un
reverendo y desconsiderado egoista.

Claro que le pondria como condicidon completar la carrera
con honores; asi, siempre le quedaria algo propio con que
defenderse. Pero también porque el Gran De Albertis no
podia tener ayudantes que no fueran profesionales y
brillantes. Quiero que me lleve a las crestas.

-Bajar es facil -le dijo a Hilario, poniéndole una mano
grande y pesada sobre el hombro.

-Lo dificil es salir.

Cuando cumplio los cuarenta, Marisa caydé en la cuenta
de que tenia varias vocaciones sin realizar. Primero y
principal: tomar clases de tango. Segundo: debia conseguir
con urgencia la coleccién completa de “Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota”. And last, but not least,® necesitaba
remozar su estado fisico. Siempre se habia cuidado y sabia
que estaba buena, pero las circunstancias apremiaban y
habia que ponerse a pleno. Asi que la secuencia de medidas



