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PREFACIO

Esta novela no es fácil de catalogar. Es cierto que su
contenido se arraiga en el género fantástico; pero el
desarrollo de la acción produce, al leerla, la ansiedad típica
de la narrativa de misterio. La conjunción de ambos
efectos, el suceder imposible y la incertidumbre, ponen a
prueba la entereza del lector. Para continuarla, deberá
confiar incondicionalmente en las pistas que, aunque
sutiles, el autor no omite sembrar sin pausa a lo largo de
todo el relato.

Otra peculiaridad reside en la manera de contar la
sucesión de acciones realizadas por los personajes. La
narración es, en efecto, consignada desde dos puntos de
vista; en realidad, dos mundos. Cada capítulo delimita un
ocasionamiento empeñado por desafiar la percepción de la
realidad. En el anverso de Andrómeda, la lógica formal
asoma en fragmentos de conversaciones que mantienen los
responsables de haber puesto en marcha, sin saberlo, los
extrañísimos sucesos de la montaña. Tal el contrapunto
entre los iniciados en la ceremonia invernal, y la banalidad
de un jet-set citadino fastidiado por el asombro.



El relato incluye algo que podría considerarse innovador,
en el caso de que se lo perciba. Los roles protagónicos no
se limitan a la conducta –muchas veces enigmáticas–, de los
personajes (Sibila, Krebs, Mervin, Penelóp, Eva y demás).
Circunstancias como accidente, símbolos, como tren y
sucedáneos (medios de elevación, telesillas o remontes
para esquiadores) y terrores atávicos como la caída (como
hecho real y hasta metafórico; la caída en desgracia),
insisten en interceptar al argumento como emisarios de un
destino aciago, tal vez para que el lector, al igual que los
personajes, en ningún momento se descuide.

Así es como Giménez Noble propone una curiosa
convivencia entre ciertos seres atravesados por el dolor y
condenados a la fatalidad, y un universo de banalidades
formales colonizado por aquella clase social de avezados
navegantes de lo superficial en la vida.

Por eso, también el epílogo de esta novela acaece en una
clave infrecuente. Sobre todo, porque es en ese sincicio de
intereses creados que el lector atisbó apenas, y tras
bambalinas, entre capítulo y capítulo, esa voz que lava las
emociones y que es capaz de trasuntar indiferencia, donde
más allá de la suerte de la montaña y sus veladores, se
produce la redención más inesperada.

La de un personaje tan angélico como tangencial, que,
aunque cabrón por apellido, se transforma en vencedor del
dolor, la miseria y la ignorancia.

 
 



Margueritte Sepúlveda 
Rouffiac-Tolosan, 2021



Velar se debe la vida
De tal suerte,

Que viva quede en la muerte
 

Jorge Manrique
Coplas a la muerte de mi padre



Primera parte



capítulo 1 

ANDRÓMEDA

Are you lonesome, tonight
Do tou miss me, tonight…

Elvis Presley1

 



 

Le podía pasar algo.
En ningún momento lo había pensado. Ni cuando cubrió

los primeros kilómetros, ni al comenzar la etapa de la
cordillera. Trepar las montañas le era familiar. A ella, las
cosas de la altura se le habían hecho propias; hielo y
precipicio, los caminos de cornisa. Cuando tenía tres años,
sus primeras tablas la liberaron de la gravedad; cayó en la
cuenta de que podía volar. Estaba en el Jardín de Nieve del
Cerro, y esta vez no fue muy lejos. Pero al descubrir la
pendiente, supo que crecería entre la velocidad y el
abismo. Es precisamente la necesidad de ese estado de
borde lo que iba a impedir que tuviera una vida de esas que
parecen normales.

Ahora, mientras anochece y el camino desenrolla el
último recodo, una sombra oscura le ha saltado encima y
está hincándole los dientes. Le podía pasar algo. No un
percance, o un accidente en la carretera. Es otra cosa. Se
ha instalado entre el corazón y los pulmones y no la deja
respirar. Apunada. Los dos mil doscientos metros sobre el
nivel del mar. Tenía que ser eso.

Pero no se lo creyó.



Le podía pasar algo. Eso era exactamente lo que sentía.
Pensó en la oscuridad, en el silencio. Es la soledad. Sin
embargo, estar sola nunca le había afectado. Cada decisión
se asume en soledad. Lo supo de niña, al irse de la casa, y
también cuando el martes último acordó con Silberstein
que velaría por Andrómeda. Entre ambos acontecimientos,
pasaron años en los que Sibila tomó muchas decisiones.
Pero no se dio cuenta de que a la soledad sólo la disuelve el
amor; si no, se acumula como la nieve. Luego inventa atajos
para cobrar ventaja. Hasta que un día cualquiera –en que
te has levantado de buen humor–, llegás esperanzada
adonde el camino pega la vuelta, y allí está, esperándote
cual acreedor fastidiado de que se burlen de él.

Desde los bordes del agujero, una tierra negra se
desmoronaba hacia el pozo sin fondo. Cubrirlo era
imposible.

 
Hizo avanzar la camioneta por el terraplén. La grava

crujió bajo las cubiertas. Al girar, las luces de los faros
habían barrido la tiniebla, desenterrando las edificaciones
principales de El Valle: los hoteles, el apart, la proveeduría
y el centro comercial. El dormitorio de los empleados no
estaba a la vista.

Cuando se bajó, el frío de la Cordillera le pegó en el
pecho. Nada que ver con el paisaje que vendían las
agencias de turismo. En los posters, Andrómeda era un
cuento de Navidad; la magia de la nieve. Pero al final del
milenio la nieve se había agotado, y el valle no parecía otra



cosa que un cráter en la luna. Techos acanalados, feas
estructuras de metal; todo plantado entre guijarros. Por
supuesto que ningún árbol. Por supuesto que una oscuridad
maldita.

Por supuesto que nadie.
Sibila dio dos pasos hacia el borde. Más inquietud. Más

sola que Neil Amstrong, pensó. No se lo había imaginado
así. Las luces del auto demarcaban una breve zona. El más
allá –en cambio–, no tenía límite ni referencias. Faltante sin
aviso, una línea que dividiera el cielo de la tierra, en el caso
de que Andrómeda tuviera cielo. Se le había pasado por
alto preguntárselo a Silberstein la única noche que lo vio.
Desde el penúltimo piso de Le Parc estás tan cerca de las
estrellas, que das por descontado que brillan para todo el
mundo. En la espléndida velada, Andrómeda había sido
apenas una palabra. En realidad, era una tumba.

 
Era importante inspirarles confianza (siempre Sibila-que-

necesita- trabajar). Cuidaría de Andrómeda, aun sin saber
lo que era. Lo demás la tenía sin cuidado: le ofrecían la
oportunidad perfecta para volver a convertirse en una
piedra. Aunque fuera para conservar el estilo. ¿Habría –
acaso– un sitio mejor que Andrómeda para hibernar?

Pero no había contado con esta sensación. Cuando su
presencia se concretó en El Valle, la realidad vino con yapa.
Le podía pasar algo. Y eso sí que, tratándose de ella, era
toda una novedad.

 



Comenzó a descender hacia el valle con recelo, el cambio
en segunda velocidad y los ojos fijos en el hielo de la
calzada. Cuando la pendiente se suavizó un poco, allí
volvían a estar Cabreras y Luciana mirándola con
amabilidad, apreciando –casi–, los modales de ella abriendo
el estuche del saxofón.

El restaurant de Puerto Madero no era el mejor lugar
para tocar jazz. Los verdaderos protagonistas del lugar
eran: el salmón marinado con eneldo, la silla de cordero y
salsa de menta y el magret de pato, los cuales, a diferencia
del jazz, reclamaban cero de improvisación. Al desfilar por
la más clásica de las vajillas, se llevaban toda la dignidad al
estómago de los comensales. Ninguno de estos platos había
decepcionado nunca al cliente más pretencioso. “Someone
who watch over me”2 y “I‘ll be seeing you”3 no llegaban a
la altura ni de un acompañamiento. En primer plano: ruido
de tenedores y cuchillos. Lejos y muy débil, sin protestar
casi, la música humillada, las horas perdidas en el
conservatorio: Sibila y su pasión solitaria. Pero hacer
música en un mundo casi siempre de sordos no era lo peor.
Ocurre que ella misma tiene la audición tan
extremadamente desarrollada (y no solamente hablando en
el sentido musical) que puede escuchar conversaciones
mantenidas en voz baja desde una distancia considerable.
Esta susceptibilidad se potenciaba en lugares concurridos y
solía complicarle su desempeño musical. A veces dudaba de
que las voces le llegaran desde afuera. Pero ¿y entonces?
Ahora, por ejemplo, mientras está ajustando la boquilla del



saxo, en la mesa más próxima: no voy a dejar de ir al
estreno de ninguna manera, ella es mi amiga / ¡Por eso le
tocás el culo cada vez que la tenés cerca! O la mesa grande
junto al ventanal: se lo dije hace dos meses al francés que
los capitanea: hay que tirarles abajo la licitación / es el
único camino / los otros están decididos…

Brusco silencio. La camioneta recorre la breve avenida
mientras Andrómeda apaga las voces, la música, y hasta la
sonrisa de Martín Cabreras. Sibila cuenta una, dos, tres
edificaciones y se detiene ante Odín. Esas eran las órdenes.
En ese hotel estaba el cuarto de electricidad, el corazón de
la fuerza motriz de El Valle. Desdeñó un gesto de
preocupación y buscó la linterna. Antes de bajar del
vehículo, le vinieron a la cabeza unas notas, tapizándola
por dentro. Para que no tenga frío, pensó la saxofonista.
Para que no se sienta sola, –la voz de la esquiadora–. Para
que no tenga miedo, confesó la mujer.

Destrabó las cerraduras, abrió las puertas y chocó contra
una densidad oscura. El encierro. No es más que el olor a
encierro. La creatura deforme la rodeó. Perfumes…
perfumes distintos y rancios. El aliento cargado del
despertar. Frituras y desodorante, olor a cuerpos; sobre
todo, mucho olor a cuerpo. El aire hizo un ruido raro y la
viscosidad se perdió rumbo a la montaña. La tumba estaba
abierta. Los gases se habían ido a buscar el aire. Solamente
faltaba exhumar el cadáver. Sibila miró en derredor, como
tratando de determinar hasta dónde llegaría el cuerpo. El
paisaje de postal también había entrado en



descomposición. El bello rostro de El Valle –ahora
despellejado de nieve–, era una mueca tiesa de piedras y
guijarros. Casi una calavera.

 
El Valle de Andrómeda había nacido sobre un tablero de

arquitecto, pero rompió a la vida cuando lo tocó un rayo: el
genio divino de Silberstein. Levántate y anda, habrá dicho
el financista. Y las pistas, desarrollándose como alfombras
de nieve mágica. Los plegamientos de esa parte de la
cordillera resulta que, desde el Paleozoico, echaban de
menos la batuta del Creador. Durante su construcción, los
conductores de las excavadoras vivieron en permanente
asombro. Allí donde el trazado auguraba que –para
continuar la pista– habría que dinamitar la montaña, a
último momento aparecía la exacta pendiente que no
solamente permitía sortear el obstáculo, sino que, además,
le agregaba al camino gracia natural y ecológica distinción.
Así resultó que los kilómetros y kilómetros de pista de
nieve tersamente pisada por los infatigables “ratra”, en
realidad, no fueron construidas, sino que –simplemente–
surgieron. Los dioses bostezaban y necesitaban
entretenimiento. Así que fue en homenaje a ellos que se las
bautizó, y en la inauguración se vieron colmadas de torneos
y competencias. El último retoque a las pistas de esquiar lo
pondría la excitación del público. La adrenalina de los
velocistas terminó de asentarlas. Pero lo que las llevó al
más inimaginable nivel de popularidad mundial fue el
altísimo promedio diario de contusiones y fracturas entre



los usuarios. Eso fue al principio, durante la temporada
inaugural.

Después siguieron los accidentes fatales.
 
Someone in the night, searching shadows around.4 La voz

de Carly Simon, con su timbre original y pleno, pero
adentro de su cabeza. ¿Cómo es que se pueden evocar tan
fielmente los sonidos? Cuando hablaba Martín Cabreras,
por ejemplo, siempre le hacía pensar en un locutor, aunque
él era, básicamente, empresario y hombre de mundo. Un
muy buen hombre. ¿Qué hubiera sido de ella en la etapa
del Village si El Ángel –como le decía todo el mundo– no la
hubiera ayudado? Ya mismo le hablo a Woody para que
toques con él (en realidad la que conocía a Woody era su
esposa). Resultó, y, además de los lunes había quedado
estable, y pagó el alquiler atrasado y volvió a comer. De
veras había estado perdida en New York. Aunque ella no lo
sabía. ¿Se trataría de lo mismo esta vez? ¿El Ángel
poniéndola a salvo? La insistencia en presentarle a
Silberstein había sido de él, aunque también en eso Sibila
intuía la mano de Luciana. Así fue como, en Quartier Le
Parc, recibió –del dueño y señor de El Valle–, las
coordenadas precisas. La ruta a Mendoza y el alunizaje en
Andrómeda correrían por cuenta de Sibila. Había
comenzado a sospechar que los riesgos, también.

 
En principio parecía algo simple. Durante un invierno en

que había nevado hasta en Buenos Aires, para Andrómeda



corría la tercera temporada consecutiva de nieve ausente
sin aviso. Las antorchas de la Fiesta de la Nieve sin
encender era el menor de los detalles, pero el que mejor
simbolizaba el desastre. Lo que –en cambio– se acumulaba
sobre las paralizadas instalaciones del El Valle, eran los
meses. Andrómeda caía en picada, Sibila entendió que
Silberstein no había decidido (aún) negociarla como
chatarra. Y aunque así fuera, lo mejor sería que las
construcciones y servicios se conservaran en el mejor
estado posible. Allí es donde ella entraba en acción. Su
encuentro con Silberstein la había diplomado.

Sibila Mosen, campeona de descenso en shoes,5 salió de
Le Parc especializada en vaciar tazas de inodoro y prender
las pocas lámparas que aún no estuvieran quemadas para
que el conjunto de Andrómeda no se viera así de mortecino.
También debería darle un poco de cuerda a los medios de
elevación –cosa que los engranajes no se oxiden–, y
ventilar. Sobre todo, eso: ventilar. Por si llegara el momento
en que aparecieran compradores, que no los espante el mal
olor.

Sibila ha abierto las puertas de Odín. El ambiente a
encierro, diluido, cede su espacio al punzante frío de la
montaña. Es la primera vez que duda de que El Ángel le
haya hecho un nuevo favor.

Pero no será la última.
 
La audición no era la única sensibilidad extraordinaria de

Sibila. Aunque las otras capacidades no resultaban fáciles



de describir, y mucho menos, de clasificar. Sibila empezó a
prestarles atención (a prestarse atención) la noche que los
ojos de su madre se atoraron. En ese recuerdo está viendo
cómo se le congela la mirada y también se ve a sí misma,
zamarreándola para que vuelva a parpadear.

Su madre en otra instantánea, de pie, en la vereda de la
calle Corrientes. Corren buenos tiempos, por lo menos para
comer. Con su saxo acompañando a la Sosa no será jazz,
pero. Y aplauso; mucho aplauso. El último acomodador
cierra, detrás de ella, la última puerta. Point of no return.6

Después de tanto tiempo, su madre otra vez, mirándola
como siempre. Es por eso que me fui: por la forma en que
me mira. En la calzada, taxi tras taxi arrastrando hambre
de pasajero. Se zambulliría en uno para que la lleve a
millones de años luz. Quizá a la galaxia de Andrómeda.
Aunque, esto último, todavía no se le ocurre.

A partir de ese encuentro, se habían visto alguna que
otra vez. Hasta que Sibila le cuenta un recuerdo: su padre
detrás de la pequeña barra que adornaba el living, el rostro
rojo de indignación, los rugidos primero y las lágrimas
después, un dibujito animado, piensa Sibila.

–¡No puede ser! –dice la madre. Y siente ante su hija un
temor extraño. Ahora se le atascarán los ojos. Sibila está
relatándole la escena en que su papá se enteró, ella apenas
caminaba, y cuando cumplió dos años, al soplar las velitas,
ya no hubo papá.

Después, la madre comenzó a mirar el reloj. Cuando se
despidieron, supo que no se volverían a ver.



La segunda ficha le cayó durante un largo viaje en cierto
transporte urbano. Tenía veintisiete años y más que
suficiente de correr la coneja por Amsterdam. Como la
larga ausencia se le presentaba como una especie de
borramiento, el primer sábado después de llegar prometía
para un City-Tour; resignificar su Buenos Aires más o
menos querido y sentir que dos años no es nada.

El ubicuo colectivo de línea partió de su escuela primaria,
llevándola hacia la casa de su primer novio, y pasando por
los tres lugares en los que había vivido, la biblioteca en la
que –de adolescente–, solía refugiarse cuando le atacaba el
acné, su cine predilecto, el sanatorio donde le enyesaron el
primer fémur, la oficina de Aerolíneas que la rechazó, el
Café Tortoni y el Mono Villegas, y el vacío que dejó en San
Telmo su profesor de piano Miguel Ángel Estrella (¡otro
ángel!).

Sibila como pasajera única de bólido a puertas cerradas
precipitándose hacia la terminal del infierno.

La tournée tuvo, para ella, gran valor didáctico (nunca es
tarde y dicen que el saber no ocupa lugar). Mientras Sibila
se daba, una y otra vez, la cabeza contra su vida, el
colectivo la retenía como un chaleco de fuerza. Algún día
tenías que despertarte, amiguita. ¿De veras que no te
habías dado cuenta? Otra que “Una cosa no hay y es el
olvido”. Georgie 7 –que adoraba el asombro–, con vos lo
hubiera pasado bomba.

La certidumbre le encasquetó la cabeza y la revelación,
aunque no la mató, la dejó paralizada. Tenía un defecto



congénito. Así como hay personas que no pueden comer
habas, ella no podía digerir los acontecimientos porque le
faltaba la enzima de la memoria. Dicho en términos
sencillos, era incapaz de recordar; al menos como el resto
de la gente normal. La incertidumbre de cada mudanza, el
dolor de la fractura expuesta, la vergüenza por sus
frustraciones, todo, absolutamente todo estaba allí. La
percepción del más mínimo detalle asociado con esas
vivencias despertaba los sucesos inalterados. Como si el
tiempo no los hubiese tocado y estuvieran sucediendo. Era
como vivir en carne viva. Sin esperanzas de cicatrización.

A puertas cerradas, el colectivo rastrilló la ciudad de
norte a sur y de este a oeste. Cuando todas las fundas de
todos los sillones fueron retiradas, y hasta el más mínimo
adorno prolijamente desembalado, el motor se detuvo y
lanzó un último estertor en la encrucijada de la avenida
Santa Fe con la calle Bulnes, ante la Clínica Marini. Allí
había nacido Sibila. El edificio tapiado y abandonado le
confirmaba que no había vuelta atrás.

Como ahora ante Odín, sola y perdida en la oscuridad.
Someone in the dark, chasing shadows around…

¡Al diablo!, hubiera querido decir la esquiadora, mientras
las rodillas le cosquillean esperando la largada. Y aunque
no pudo hablar, prendió la linterna y entró al hotel, rezando
porque las luces todavía funcionaran.



1 Estás sola, esta noche, acaso me extrañas, esta noche…
2 “Alguien que me cuide.”
3 “Te estaré viendo.”
4 “Alguien en la noche, cazando sombras alrededor...”
5 Velocista
6 “Punto sin regreso.”
7 Alusión a Jorge Luis Borges.



EN PATIO

Silberstein estaba como loco, dice Martín, sus amigos, re-
serios, y claro, es de no creer, nieve desviándose, nieve
llevándole la contra a una inversión más que millonaria,
también te caga a vos, se le ocurre a uno, pusimos el café,
Cabreras puso el café, pero, a ver, con lo de Nueva York
compensamos, pero se debe estar pudriendo todo, son tres
años, ahí fue una mina, mandamos a una persona, nada, no
sé que va a hacer Silberstein con esto, y qué va a hacer una
mina con ese muerto, y con ese frío.



capítulo 2 

EL COLECTIVO

De los sos ollos tan fuertriemente llorando
tornava la cabeça y estávalos catando.

Poema dell Mio Cid. El exilio
 
 

Si no me hubieran dicho que era el amor
Yo hubiera creído que era una espada desnuda.

Rudyard Kipling
 



 

Tardó veinte años.
Pero finalmente, el espejo le había robado a su esposa.

Quizá los hijos que nunca llegaron. Quizá la invasión de la
imagen, que, cada vez más, nos acorrala contra el fin de
siglo. Quizá: principio de incertidumbre que regiría, a
partir de ese momento, el futuro de Núñez de Ranz.
Aunque hacía mucho que todos lo llamaban “Krebs”.

El apodo, inventado por sus alumnos, estaba bien
ganado, y si se difundió, fue con su aprobación. Para él
representaba un reconocimiento, algo más bien único que
lo compensaba del debilitamiento de sus retinas. Porque,
casualmente los últimos veinte años, los había pasado
mirando por la lente del microscopio. Mientras los ingleses
bombardeen las Islas Malvinas o todo Buenos Aires
desborde la Plaza de Mayo para celebrar la democracia,
gane o pierda Boca Juniors, haya o no tercera reelección,
llueva o esté soleado, al doctor Núñez de Ranz se lo puede
encontrar (principalmente de día), siempre en la misma
dirección: el laboratorio de Biología Molecular de la
Facultad de Medicina de Buenos Aires. Allí había llegado,
para quedarse, una ventosa mañana del otoño de 1968.



Todavía era de noche mientras subía las escalinatas. La
clase de disección comenzaba a las seis y media, y el
ayudante Barry aborrecía la impuntualidad. Ante la entrada
de Uriburu, desde un enorme camión, estaban descargando
cajas de aluminio. Uno de los changarines cruzó la vereda,
fue directo hacia él, como si me hubiera reconocido, pensó
Núñez, y le puso una especie de estuche brillante en las
manos. La inscripción estaba en inglés: era la lente de un
microscopio electrónico.

– Guarda, pibe. Que eso es, propio el corazón. El mismo
De Albertis nos lo dijo.

En ese momento, a Hilario Núñez de Kranz, estudiante de
Ciencias Médicas, se le acabó la realidad. Acunado por la
voz del peón, dormido, se incorporó a una procesión. Es
una procesión que progresa por los amplios y fríos pasillos.
Detrás de los cristales esmerilados las viejas “Remington”
inmovilizan sus teclas, los ecos se amortiguan. En las
piletas de formol, todos los cadáveres dejan de moverse.
Los peones avanzan por las entrañas de la Facultad
cargando las cajas de metal. Hilario va en el centro,
sosteniendo su baldaquín. Pasos y más pasos que cruzan
charcos de luz muerta, nada más que para volver a la
oscuridad.

Cuando los peones terminaron de desembalar el primer
microscopio electrónico que iba a ver la luz en Argentina,
al retirarse, cerraron con suavidad la puerta de la Cátedra
de Citología.

Pero dejaban atrás una curiosa escena.



Las posiciones son las siguientes. Legendario explorador
del Mundo Molecular que escruta a estudiante anónimo. O:
Aventurero de la Célula de pie, enfundado en inmaculado
guardapolvo. Ocupa el espacio a lo largo, a lo ancho, y a lo
alto. Hilario, casi invisible no puede recordar su propio
apellido. ¿Y bien? –dicen las cejas del doctor De Albertis,
mirando el ejemplar que tiene en la platina–. ¿Cómo
clasificamos esto?

Hilario toca la pieza del microscopio que está más
próxima a él y levanta su mirada hacia el mito viviente.

–Déjeme armarlo. Déjeme quedarme con usted. Quiero
ver lo que usted vio.

De Albertis miraba la puerta, vía, muchacho, andá a
poner el morro en el Testut-Latarget 1 y dejame a solas con
mi tesoro. Cuando iba a invitarlo a retirarse, algo lo detuvo.
Es la forma en que tocó el microscopio. Como si lo
acariciara.

–Mire, joven. Si quiere ser ayudante de Histología, eso
puedo arreglar…

–No quiero ser ayudante de ninguna cátedra. Voy a dejar
la escuela de disección. Quiero quedarme con usted. Quiero
que la próxima vez que baje a las crestas de la
mitocondria2 me lleve con usted.

De Albertis lo miró y vio los restos descompuestos de la
familia que él mismo nunca supo tener; vio cómo –cada vez
que dejaba un estrado después de recibir, la distinción, el
diploma, el premio de turno, no tenía adonde ir, vio que, al
cabo de cada nuevo descubrimiento, no tenía con quién



festejarlo ni nadie que lo esperara en casa. La visión llevó
apenas un instante. ¿Qué debía hacer? ¿Convencer a este
chico de que la investigación no es para cualquiera, que
pide un precio muy alto? Mire jovencito: ocurre que acabo
de leerle la palma de la mano, y créame, lo que está
buscando… no le conviene. ¿Entiende?

–Nada de cosas de gitana. Quiero que la próxima vez que
baje a las crestas, me lleve.

De Albertis estaba saturado de soledad. El chico le
gustaba. Y, en definitiva, siempre se había sabido un
reverendo y desconsiderado egoísta.

Claro que le pondría como condición completar la carrera
con honores; así, siempre le quedaría algo propio con que
defenderse. Pero también porque el Gran De Albertis no
podía tener ayudantes que no fueran profesionales y
brillantes. Quiero que me lleve a las crestas.

–Bajar es fácil –le dijo a Hilario, poniéndole una mano
grande y pesada sobre el hombro.

–Lo difícil es salir.
 
Cuando cumplió los cuarenta, Marisa cayó en la cuenta

de que tenía varias vocaciones sin realizar. Primero y
principal: tomar clases de tango. Segundo: debía conseguir
con urgencia la colección completa de “Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota”. And last, but not least,3 necesitaba
remozar su estado físico. Siempre se había cuidado y sabía
que estaba buena, pero las circunstancias apremiaban y
había que ponerse a pleno. Así que la secuencia de medidas


