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Dramatis personae

La familia de Humayun

Babur: padre de Humayun y primer emperador mogol.

Maham: madre de Humayun y esposa favorita de Babur.
Janzada: tia de Humayun, hermana de Babur.

Baisanghar: abuelo materno de Humayun.

Kamran: el mayor de los hermanos consanguineos de Humayun.

Askari: segundo hermano consanguineo de Humayun, hermano carnal
de Kamran.

Hindal: el hermano consanguineo pequefio de Humayun.

Gulbadan: hermana consanguinea de Humayun y hermana carnal de
Hindal.

Hamida: esposa de Humayun.
Akbar: hijo de Humayun.

El circulo intimo de Humayun

Kasim: visir de Humayun.

Jauhar: camarero mayor de Humayun y, mis tarde, mayordomo mayor.
Baba Yasaval: caballerizo mayor de Humayun.

Ahmed Khan: comandante de los batidores del ejército de Humayun vy,
mas tarde, gobernador de Agra.

Sharaf: astrélogo de Humayun.
Zahid Beg: uno de los altos mandos del ejército de Humayun.

Salima: la concubina favorita de Humayun.



Suleiman Mirza: primo de Humayun y general de la caballeria.
Maham Anga: nodriza de Akbar.
Adham Khan: hermano de leche de Akbar.

Nadim Khwaja: uno de los comandantes de Humayun y esposo de
Maham Anga.

Otros

Gulruj: esposa de Babur y madre de Kamran y Askari.
Dildar: esposa de Babur y madre de Hindal y Gulbadan.
Nizam: un aguador.

Zainab: camarera de honor de Hamida.

Sultana: la concubina mogola del rajd Maldeo.

Wazim Pathan: un veterano de guerra premiado por Humayun por su
coraje.

Jeque Ali Akbar: visir de Hindal y padre de Hamida.

Darya: hijo de Nasir, comandante de la guarnicidn leal a Humayun en
Kabul.

Mustafd Ergun: oficial de caballeria turco.

Indostan
Sultdn Bahadur Shah: gobernante de Guyarat.

Tartar Khan: miembro de la anterior dinastia reinante, Lodi, vencida
por el padre de Humayun, Babur, y pretendiente al trono del
Indostan.

Sher Shah: un gobernante ambicioso de origen humilde en Bengala.
Islam Shah: hijo de Sher Shah.

Mirza Husain: sultdn de Sind.

Rajd Maldeo: gobernante de Marwar.

Tariq Khan: gobernante de Firozpur y vasallo de Sher Shah.

Adil Shah: cufiado de Islam Shah y pretendiente al trono del Indostén.



Sikander Shah: primo de Islam Shah y pretendiente al trono del
Indostan.

Persas
Sah Tahmasp.
Rustum Beg: anciano general y primo del sah Tahmasp.

Bairam Khan: noble, comandante militar y, més tarde, khan-i-khanan
(comandante en jefe) de Humayun.

Ancestros de Humayun
Gengis Khan.
Tamerladn: deformacién de su apodo Timur-i-Lang (Timur el Cojo)

Ulugh Beg: nieto de Tamerldn y famoso astrénomo.



«Si deseas ser rey, haz a un lado los sentimientos fraternos...
iNo es un hermano! {Es el enemigo de Su Majestad!».

Del Humayunnama, por Gulbadan,
hermana consanguinea de Humayun



HERMANOS EN GUERRA

El imperio de los mogoles II



Parte |

Amor fraternal



Capitulo 1
A lomos del tigre

El viento era frio. Si Humayun cerraba los ojos incluso podia olvidarse
de las almenas de Agra e imaginarse de regreso en las praderas y las
montafias del Kabul de su infancia. Pero el breve invierno ya terminaba.
En pocas semanas, las llanuras del Indostin quedarian abrasadas por el
calor y el polvo.

Mientras se arrebujaba en la capa escarlata forrada en pieles,
Humayun caminaba lentamente por el adarve de la muralla. Habia dado
orden a su escolta de que se marchara porque queria estar a solas con
sus pensamientos. Levantd la cabeza y contemplé el cielo diifano
salpicado de estrellas. Nunca dejaba de fascinarse con aquel brillo
intenso, como de joyas esparcidas. A menudo parecia que todo
estuviera escrito alli; si tan sélo uno supiera adénde mirar y cémo
interpretar los mensajes...

Unos pasos resueltos y ligeros desde atrds lo interrumpieron.
Humayun se dio la vuelta, preguntindose qué cortesano o guardia
podria ser tan temerario como para desobedecer el deseo de soledad
expresado por el emperador. Su mirada airada cayd sobre una silueta
alta y delgada envuelta en ropajes de color purpura. Un fino velo de
gasa le cubria la parte inferior de la cara y, por encima, vio los ojos
avellanados de su tia Janzada. La expresion de enfado de Humayun se
tornd en una sonrisa.

—Estamos esperiandote en las dependencias de las mujeres. Dijiste que
cenarias con nosotras esta noche. Tu madre se queja de que pasas
demasiado tiempo solo, y estoy de acuerdo con ella.



Janzada se quit6 el velo. La luz leonada de una antorcha que ardia en
el hachero mds cercano incidié en su rostro de huesos delicados. Habia
perdido parte de la belleza de la juventud, pero seguia siendo el mismo
en el que Humayun habia depositado el carifio y la confianza durante
mas de veinte afios. Cuando Janzada se acercd, oli6 la fragancia dulce
del sindalo que constantemente sahumaba en los platos de oro
engastados de piedras preciosas de las dependencias de las mujeres.

—Tengo muchas cosas en las que pensar. Todavia me resulta dificil
aceptar que mi padre ha muerto.

—Te entiendo, Humayun. Yo también lo queria. Babur era tu padre,
pero no te olvides de que también era mi hermano pequefio. El y yo
pasamos juntos por demasiadas cosas, y nunca pensé que lo perderia tan
pronto..., pero fue la voluntad de Dios.

Humayun desvié la vista, reacio a que ni siquiera Janzada viera las
ligrimas que le brillaban en los ojos al pensar que jamds volveria a ver a
su padre, el primer emperador mogol. Parecia increible que aquel
guerrero fuerte y experimentado, que habia conducido a sus jinetes
némadas por los pasos de montana desde Kabul y habia atravesado el
Indo para fundar un imperio, estuviese muerto. Aun mds irreal era que
s6lo tres meses atrds, con Alamgir, la espada de empufiadura en forma
de dguila de su padre a la cintura, y el anillo de su ancestro Tamerldn al
dedo, lo hubieran proclamado, a él, emperador de los mogoles.

—Es tan raro... Como una fantasia de la que sigo esperando despertar.

—Es el mundo real, y debes aceptarlo como es. Todo lo que Babur
queria, todo aquello por lo que luchd, tenia un solo propdsito:
conseguir un imperio y fundar una dinastia. Lo sabes tan bien como yo.
¢Acaso no peleabas hombro con hombro al lado de tu padre cuando
aplasté al sultdn Ibrahim Lodi en Panipat y reivindicé el Indostin para
los mogoles?

Humayun guardé silencio. En cambio, mir6 el cielo una vez mis.
Justo entonces, una estrella fugaz cruzé a toda velocidad el firmamento
y desaparecid, sin dejar siquiera un rastro de su cola ardiente. Mir6 a
Janzada, y se dio cuenta de que ella también la habia visto.



—Quiza la estrella fugaz es un presagio. Quiza significa que mi reino
se apagara de manera ignominiosa..., que nadie me recordara.

—Tu inseguridad y vacilacién indignarian a tu padre si estuviera ahora
aqui. Por el contrario, te obligaria a abrazar tu destino. Habria podido
elegir a uno de tus tres hermanos consanguineos como heredero, pero
te escogid a ti. No s6lo porque eres el mayor, ya sabes que ésa nunca ha
sido la norma entre nuestro pueblo, sino porque pensé que eras el mds
valioso, el mds capaz. Nuestro dominio en el Indostin es precario;
llevamos aqui s6lo cinco afios y los peligros acechan por todas partes.
Babur te eligié porque confiaba no sélo en tu coraje, del que habias
dado sobradas pruebas en el campo de batalla, sino también por tu
fuerza interior y por tu confianza en ti mismo, por tu discernimiento
del derecho de nuestra familia de gobernar, algo que nuestra dinastia
debe tener para prosperar en esta tierra nueva.

Janzada hizo una pausa. Al ver que Humayun no respondia, expuso el
rostro a la luz de la antorcha y se pasé el dedo por una delgada cicatriz
que se extendia desde la ceja derecha hasta casi llegar a la barbilla.

—No te olvides de cémo consegui esta marca, de cémo, cuando era
joven y tu padre tuvo que abandonar Samarcanda a manos de los
uzbecos, fui tomada por la fuerza por su lider, Shaibani Jan, y
conminada a entregarme a él. Shaibani Jan odiaba a todos los que, como
nosotros, compartiamos la sangre de Tamerlin. Le producia placer
humillar y degradar a una princesa de nuestra casa, y doy gracias por no
haber caido nunca en la desesperacién mientras estuve cautiva en su
harén...; y por no haber olvidado quién era ni que mi deber era
sobrevivir. Recuerda que, cuando otra mujer me atacé y me robé parte
de mi belleza, llevé esta cicatriz como una sefial de orgullo, para
demostrar que todavia estaba viva y que algin dia volveria a ser libre.
Después de diez largos afios, ese dia lleg6. Me reencontré con mi
hermano, y me regocijé al verlo brindar por mi regreso en un recipiente
hecho con la calavera de Shaibani Jan. Debes tener el mismo dominio de
ti mismo, la misma fuerza de animo, Humayun, que tuve yo.

—Semejante coraje es dificil de emular, pero no fallaré ni a mi padre ni
a nuestra casa.



—:De qué se trata, entonces? Eres joven, eres ambicioso... Estabas
deseoso del trono mucho antes de que tu padre cayera enfermo. Babur
lo sabia, me hablé de ello.

—Su muerte fue tan repentina... Me quedaron tantas cosas sin decir.
No me sentia preparado para ser emperador. Al menos no tan pronto,
no de aquel modo.

Humayun bajé la cabeza. Era verdad. Las tltimas horas de su padre
todavia lo obsesionaban. Sacando fuerzas de flaqueza, Babur habia dado
a sus asistentes la orden de vestirlo con sus ropajes regios, de sentarlo
en el trono y de convocar a los nobles. Ante la corte al completo, con
voz débil pero con firme propdsito, habia ordenado a Humayun que
cogiera el pesado anillo de Tamerldn, grabado con la cabeza de un tigre
rugiente, de su dedo y habia dicho: «Llévalo con orgullo y nunca
olvides los deberes que te impone...». Pero Babur apenas tenia cuarenta
y siete afios, todavia estaba en la plenitud de la vida y era demasiado
joven para transferir su bisofio imperio.

—Ningtin hombre, ni siquiera un emperador, puede saber cuindo sera
llamado al Paraiso ni de qué manera. Ninguno de nosotros puede
predecir ni controlar cabalmente la trayectoria de nuestras vidas.
Aprender a vivir con la gran incertidumbre de la mortalidad, como asi
también con el resto de las peripecias de la fortuna, forma parte del
crecimiento hacia la madurez adulta.

—Si. Pero a menudo pienso que podriamos hacer mis por entender los
patrones que sustentan nuestra vida. Todo aquello que parece fortuito
podria no serlo. Por ejemplo, tia, has dicho ahora mismo que la muerte
de mi padre fue la voluntad de Dios, pero te equivocas: fue la voluntad
de mi padre. Ex profeso, se sacrificé por mi.

—: Qué quieres decir? —Janzada se qued6 mirdndolo.

—No le he revelado a nadie, hasta ahora, las tltimas palabras que mi
padre me dirigi6. Justo antes de morir, susurré que, cuando yo habia
estado enfermo con fiebres pocos meses antes, mi astr6logo, Sharaf, le
habia dicho que habia leido en las estrellas que si queria que yo viviera
debia ofrecer en sacrificio aquello que tuviera de mdis preciado. De
manera que, prosternandose, le ofreci6 a Dios su vida por la mia.



—Con mds raz6n fue la voluntad de Dios, entonces. Dios aceptd el
sacrificio.

—iNo! Sharatf me contdé que su tUnica intencién era que mi padre
ofreciera el diamante Koh-i-Noor..,, no su vida. Pero mi padre
malinterpreté aquellas palabras... Resulta abrumador que me quisiera
tanto, que me viera como alguien tan importante para el futuro de
nuestra dinastia, que ofreciera su propia vida por la mia. ;Cémo podré
estar a la altura de semejante fe en mi? Siento que no merezco el trono
que tanto ambicioné alguna vez. Temo que un reinado que comenzé de
esta manera acabe mancillado...

—Estas ideas son absurdas. Buscas con excesivo ahinco patrones de
causa y consecuencia. A menudo un reino comienza con una pérdida y
con incertidumbre. Depende de ti asegurarte, por medio de tus propias
acciones, de que tu reinado no termine de esa manera. Cualquier
sacrificio que Babur hiciera, lo hizo porque te amaba y confiaba en t.
Recuerda también que no murié inmediatamente; mejoraste, y él vivié
ocho meses mds. Su muerte en aquel momento pudo haber sido pura
coincidencia. —Janzada hizo una pausa-. ;Te dijo algo mds en sus
ultimos momentos?

~Me dijo que no llorara su muerte..., que estaba contento de
marcharse. También hizo que le prometiera que no harfa nada contra
mis medio hermanos, sin importar lo mucho que se lo merecieran.

Las facciones de Janzada se tensaron. Por un instante, Humayun
pensé que estaba a punto de decir algo, pero en cambio sacudié la
cabeza pequefia y elegante, como si cambiara de opinién.

—Vamos. Ya hemos tenido bastantes cavilaciones. Estard servida la
comida. No debes hacer esperar a tu madre ni a las otras damas. Pero,
Humayun, un dltimo pensamiento: no olvides que tu nombre significa
«afortunado». La fortuna serd tuya si eres enérgico en cuerpo y almay
la agarras en tus manos. Destierra las vacilaciones tontas que te
caracterizan. La introspeccién puede sentarle bien al poeta o al mistico,
pero no tiene lugar en la vida de un emperador. Atrapa con ambas
manos lo que el destino, y tu padre, te han legado.



Con una ultima mirada al cielo, donde la luna habia quedado oculta
por las nubes, Humayun siguié lentamente a su tia hacia la escalera de
piedra que bajaba hasta las dependencias de las mujeres.

Algunas semanas mdas tarde, postrado frente a Humayun en las
habitaciones privadas del emperador, Baba Yasaval, su siempre franco y
vivaz caballerizo mayor, parecia extrafiamente nervioso. Cuando el
hombre volvié a ponerse en pie, sin dejar de mirarlo, Humayun noté
que tenia la piel anormalmente tensa a la altura de los anchos pémulos y
que le latia una vena en la sien.

—Majestad, si pudiera hablar a solas con vos... -Baba Yasaval miré de
reojo a los guardias apostados a ambos lados de la silla baja de plata de
Humayun. No era una peticién corriente. Las reglas de seguridad
dictaban que el emperador no estuviera solo; incluso cuando estaba en
el harén, siempre habia guardias cerca, listos para torcer la hoja de un
asesino. Pero Baba Yasaval, que habia luchado lealmente por el padre de
Humayun, merecia su confianza.

Humayun dio licencia a los guardias para que se retirasen de la
habitacién y con un gesto le indicé a Baba Yasaval que se aproximara.
El caballerizo se acercd, pero titubed antes de hablar. Comenzé6 a
rascarse el cuero cabelludo, sombreado ahora por unos pelos
incipientes, a pesar de que desde su llegada al Indostin se habia afeitado
la cabeza rigurosamente en recuerdo de las viejas costumbres de su clan;
a excepcidon de un mechén de pelo grueso y grisiceo que le colgaba
como una borla.

—Habla, Baba Yasaval. ¢ Qué tienes que decirme?

—Malas noticias... Noticias terribles, majestad... ~De los labios de Baba
Yasaval escapd un suspiro que se asemejé a un gimoteo— Hay una
conspiracion contra vos.

—¢Una conspiracién? -Instintivamente, Humayun eché mano a la
daga engarzada que llevaba metida en el fajin y, antes de darse cuenta, se
habia puesto en pie—. ¢ Quién se atreveria?



—Vuestros hermanos consanguineos, majestad. —-Baba Yasaval bajé la
cabeza.

—:Mis hermanos?

Hacia apenas dos meses, todos los hermanos se habian situado uno al
lado del otro en el patio del fuerte de Agra, cuando el carro dorado
tirado por doce bueyes negros y cargado con el féretro de plata del
padre partia en el largo viaje hacia Kabul, la ciudad que Babur habia
elegido como su ultima morada. Los rostros de sus medio hermanos
estaban tan marcados por la pena como el suyo y, en aquellos
momentos, habia sentido una rafaga de afecto hacia ellos y la confianza
de que lo ayudarian a completar el cometido que su padre habia dejado
inconcluso: que el dominio de los mogoles en el Indostin fuera
inexpugnable.

Baba Yasaval ley6 la incredulidad y la conmocién en la expresion de
Humayun.

—Majestad, hablo con la verdad, aunque por el bien de todos nosotros
desearia que no fuera asi... —~Ahora que habia comenzado, Baba Yasaval
parecié armarse de valor y volvid a ser el guerrero recio que habia
luchado en Panipat. Ya no agachaba la cabeza e, impertérrito, miraba a
los 0jos de Humayun—. No pondréis en duda lo que digo si os cuento
que tengo esta informacién a través de mi hijo pequedo. El es uno de
los conspiradores. Vino a verme hace apenas una hora y me lo confesé
todo.

—:Por qué habria de hacerlo? -Humayun achicé los ojos.

—Porque teme por su vida, porque se da cuenta de que ha sido un
tonto, porque sabe que sus actos traerdn la ruina a nuestro clan. —Al
decir estas palabras, a Baba Yasaval se le arrugaba el gesto, tratando de
contener las emociones.

—Has hecho bien en venir a mi. Cuéntamelo todo.

—Apenas quince dias después de que el féretro del emperador, vuestro
padre, partiera en direccién a Kabul, los principes Kamran, Askari e
Hindal se encontraron en un fuerte que queda a dos dias a caballo de
aqui. Mi hijo, como bien sabéis, estd al servicio de Kamran, quien le
ofrecié grandes recompensas para que se uniera a la conspiracidn.



Como el joven tonto e impulsivo que es, aceptd, y de esta manera lo
oy6 vy lo vio todo.

—: Qué planean mis hermanos?

—Tomaros prisionero y forzaros a dividir el imperio y que les ceddis
algunos de vuestros territorios a ellos. Desean volver a las viejas
tradiciones, majestad, cuando cada hijo tenfa derecho a una parte de las
tierras de su padre.

En el rostro de Humayun se dibujé una sonrisa amarga.

—:Y entonces qué? ;Se quedardn contentos? Claro que no. ¢;Cudnto
tiempo pasard antes de que empiecen a matar y nuestros enemigos
comiencen a rodearnos?

—Estdis en lo cierto, majestad. Incluso ahora no pueden ponerse de
acuerdo entre ellos. Kamran es el verdadero instigador. La conjura fue
idea suya, persuadié a los demds para que se le unieran, pero entonces
casi llegaron a los puflos con Askari por ver a cuil de ellos le
corresponderian las provincias més ricas. Sus hombres tuvieron que
separarlos.

Humayun volvié a sentarse. Las palabras de Baba Yasaval sonaban
sinceras. Su medio hermano Kamran, apenas cinco meses menor que él,
nunca habia ocultado el rencor por haber quedado atris en la eleccion
como regente de Kabul mientras Humayun acompafaba a su padre en
la invasién del Indostin. En cuanto a Askari, a sus quince afios, no
debia haber sido dificil persuadirlo. Siempre habia seguido sin dudar las
iniciativas de su hermano carnal, Kamran, aunque éste lo amedrentaba y
subestimaba. Pero si el relato de Baba Yasaval era certero, ahora que era
casi un hombre, Askari ya no temia desafiar a su hermano mayor.
Quiza la madre de ambos, la obstinada Gulruj, los habia incentivado en
sus planes.

¢Pero cdmo explicar lo de su medio hermano pequefio? ;Por qué
Hindal se habia implicado? Apenas tenia doce afos, y habia sido
Maham, madre de Humayun, quien lo habia criado. Afios atris,
consternada por su incapacidad para dar a luz mis hijos después del
nacimiento de Humayun, habia rogado a Babur que le entregara el nifio
de otra de sus esposas, Dildar. Aunque Hindal todavia estaba en el



vientre de su madre, Babur —incapaz de negarle nada a su esposa
favorita— le regald el pequefio. Aunque, se dijo, tal vez no deberia
sorprenderse tanto por la traicién de Hindal. El mismo tenia sélo doce
afios cuando se convirtié en rey por primera vez. La ambicién puede
agudizarse hasta en el principe mds joven.

—Majestad. —La voz franca de Baba Yasaval devolvié a Humayun al
presente—. Mi hijo pensaba que la conjura habia sido abandonada
porque los principes no se ponian de acuerdo. Pero anoche volvieron a
reunirse, aqui, en la fortaleza de Agra. Decidieron enterrar sus
diferencias hasta que os tuvieran en su poder. Pretenden aprovecharse
de lo que ellos llaman vuestro «deseo poco regio de soledad» y atacaros
en vuestro préximo paseo a caballo. Kamran incluso llegé a hablar de
asesinaros y hacerlo pasar por un accidente. Fue en ese momento
cuando mi hijo entré en razén. Al darse cuenta del peligro que corria
Vuestra Majestad, me conté lo que habria debido confesar semanas
antes.

—Te estoy agradecido, Baba Yasaval, por tu lealtad y por la valentia de
venir a mi en estas circunstancias. Estds en lo cierto. Es terrible que mis
hermanos consanguineos conspiren contra mi, y mdis tan pronto
después de la muerte de nuestro padre. ¢Se lo has mencionado a alguien
mas?

—A nadie, majestad.

—Bien. Aseguarate de que queda en secreto. Ahora, déjame. Tengo que
meditar qué hacer.

Baba Yasaval titube6. En lugar de marcharse, se postré en el suelo
delante de Humayun. Con ldgrimas en los ojos, alz6 la cabeza.

—Majestad, mi hijo, mi hijo insensato... Perdonadle la vida... Esta
sinceramente arrepentido de sus errores. Sabe, como yo también sé,
cudnto merece vuestra colera y vuestro castigo, pero, os lo ruego, tened
clemencia.

—Baba Yasaval, para mostrarte mi gratitud, no sélo por esta
informacién, sino también por todos los servicios que nos has rendido
en el pasado, no castigaré a tu hijo. Sus actos fueron las indiscreciones



de un joven incauto. Pero debes mantenerlo confinado hasta que todo
esto acabe.

Un temblor parecid sacudir a Baba Yasaval y, por un instante, cerré
los ojos. Luego se puso en pie y, con la cabeza afeitada inclinada en una
reverencia, se retiré lentamente.

Tan pronto como estuvo a solas, Humayun se puso en pie de un salto
y, cogiendo una copa engarzada con gemas, la arroj6 por los aires. jLos
muy pardillos! jIdiotas! Si sus hermanos se salian con la suya, los
mogoles pronto perderian el imperio que habian ganado con tanto
esfuerzo y volverian a una vida némada de mezquinas rivalidades
tribales. ¢Dénde habian dejado su ambicién, dénde quedaba el orgullo
y el sentido del deber de todo lo que le debian a su padre?

Apenas cinco afios antes, Humayun habia cabalgado al lado de Babur
por el desfiladero Jaiber con destino a la gloria. Todavia se le aceleraba
el pulso ante el recuerdo del clamor y la sangre de la batalla, el olor acre
del sudor de su garandn en las fosas nasales, el barrito de los elefantes
de guerra del sultin Ibrahim, el estruendo de los cafiones mogoles y el
chasquido de los mosquetes, que reducian una fila tras otra de los
enemigos. Todavia podia evocar el gozo de la victoria cuando, con la
espada ensangrentada en la mano, habia inspeccionado las polvorientas
planicies de Panipat. El Indostin era de los mogoles. Ahora, todo
aquello se ponia en riesgo.

«No lo aceptaré, no aceptaré el taktya, takhta, esa regla del trono o el
ataud, como la llamaba nuestra gente cuando gobernibamos las tierras
centrales. Estamos en un lugar nuevo y por tanto debemos adoptar
nuevos medios o lo perderemos todo», pensé Humayun. Rebuscé entre
los pliegues de la tnica hasta encontrar la llave que, sostenida por una
fina cadena de oro, le colgaba del cuello, y se acercé al cofre abovedado
que estaba en una de las esquinas de la estancia. Abrié la cerradura,
levanté la tapa y enseguida lo vio: una bolsa de seda guarnecida con
flores y atada con un torzal dorado. La desat6 lentamente, casi con
reverencia, y sacé a la luz un gran diamante. Su brillo translicido le
hacia contener la respiraciéon cada vez que lo vefa.



—Mi Koh-i-Noor, mi Montafa de Luz —suspird, mientras pasaba los
dedos por cada una de sus caras.

Se lo habia entregado una princesa india a cuya familia Humayun
habia protegido durante el caos posterior a la batalla de Panipat. La
piedra poseia una belleza impecable y siempre le habia parecido la
plasmacién de todo lo que los mogoles habian ido a buscar a la India:
una gloria y una magnificencia que opacara hasta al sah de Persia.

Con la piedra preciosa todavia entre las manos, Humayun volvié a
recostarse en la silla para pensar. Estaba solo, taciturno, cuando el
sonido del ghariyali de la corte golpeando su disco de az6far en el patio
senal6 el fin de su pahar, o guardia. Caia la noche.

Esta era su primera gran prueba y debia estar a la altura. Fuesen los
que fueran sus sentimientos personales —en ese momento le habria
gustado coger por el cuello a cada uno de sus medio hermanos y
estrangularlos—, no debia hacer nada imprudente, nada que les mostrara
que la conjura habia sido traicionada. La peticién de Baba Yavasal de
una audiencia personal no habria pasado inadvertida. Si al menos su
abuelo Baisanghar o el visir Kasim, que habia sido uno de los consejeros
de mayor confianza de su padre, estuvieran alli... Pero los dos ancianos
habian acompafiado el cortejo finebre de Babur hasta Kabul para
supervisar la inhumacién. No volverian hasta dentro de unos meses.
Una vez su padre le habia hablado de la carga de la dignidad real, de la
soledad que comportaba. Por primera vez, Humayun empezaba a
entender sus palabras. Sabia que era él, y s6lo él, quien debia decidir
qué hacer. Y mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento.

Sintié necesidad de sosegarse y se dispuso a pasar la noche con su
concubina favorita, una joven décil de labios carnosos y ojos verdes de
las montafias al norte de Kabul. Con su piel sedosa y sus pechos como
tiernas granadas, Salima sabia cdmo embelesarlo, y era evidente que
disfrutaba haciéndolo. Tal vez sus caricias le sirvieran para aclararse la
mente y ordenar los pensamientos y, de ese modo, iluminar el camino
que tenia por delante, que de pronto parecia ominosamente oscuro.

Tres horas méis tarde, Humayun estaba recostado contra un cabezal
tapizado de seda en la habitacién de Salima. Su cuerpo musculoso y



marcado por cicatrices, como correspondia a un guerrero probado,
relucia a causa del aceite de almendras con el que ella le habia masajeado
la piel de manera incitante hasta que, incapaz de esperar mds, la atrajo
hacia si. La bata que hasta hacia poco la cubria, de muselina color
amarillo pilido —un producto de los nuevos territorios de Humayun,
donde los tejedores hilaban telas de tal delicadeza que les daban
nombres tales como «soplo de viento» o «rocio del alba»—, yacia ahora
sobre la alfombra con motivos florales. El placer que le habia regalado
Salima y la respuesta a sus favores habian sido tan intensos como
siempre, y Humayun se habia serenado, pero su mente volvia una y
otra vez a las revelaciones de Baba Yasaval, encendiendo otra vez la ira
y la frustracion.

—Trdeme un poco de agua de rosas, Salima, por favor.

Ella volvié pocos minutos después con una copa de plata con
incrustaciones redondas de cuarzo rosado. El agua, enfriada con hielo
traido de las montafias nortefias por caravanas de camellos, olia bien.
De una cajita de madera que estaba al lado de la cama, Humayun
extrajo unos perdigones de opio y los dejo caer en la copa, donde se
disolvieron en un remolino blanquecino.

—Bebe —dijo, y levanté la copa hasta los labios de Salima. Queria que
ella compartiera su placer, pero de alguna manera el gesto, para su
bochorno, también tenia otro propésito. Su padre casi habia muerto
cuando Buwa, la madre del sultdn Ibrahim, su vencido enemigo, habia
tratado de envenenarlo en venganza por la muerte del hijo. Desde
entonces, Humayun era precavido.

—Aqui, majestad. —Salima lo besé con unos labios deliciosamente
himedos de agua de rosas y le entreg6 la copa. Humayun bebié un
largo trago, saboreando el opio, que en las dltimas semanas le habia
ayudado a mitigar la pena; desplegandose calladamente en el cerebro, lo
conducia a un placentero abandono.

Pero tal vez aquella noche habia echado demasiado, o tal vez habia
confiado demasiado en sus poderes relajantes. Recostado como estaba,
unas imdigenes portentosas comenzaron a formarse en su mente. Las
resplandecientes ctipulas azules y los minaretes delgados de una ciudad



exquisita se levantaron frente a él. Aunque por aquel entonces era
demasiado pequefio como para recordar el breve tiempo que vivié alli,
sabia que lo que veia en suefios era Samarcanda, la capital de su gran
ancestro Tamerldn, la ciudad que su padre habia conquistado, perdido y
anhelado siempre. Gracias a los vividos relatos de Babur, Humayun
sabia que se encontraba en la plaza Registdn, en el centro de la villa. En
la altisima puerta de acceso, un tigre agazapado y de color naranja
cobraba vida ante sus ojos: las orejas aplastadas contra la cabeza y
echadas hacia atris, los labios retraidos mostrando los dientes afilados,
listo para el desafio. Los ojos eran verdes, como los de Kamran.

De pronto, Humayun sintié que montaba a lomos del tigre y que
lidiaba con él con todas sus fuerzas, sintiendo cémo el cuerpo vigoroso
del animal se retorcia bajo el suyo. Apretd los muslos con firmeza para
sujetarse y olié su aliento abrasador mientras la bestia arqueaba el
cuerpo y movia la cabeza de un lado a otro tratando de derribarlo.
Humayun trabé las piernas mdis fuertemente y sintié que los flancos se
retorcian y corcoveaban otra vez. No iba a dejar que lo desestabilizara.
Se inclind hacia delante y deslizé las manos por debajo del cuerpo del
felino. Palpé carne blanda y lisa y, en el interior, un pulso célido y
ritmico: la fuente de la fuerza vital de la bestia. Empez6 a apretar méas y
mds, a presionar y a empujar. El aliento del animal le llegaba en jadeos
bruscos y dsperos.

—Majestad..., por favor...

Una débil voz trataba de alcanzarlo. Y esa voz también jadeaba por
una bocanada de aire. Abri6 los ojos, y lo que vio a través de las pupilas
dilatadas no fue un tigre salvaje sino a Salima. Al igual que él, chorreaba
de sudor, como si el momento del orgasmo estuviera cerca. Y aunque en
verdad la estaba poseyendo, con las manos estrujaba la carne tierna de
sus pechos, como si Salima fuera la bestia devastadora que luchaba por
someter. Aflojé el apretén, pero continud arremetiendo una y otra vez
hasta que ambos llegaron al orgasmo y se desplomaron.

—Salima, perdéname. No habria debido abusar de ti de esta manera. Se
entreveraron pensamientos de conquista con el deseo que siento por ti.



—Nada de perdones... Me habéis colmado de placer. Estabais en otro
mundo y yo, dispuesta a serviros tanto en aquel mundo como en éste.
Sé que nunca me harfais dafio adrede. Ahora, hacedme el amor de
nuevo, esta vez mas dulcemente.

Humayun obedeci6é de buena gana. Mds tarde, cuando yacia exhausto
y todavia aturdido por el opio, las cortesanas del harén aparecieron para
lavarlo con agua perfumada y fresca. Al fin se durmid, envuelto en el
abrazo de Salima. Esta vez fue un suefio tranquilo y sélo se despertd
cuando los primeros rayos de luz comenzaron a atravesar la celosia de
la ventana. Mientras observaba cémo los rayos jugaban en la arenisca
labrada del techo, supo qué debia hacer. La batalla de voluntades con el
tigre se lo habia dicho. El era el soberano. No siempre tenia que ser
manso. El respeto también se ganaba sabiendo cudndo ser firme.

—Majestad, vuestras érdenes se han cumplido.

Sentado en el trono, en el estrado de marmol de la sala de audiencias,
la corte durbar, con los cortesanos y los comandantes situados en
estricto orden alrededor, Humayun mir6 con condescendencia al
capitin de su escolta. El oficial habia ido a verlo poco después de
medianoche y Humayun conocia, por tanto, lo sucedido, pero era
importante que toda la corte se enterase y diera posterior testimonio.

—Habéis hecho bien. Cuenta lo que ha ocurrido.

—Siguiendo las instrucciones de Vuestra Majestad, arrestamos a
vuestros hermanos de padre la dltima noche cuando compartian un
banquete en las dependencias del principe Kamran.

Un susurro colectivo se elevé por toda la estancia, y Humayun sonrié
para sus adentros. Habia elegido bien el momento. Desde la advertencia
de Baba Yasaval se habia mantenido seguro dentro de la fortaleza.
Entonces, hacia ahora una semana, habia llegado a lomo de burro una
remesa de vino de Ghazni, el mejor que el reino de Kabul era capaz de
producir, intenso y embriagador. Un regalo muy oportuno de su abuelo
materno, Baisanghar. Conocedor de la inclinaciéon de Kamran por el



vino, Humayun le habia obsequiado una parte. Tal y como habia
supuesto, la invitacién de Kamran a todos sus hermanos para que se le
unieran a disfrutarlo no se habia hecho esperar. Humayun habia
declinado gentilmente la invitacién, pero Askari e incluso Hindal, que
todavia no tenia la edad para disfrutar de la bebida pero que sin duda se
sentia halagado de la compania, se apresuraron a acudir a la fiesta. Con
los tres juntos y desprevenidos, la oportunidad para una accién decisiva
habia sido perfecta.

—:Se resistieron mis hermanos?

—El principe Kamran sacé la daga e hirié a uno de mis hombres, a
quien le reband parte de la oreja, pero enseguida fue reducido. Los
demds no se opusieron.

Huamayun pased la mirada por los rostros que lo rodeaban.

—Algunos dias atris recibi noticias sobre una conjura. Mis hermanos
pretendian secuestrarme y forzarme a ceder algunos de mis territorios;
tal vez, incluso, planeaban matarme.

Los cortesanos se mostraron convenientemente conmocionados.
«Cuéntos de ellos estaran fingiendo», se pregunté Humayun. Al menos
algunos debian de tener conocimiento de la conspiracién e, incluso,
haberle dado ticito consentimiento. Cierto nimero de los jefes tribales
que habian acompafado a Babur en su conquista del Indostdn nunca se
habian adaptado al nuevo hogar. Detestaban esa tierra nueva de
planicies mondtonas e interminables, de vientos calientes y dsperos o de
lluvias torrenciales traidas por el monzén. En su fuero interno,
aforaban las montafias empolvadas de nieve y los rios frios de su pais
natal, al otro lado del desfiladero Jdiber y mas alld. Mds de uno habria
dado la bienvenida a la oportunidad de coludir con los conspiradores,
pues bien seguro éstos les podrian facilitar volver a casa, y con una
recompensa. «Pues de acuerdo», se dijjo Humayun, «ahora sudarin un
pOCo...».

—Traed a mis hermanos a mi presencia, de manera tal que pueda
interrogarlos sobre sus complices.

El silencio era absoluto. Por fin, el sonido de unas cadenas metalicas
arafiando las losas de piedra del patio exterior rompié la quietud.



Humayun levantd la vista. Sus hermanos ya entraban, a tropezones,
formando una fila medio arrastrada por los guardias. Kamran era el
primero; su rostro de nariz aquilina y finos labios no revelaba mis que
desdén. Podia llevar grilletes en los tobillos, pero el porte orgulloso de
su cabeza indicaba que no tenia la menor intencién de pedir clemencia.
Askari, mds bajo y mds delgado, era otra cuestiéon. Su cara sin afeitar
aparecia ajada por el terror, y sus pequefios 0jos, enmarcados por unas
cejas oscuras, miraban a Humayun suplicantes. Hindal, el dltimo, un
tanto oculto detrds de sus dos hermanos mayores, curioseaba a su
alrededor mds o menos distraido, y su rostro tierno, encuadrado por
una marafia de pelo, semejaba vacuo mis que temeroso, como si lo que
estaba pasando no fuera con él.

En cuanto los guardias se apartaron, Askari e Hindal, aunque
obstaculizados por las cadenas, se postraron de cuerpo entero en el
suelo ante Humayun, en la tradicional sefal de obediencia del
korunush. Después de varios segundos de vacilacién y con una media
sonrisa desdefiosa, Kamran hizo lo mismo.

—En pie.

Humayun aguard6 a que cumplieran su orden. Ahora que podia
examinarlos desde mds cerca, se dio cuenta de que Kamran tenia un
moretdn oscuro en un costado de la cara.

—:Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Sois mis hermanos. ;Por
qué maquinasteis contra mi?

—No lo hicimos... No es verdad...

El tono de Askari, estridente y nervioso, no resultaba convincente.

—Mientes. Lo llevas escrito en la cara. Si vuelves a mentir, ordenaré
que te sometan a tormento. Kamran, como el mayor de todos, responde
a mi pregunta: ¢por qué ambicionabais traicionarme?

Cuando levanté la vista para mirar a Humayun, los ojos de Kamran,
verdes como habian sido los de Babur, eran dos rajas.

—La conspiracién fue idea mia... Castigame a mi, no a ellos. Era la
unica manera de reparar la injusticia que se nos ha infligido. Como ta
mismo has dicho, todos somos hijos de Babur. ¢Acaso la sangre de
Tamerldn no fluye por las venas de todos nosotros? ¢Y, a través de



nuestra abuela Kutlug Nigar, también la sangre de Gengis Kan? Pero,
aun asi, hemos sido desheredados, y lo tnico que nos han permitido es
ser tus lacayos, para que nos mandes de aqui para alld segin convenga a
tu capricho. Nos tratas como a esclavos, no como a principes.

—Y vosotros os comportdis, todos vosotros, no sélo ti Kamran, como
vulgares criminales, no como hermanos. ;Donde ha quedado tu sentido
de lealtad a nuestra dinastia, si es que no la tienes hacia m{?

Humayun capté de repente el destello de un ojo renegrido. Procedia
de una celosia de madera intrincadamente tallada en lo alto de la pared,
a la derecha del trono. Sin duda, Janzada y tal vez su madre, Maham, lo
observaban desde la pequefia galeria que habia tras la reja, alli donde las
mujeres de la familia real, inadvertidas para los demds, atendian los
asuntos de la corte. Quizd Gulruj y Dildar también estuviesen alli, en
temblorosa expectativa de la sentencia que estaba a punto de pronunciar
sobre sus hijos.

Pero, ahora que habia llegado el momento, Humayun se sinti6
extraflamente renuente a la crueldad. Una hora antes estaba
completamente seguro de lo que iba hacer; seria tan implacable como
Tamerldn, ordenarfa la inmediata ejecucién de Kamran y Askari, y
enviaria a Hindal a prisién perpetua en alguna fortaleza remota. Sin
embargo, ahora, al mirarlos ~-Kamran, tan arrogante y provocador
Askari e Hindal, simplemente aterrorizados—, sintié que su ira
menguaba. Su padre llevaba pocos meses muerto, y ¢cémo podia
ignorar sus ultimas palabras? «No hagas nada contra tus hermanos, por
mucho que pienses que se lo pueden merecer». Al igual que en el sexo,
habia un tiempo para ser inclemente y otro para ser bonancible.

Baj6 del trono y caminé lentamente hacia sus hermanos y, empezando
por Kamran, los abrazé. Ellos, de pie delante de él, mostraron sin
pudor expresiones confusas, tratando de encontrar algin signo en el
gesto de Humayun que diera sentido a su comportamiento.

—No es apropiado que los hermanos tengan querellas. No deseo
derramar la sangre de nuestra casa en nuestros nuevos territorios. Seria
un mal presagio para nuestra dinastia. Juradme lealtad..., y viviréis.



También os daré provincias que gobernar que, aunque seguirdn siendo
parte del imperio, gobernaréis como vuestras y sélo sujetos a mi.

Humayun capté los murmullos de cortesanos y comandantes,
primero de asombro y luego de aprobacidn, y se sintié6 inundado de
orgullo. Eso era la verdadera grandeza. Asi debia actuar un verdadero
emperador: aplastando el disentimiento para luego mostrarse
magndnimo. Cuando abrazé a sus hermanos por segunda vez, los ojos
de Askari e Hindal brillaban con ligrimas de agradecimiento. En
cambio, la mirada verde de Kamran era seca, y su expresion, lugubre e
insondable.



Capitulo 2

Un enemigo insolente

El sol de la mafana destellaba oro en los petos de los dos escoltas
tocados con turbantes blancos que precedian a Humayun a través del
patio de arenisca roja del fuerte de Agra, mas alli de las fuentes
borboteantes, hacia el interior de la corte durbar, de techos elevados.
Humayun se abrié camino por la sala de columnatas abierta por tres
lados a la refrescante brisa. Caminando por en medio de los dignatarios
alli reunidos, que se postraban ceremonialmente a medida que se
acercaba, ascendid al estrado de marmol situado en el centro del recinto.
Una vez alli; recogié sus ropajes de seda color verde y se sent6 en el
trono dorado de alto respaldo. Los dos escoltas, con la mano en la
espada, se colocaron por detrds del trono, uno a cada lado.

Humayun hizo una sefia a los consejeros para que se levantaran.

—Sabéis por qué os he congregado aqui hoy, para discutir las
presuntuosas actitudes del sultin Bahadur Shah. Insatisfecho con las
ricas tierras al suroeste de las nuestras, ha dado refugio a los hijos de
Ibrahim Lodi, sultin de Delhi, a quien mi padre y yo, con vuestra
gloriosa ayuda, depusimos. Luego, pregonando sus lazos de familia con
ellos, comenzé a congregar aliados. Sus embajadores han insinuado a
los rajaputra y a los clanes afganos que nuestro imperio es mds una
ilusion que una realidad. Lo ha ridiculizado por tener sélo unas
doscientas millas de ancho, aunque se extiende unas mil millas a lo largo
desde el Jdiber. Nos rechaza con el argumento de que no somos mds
que unos invasores bdrbaros cuyo gobierno serd desintegrado por el
viento con tanta facilidad como la neblina de la mafana.



»Todo esto lo sabiamos y lo soportamos como indigno de nuestro
desprecio, pero esta mafiana un mensajero, exhausto por la jornada a
caballo toda la noche, ha traido la noticia de que uno de los ejércitos de
Bahadur Shah, comandado por el aspirante Lodi al titulo de kan de los
tartaros, ha cruzado nuestras fronteras. A apenas unas ocho millas de
Agra, han capturado una caravana que portaba el tributo de uno de
nuestros vasallos rajaputra. Y de algo estoy seguro: no toleraremos
semejante irreverencia. Debemos castigar severamente al sultdn, y asi lo
haremos. Os he convocado aqui no para discutir si hemos de aplastarlo,
sino para decidir la mejor manera de hacerlo.

Humayun hizo una pausa y recorrié con la mirada a sus consejeros.
Suleiman Mirza, primo de Humayun y general de la caballeria, fue el
primero en hablar:

—No sera facil vencer a Bahadur Shah. Para conseguirlo, tenemos que
aprovechar nuestra fuerza numérica. A diferencia de cuando vuestro
padre conquisté Delhi, tenemos mas hombres, mis caballos y mais
elefantes que el enemigo. Los animales estin bien entrenados, y los
soldados son leales. La perspectiva de las arcas rebosantes de Bahadur
Shah reforzari el apetito por la batalla. Pero hay otra diferencia con los
tiempos en que los mogoles llegamos al Indostan. Ahora, ambos bandos
dispondremos de cafones y mosquetes, no sélo nosotros. El sultin ha
usado las tasas que impone a los peregrinos que se hacen a altamar
durante el haj a La Meca y a los comerciantes de tierras lejanas que se
agolpan en sus puertos de Cambay y Surat para comprar armas y para
persuadir a experimentados armeros otomanos de trabajar en sus
fundiciones. Ya no podemos apoyarnos en la sola presencia de nuestros
artilleros para que la batalla se vuelva a nuestro favor. Debemos cambiar
nuestras ticticas una vez mas.

—Muy bien, ficil de decir, pero ¢qué significa esto en la prictica? —
pregunt6 Baba Yasaval tirando de su coleta.

—Combinar las ticticas que el padre de Su Majestad, Babur, us6 en su
juventud con las de sus ultimas batallas —respondi6é Suleiman Mirza-—.
Enviemos grupos de asalto de caballeria y arqueros montados a

Guyarat para golpear a Bahadur Shah alli donde esté, y después



