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Dramatis personae

La familia de Humayun

Babur: padre de Humayun y primer emperador mogol.

Maham: madre de Humayun y esposa favorita de Babur.

Janzada: tía de Humayun, hermana de Babur.

Baisanghar: abuelo materno de Humayun.

Kamran: el mayor de los hermanos consanguíneos de Humayun.

Askari: segundo hermano consanguíneo de Humayun, hermano carnal

de Kamran.

Hindal: el hermano consanguíneo pequeño de Humayun.

Gulbadan: hermana consanguínea de Humayun y hermana carnal de

Hindal.

Hamida: esposa de Humayun.

Akbar: hijo de Humayun.

El círculo íntimo de Humayun

Kasim: visir de Humayun.

Jauhar: camarero mayor de Humayun y, más tarde, mayordomo mayor.

Baba Yasaval: caballerizo mayor de Humayun.

Ahmed Khan: comandante de los batidores del ejército de Humayun y,

más tarde, gobernador de Agra.

Sharaf: astrólogo de Humayun.

Zahid Beg: uno de los altos mandos del ejército de Humayun.

Salima: la concubina favorita de Humayun.



Suleiman Mirza: primo de Humayun y general de la caballería.

Maham Anga: nodriza de Akbar.

Adham Khan: hermano de leche de Akbar.

Nadim Khwaja: uno de los comandantes de Humayun y esposo de

Maham Anga.

Otros

Gulruj: esposa de Babur y madre de Kamran y Askari.

Dildar: esposa de Babur y madre de Hindal y Gulbadan.

Nizam: un aguador.

Zainab: camarera de honor de Hamida.

Sultana: la concubina mogola del rajá Maldeo.

Wazim Pathan: un veterano de guerra premiado por Humayun por su

coraje.

Jeque Ali Akbar: visir de Hindal y padre de Hamida.

Darya: hijo de Nasir, comandante de la guarnición leal a Humayun en

Kabul.

Mustafá Ergun: oficial de caballería turco.

Indostán

Sultán Bahadur Shah: gobernante de Guyarat.

Tartar Khan: miembro de la anterior dinastía reinante, Lodi, vencida

por el padre de Humayun, Babur, y pretendiente al trono del

Indostán.

Sher Shah: un gobernante ambicioso de origen humilde en Bengala.

Islam Shah: hijo de Sher Shah.

Mirza Husain: sultán de Sind.

Rajá Maldeo: gobernante de Marwar.

Tariq Khan: gobernante de Firozpur y vasallo de Sher Shah.

Adil Shah: cuñado de Islam Shah y pretendiente al trono del Indostán.



Sikander Shah: primo de Islam Shah y pretendiente al trono del

Indostán.

Persas

Sah Tahmasp.

Rustum Beg: anciano general y primo del sah Tahmasp.

Bairam Khan: noble, comandante militar y, más tarde, khan-i-khanan

(comandante en jefe) de Humayun.

Ancestros de Humayun

Gengis Khan.

Tamerlán: deformación de su apodo Timur-i-Lang (Timur el Cojo)

Ulugh Beg: nieto de Tamerlán y famoso astrónomo.



«Si deseas ser rey, haz a un lado los sentimientos fraternos…

¡No es un hermano! ¡Es el enemigo de Su Majestad!».

Del Humayunnama, por Gulbadan,

hermana consanguínea de Humayun



HERMANOS EN GUERRA

El imperio de los mogoles II



Parte I

Amor fraternal



Capítulo 1

A lomos del tigre

El viento era frío. Si Humayun cerraba los ojos incluso podía olvidarse

de las almenas de Agra e imaginarse de regreso en las praderas y las

montañas del Kabul de su infancia. Pero el breve invierno ya terminaba.

En pocas semanas, las llanuras del Indostán quedarían abrasadas por el

calor y el polvo.

Mientras se arrebujaba en la capa escarlata forrada en pieles,

Humayun caminaba lentamente por el adarve de la muralla. Había dado

orden a su escolta de que se marchara porque quería estar a solas con

sus pensamientos. Levantó la cabeza y contempló el cielo diáfano

salpicado de estrellas. Nunca dejaba de fascinarse con aquel brillo

intenso, como de joyas esparcidas. A menudo parecía que todo

estuviera escrito allí; si tan sólo uno supiera adónde mirar y cómo

interpretar los mensajes...

Unos pasos resueltos y ligeros desde atrás lo interrumpieron.

Humayun se dio la vuelta, preguntándose qué cortesano o guardia

podría ser tan temerario como para desobedecer el deseo de soledad

expresado por el emperador. Su mirada airada cayó sobre una silueta

alta y delgada envuelta en ropajes de color púrpura. Un fino velo de

gasa le cubría la parte inferior de la cara y, por encima, vio los ojos

avellanados de su tía Janzada. La expresión de enfado de Humayun se

tornó en una sonrisa.

–Estamos esperándote en las dependencias de las mujeres. Dijiste que

cenarías con nosotras esta noche. Tu madre se queja de que pasas

demasiado tiempo solo, y estoy de acuerdo con ella.



Janzada se quitó el velo. La luz leonada de una antorcha que ardía en

el hachero más cercano incidió en su rostro de huesos delicados. Había

perdido parte de la belleza de la juventud, pero seguía siendo el mismo

en el que Humayun había depositado el cariño y la confianza durante

más de veinte años. Cuando Janzada se acercó, olió la fragancia dulce

del sándalo que constantemente sahumaba en los platos de oro

engastados de piedras preciosas de las dependencias de las mujeres.

–Tengo muchas cosas en las que pensar. Todavía me resulta difícil

aceptar que mi padre ha muerto.

–Te entiendo, Humayun. Yo también lo quería. Babur era tu padre,

pero no te olvides de que también era mi hermano pequeño. Él y yo

pasamos juntos por demasiadas cosas, y nunca pensé que lo perdería tan

pronto..., pero fue la voluntad de Dios.

Humayun desvió la vista, reacio a que ni siquiera Janzada viera las

lágrimas que le brillaban en los ojos al pensar que jamás volvería a ver a

su padre, el primer emperador mogol. Parecía increíble que aquel

guerrero fuerte y experimentado, que había conducido a sus jinetes

nómadas por los pasos de montaña desde Kabul y había atravesado el

Indo para fundar un imperio, estuviese muerto. Aún más irreal era que

sólo tres meses atrás, con Alamgir, la espada de empuñadura en forma

de águila de su padre a la cintura, y el anillo de su ancestro Tamerlán al

dedo, lo hubieran proclamado, a él, emperador de los mogoles.

–Es tan raro... Como una fantasía de la que sigo esperando despertar.

–Es el mundo real, y debes aceptarlo como es. Todo lo que Babur

quería, todo aquello por lo que luchó, tenía un solo propósito:

conseguir un imperio y fundar una dinastía. Lo sabes tan bien como yo.

¿Acaso no peleabas hombro con hombro al lado de tu padre cuando

aplastó al sultán Ibrahim Lodi en Panipat y reivindicó el Indostán para

los mogoles?

Humayun guardó silencio. En cambio, miró el cielo una vez más.

Justo entonces, una estrella fugaz cruzó a toda velocidad el firmamento

y desapareció, sin dejar siquiera un rastro de su cola ardiente. Miró a

Janzada, y se dio cuenta de que ella también la había visto.



–Quizá la estrella fugaz es un presagio. Quizá significa que mi reino

se apagará de manera ignominiosa..., que nadie me recordará.

–Tu inseguridad y vacilación indignarían a tu padre si estuviera ahora

aquí. Por el contrario, te obligaría a abrazar tu destino. Habría podido

elegir a uno de tus tres hermanos consanguíneos como heredero, pero

te escogió a ti. No sólo porque eres el mayor, ya sabes que ésa nunca ha

sido la norma entre nuestro pueblo, sino porque pensó que eras el más

valioso, el más capaz. Nuestro dominio en el Indostán es precario;

llevamos aquí sólo cinco años y los peligros acechan por todas partes.

Babur te eligió porque confiaba no sólo en tu coraje, del que habías

dado sobradas pruebas en el campo de batalla, sino también por tu

fuerza interior y por tu confianza en ti mismo, por tu discernimiento

del derecho de nuestra familia de gobernar, algo que nuestra dinastía

debe tener para prosperar en esta tierra nueva.

Janzada hizo una pausa. Al ver que Humayun no respondía, expuso el

rostro a la luz de la antorcha y se pasó el dedo por una delgada cicatriz

que se extendía desde la ceja derecha hasta casi llegar a la barbilla.

–No te olvides de cómo conseguí esta marca, de cómo, cuando era

joven y tu padre tuvo que abandonar Samarcanda a manos de los

uzbecos, fui tomada por la fuerza por su líder, Shaibani Jan, y

conminada a entregarme a él. Shaibani Jan odiaba a todos los que, como

nosotros, compartíamos la sangre de Tamerlán. Le producía placer

humillar y degradar a una princesa de nuestra casa, y doy gracias por no

haber caído nunca en la desesperación mientras estuve cautiva en su

harén...; y por no haber olvidado quién era ni que mi deber era

sobrevivir. Recuerda que, cuando otra mujer me atacó y me robó parte

de mi belleza, llevé esta cicatriz como una señal de orgullo, para

demostrar que todavía estaba viva y que algún día volvería a ser libre.

Después de diez largos años, ese día llegó. Me reencontré con mi

hermano, y me regocijé al verlo brindar por mi regreso en un recipiente

hecho con la calavera de Shaibani Jan. Debes tener el mismo dominio de

ti mismo, la misma fuerza de ánimo, Humayun, que tuve yo.

–Semejante coraje es difícil de emular, pero no fallaré ni a mi padre ni

a nuestra casa.



–¿De qué se trata, entonces? Eres joven, eres ambicioso... Estabas

deseoso del trono mucho antes de que tu padre cayera enfermo. Babur

lo sabía, me habló de ello.

–Su muerte fue tan repentina... Me quedaron tantas cosas sin decir.

No me sentía preparado para ser emperador. Al menos no tan pronto,

no de aquel modo.

Humayun bajó la cabeza. Era verdad. Las últimas horas de su padre

todavía lo obsesionaban. Sacando fuerzas de flaqueza, Babur había dado

a sus asistentes la orden de vestirlo con sus ropajes regios, de sentarlo

en el trono y de convocar a los nobles. Ante la corte al completo, con

voz débil pero con firme propósito, había ordenado a Humayun que

cogiera el pesado anillo de Tamerlán, grabado con la cabeza de un tigre

rugiente, de su dedo y había dicho: «Llévalo con orgullo y nunca

olvides los deberes que te impone...». Pero Babur apenas tenía cuarenta

y siete años, todavía estaba en la plenitud de la vida y era demasiado

joven para transferir su bisoño imperio.

–Ningún hombre, ni siquiera un emperador, puede saber cuándo será

llamado al Paraíso ni de qué manera. Ninguno de nosotros puede

predecir ni controlar cabalmente la trayectoria de nuestras vidas.

Aprender a vivir con la gran incertidumbre de la mortalidad, como así

también con el resto de las peripecias de la fortuna, forma parte del

crecimiento hacia la madurez adulta.

–Sí. Pero a menudo pienso que podríamos hacer más por entender los

patrones que sustentan nuestra vida. Todo aquello que parece fortuito

podría no serlo. Por ejemplo, tía, has dicho ahora mismo que la muerte

de mi padre fue la voluntad de Dios, pero te equivocas: fue la voluntad

de mi padre. Ex profeso, se sacrificó por mí.

–¿Qué quieres decir? –Janzada se quedó mirándolo.

–No le he revelado a nadie, hasta ahora, las últimas palabras que mi

padre me dirigió. Justo antes de morir, susurró que, cuando yo había

estado enfermo con fiebres pocos meses antes, mi astrólogo, Sharaf, le

había dicho que había leído en las estrellas que si quería que yo viviera

debía ofrecer en sacrificio aquello que tuviera de más preciado. De

manera que, prosternándose, le ofreció a Dios su vida por la mía.



–Con más razón fue la voluntad de Dios, entonces. Dios aceptó el

sacrificio.

–¡No! Sharaf me contó que su única intención era que mi padre

ofreciera el diamante Koh-i-Noor..., no su vida. Pero mi padre

malinterpretó aquellas palabras... Resulta abrumador que me quisiera

tanto, que me viera como alguien tan importante para el futuro de

nuestra dinastía, que ofreciera su propia vida por la mía. ¿Cómo podré

estar a la altura de semejante fe en mí? Siento que no merezco el trono

que tanto ambicioné alguna vez. Temo que un reinado que comenzó de

esta manera acabe mancillado...

–Estas ideas son absurdas. Buscas con excesivo ahínco patrones de

causa y consecuencia. A menudo un reino comienza con una pérdida y

con incertidumbre. Depende de ti asegurarte, por medio de tus propias

acciones, de que tu reinado no termine de esa manera. Cualquier

sacrificio que Babur hiciera, lo hizo porque te amaba y confiaba en ti.

Recuerda también que no murió inmediatamente; mejoraste, y él vivió

ocho meses más. Su muerte en aquel momento pudo haber sido pura

coincidencia. –Janzada hizo una pausa–. ¿Te dijo algo más en sus

últimos momentos?

–Me dijo que no llorara su muerte..., que estaba contento de

marcharse. También hizo que le prometiera que no haría nada contra

mis medio hermanos, sin importar lo mucho que se lo merecieran.

Las facciones de Janzada se tensaron. Por un instante, Humayun

pensó que estaba a punto de decir algo, pero en cambio sacudió la

cabeza pequeña y elegante, como si cambiara de opinión.

–Vamos. Ya hemos tenido bastantes cavilaciones. Estará servida la

comida. No debes hacer esperar a tu madre ni a las otras damas. Pero,

Humayun, un último pensamiento: no olvides que tu nombre significa

«afortunado». La fortuna será tuya si eres enérgico en cuerpo y alma y

la agarras en tus manos. Destierra las vacilaciones tontas que te

caracterizan. La introspección puede sentarle bien al poeta o al místico,

pero no tiene lugar en la vida de un emperador. Atrapa con ambas

manos lo que el destino, y tu padre, te han legado.



Con una última mirada al cielo, donde la luna había quedado oculta

por las nubes, Humayun siguió lentamente a su tía hacia la escalera de

piedra que bajaba hasta las dependencias de las mujeres.

***

Algunas semanas más tarde, postrado frente a Humayun en las

habitaciones privadas del emperador, Baba Yasaval, su siempre franco y

vivaz caballerizo mayor, parecía extrañamente nervioso. Cuando el

hombre volvió a ponerse en pie, sin dejar de mirarlo, Humayun notó

que tenía la piel anormalmente tensa a la altura de los anchos pómulos y

que le latía una vena en la sien.

–Majestad, si pudiera hablar a solas con vos... –Baba Yasaval miró de

reojo a los guardias apostados a ambos lados de la silla baja de plata de

Humayun. No era una petición corriente. Las reglas de seguridad

dictaban que el emperador no estuviera solo; incluso cuando estaba en

el harén, siempre había guardias cerca, listos para torcer la hoja de un

asesino. Pero Baba Yasaval, que había luchado lealmente por el padre de

Humayun, merecía su confianza.

Humayun dio licencia a los guardias para que se retirasen de la

habitación y con un gesto le indicó a Baba Yasaval que se aproximara.

El caballerizo se acercó, pero titubeó antes de hablar. Comenzó a

rascarse el cuero cabelludo, sombreado ahora por unos pelos

incipientes, a pesar de que desde su llegada al Indostán se había afeitado

la cabeza rigurosamente en recuerdo de las viejas costumbres de su clan;

a excepción de un mechón de pelo grueso y grisáceo que le colgaba

como una borla.

–Habla, Baba Yasaval. ¿Qué tienes que decirme?

–Malas noticias... Noticias terribles, majestad... –De los labios de Baba

Yasaval escapó un suspiro que se asemejó a un gimoteo–. Hay una

conspiración contra vos.

–¿Una conspiración? –Instintivamente, Humayun echó mano a la

daga engarzada que llevaba metida en el fajín y, antes de darse cuenta, se

había puesto en pie–. ¿Quién se atrevería?



–Vuestros hermanos consanguíneos, majestad. –Baba Yasaval bajó la

cabeza.

–¿Mis hermanos?

Hacía apenas dos meses, todos los hermanos se habían situado uno al

lado del otro en el patio del fuerte de Agra, cuando el carro dorado

tirado por doce bueyes negros y cargado con el féretro de plata del

padre partía en el largo viaje hacia Kabul, la ciudad que Babur había

elegido como su última morada. Los rostros de sus medio hermanos

estaban tan marcados por la pena como el suyo y, en aquellos

momentos, había sentido una ráfaga de afecto hacia ellos y la confianza

de que lo ayudarían a completar el cometido que su padre había dejado

inconcluso: que el dominio de los mogoles en el Indostán fuera

inexpugnable.

Baba Yasaval leyó la incredulidad y la conmoción en la expresión de

Humayun.

–Majestad, hablo con la verdad, aunque por el bien de todos nosotros

desearía que no fuera así... –Ahora que había comenzado, Baba Yasaval

pareció armarse de valor y volvió a ser el guerrero recio que había

luchado en Panipat. Ya no agachaba la cabeza e, impertérrito, miraba a

los ojos de Humayun–. No pondréis en duda lo que digo si os cuento

que tengo esta información a través de mi hijo pequeño. Él es uno de

los conspiradores. Vino a verme hace apenas una hora y me lo confesó

todo.

–¿Por qué habría de hacerlo? –Humayun achicó los ojos.

–Porque teme por su vida, porque se da cuenta de que ha sido un

tonto, porque sabe que sus actos traerán la ruina a nuestro clan. –Al

decir estas palabras, a Baba Yasaval se le arrugaba el gesto, tratando de

contener las emociones.

–Has hecho bien en venir a mí. Cuéntamelo todo.

–Apenas quince días después de que el féretro del emperador, vuestro

padre, partiera en dirección a Kabul, los príncipes Kamran, Askari e

Hindal se encontraron en un fuerte que queda a dos días a caballo de

aquí. Mi hijo, como bien sabéis, está al servicio de Kamran, quien le

ofreció grandes recompensas para que se uniera a la conspiración.



Como el joven tonto e impulsivo que es, aceptó, y de esta manera lo

oyó y lo vio todo.

–¿Qué planean mis hermanos?

–Tomaros prisionero y forzaros a dividir el imperio y que les cedáis

algunos de vuestros territorios a ellos. Desean volver a las viejas

tradiciones, majestad, cuando cada hijo tenía derecho a una parte de las

tierras de su padre.

En el rostro de Humayun se dibujó una sonrisa amarga.

–¿Y entonces qué? ¿Se quedarán contentos? Claro que no. ¿Cuánto

tiempo pasará antes de que empiecen a matar y nuestros enemigos

comiencen a rodearnos?

–Estáis en lo cierto, majestad. Incluso ahora no pueden ponerse de

acuerdo entre ellos. Kamran es el verdadero instigador. La conjura fue

idea suya, persuadió a los demás para que se le unieran, pero entonces

casi llegaron a los puños con Askari por ver a cuál de ellos le

corresponderían las provincias más ricas. Sus hombres tuvieron que

separarlos.

Humayun volvió a sentarse. Las palabras de Baba Yasaval sonaban

sinceras. Su medio hermano Kamran, apenas cinco meses menor que él,

nunca había ocultado el rencor por haber quedado atrás en la elección

como regente de Kabul mientras Humayun acompañaba a su padre en

la invasión del Indostán. En cuanto a Askari, a sus quince años, no

debía haber sido difícil persuadirlo. Siempre había seguido sin dudar las

iniciativas de su hermano carnal, Kamran, aunque éste lo amedrentaba y

subestimaba. Pero si el relato de Baba Yasaval era certero, ahora que era

casi un hombre, Askari ya no temía desafiar a su hermano mayor.

Quizá la madre de ambos, la obstinada Gulruj, los había incentivado en

sus planes.

¿Pero cómo explicar lo de su medio hermano pequeño? ¿Por qué

Hindal se había implicado? Apenas tenía doce años, y había sido

Maham, madre de Humayun, quien lo había criado. Años atrás,

consternada por su incapacidad para dar a luz más hijos después del

nacimiento de Humayun, había rogado a Babur que le entregara el niño

de otra de sus esposas, Dildar. Aunque Hindal todavía estaba en el



vientre de su madre, Babur –incapaz de negarle nada a su esposa

favorita– le regaló el pequeño. Aunque, se dijo, tal vez no debería

sorprenderse tanto por la traición de Hindal. Él mismo tenía sólo doce

años cuando se convirtió en rey por primera vez. La ambición puede

agudizarse hasta en el príncipe más joven.

–Majestad. –La voz franca de Baba Yasaval devolvió a Humayun al

presente–. Mi hijo pensaba que la conjura había sido abandonada

porque los príncipes no se ponían de acuerdo. Pero anoche volvieron a

reunirse, aquí, en la fortaleza de Agra. Decidieron enterrar sus

diferencias hasta que os tuvieran en su poder. Pretenden aprovecharse

de lo que ellos llaman vuestro «deseo poco regio de soledad» y atacaros

en vuestro próximo paseo a caballo. Kamran incluso llegó a hablar de

asesinaros y hacerlo pasar por un accidente. Fue en ese momento

cuando mi hijo entró en razón. Al darse cuenta del peligro que corría

Vuestra Majestad, me contó lo que habría debido confesar semanas

antes.

–Te estoy agradecido, Baba Yasaval, por tu lealtad y por la valentía de

venir a mí en estas circunstancias. Estás en lo cierto. Es terrible que mis

hermanos consanguíneos conspiren contra mí, y más tan pronto

después de la muerte de nuestro padre. ¿Se lo has mencionado a alguien

más?

–A nadie, majestad.

–Bien. Asegúrate de que queda en secreto. Ahora, déjame. Tengo que

meditar qué hacer.

Baba Yasaval titubeó. En lugar de marcharse, se postró en el suelo

delante de Humayun. Con lágrimas en los ojos, alzó la cabeza.

–Majestad, mi hijo, mi hijo insensato... Perdonadle la vida... Está

sinceramente arrepentido de sus errores. Sabe, como yo también sé,

cuánto merece vuestra cólera y vuestro castigo, pero, os lo ruego, tened

clemencia.

–Baba Yasaval, para mostrarte mi gratitud, no sólo por esta

información, sino también por todos los servicios que nos has rendido

en el pasado, no castigaré a tu hijo. Sus actos fueron las indiscreciones



de un joven incauto. Pero debes mantenerlo confinado hasta que todo

esto acabe.

Un temblor pareció sacudir a Baba Yasaval y, por un instante, cerró

los ojos. Luego se puso en pie y, con la cabeza afeitada inclinada en una

reverencia, se retiró lentamente.

Tan pronto como estuvo a solas, Humayun se puso en pie de un salto

y, cogiendo una copa engarzada con gemas, la arrojó por los aires. ¡Los

muy pardillos! ¡Idiotas! Si sus hermanos se salían con la suya, los

mogoles pronto perderían el imperio que habían ganado con tanto

esfuerzo y volverían a una vida nómada de mezquinas rivalidades

tribales. ¿Dónde habían dejado su ambición, dónde quedaba el orgullo

y el sentido del deber de todo lo que le debían a su padre?

Apenas cinco años antes, Humayun había cabalgado al lado de Babur

por el desfiladero Jáiber con destino a la gloria. Todavía se le aceleraba

el pulso ante el recuerdo del clamor y la sangre de la batalla, el olor acre

del sudor de su garañón en las fosas nasales, el barrito de los elefantes

de guerra del sultán Ibrahim, el estruendo de los cañones mogoles y el

chasquido de los mosquetes, que reducían una fila tras otra de los

enemigos. Todavía podía evocar el gozo de la victoria cuando, con la

espada ensangrentada en la mano, había inspeccionado las polvorientas

planicies de Panipat. El Indostán era de los mogoles. Ahora, todo

aquello se ponía en riesgo.

«No lo aceptaré, no aceptaré el taktya, takhta, esa regla del trono o el

ataúd, como la llamaba nuestra gente cuando gobernábamos las tierras

centrales. Estamos en un lugar nuevo y por tanto debemos adoptar

nuevos medios o lo perderemos todo», pensó Humayun. Rebuscó entre

los pliegues de la túnica hasta encontrar la llave que, sostenida por una

fina cadena de oro, le colgaba del cuello, y se acercó al cofre abovedado

que estaba en una de las esquinas de la estancia. Abrió la cerradura,

levantó la tapa y enseguida lo vio: una bolsa de seda guarnecida con

flores y atada con un torzal dorado. La desató lentamente, casi con

reverencia, y sacó a la luz un gran diamante. Su brillo translúcido le

hacía contener la respiración cada vez que lo veía.



–Mi Koh-i-Noor, mi Montaña de Luz –suspiró, mientras pasaba los

dedos por cada una de sus caras.

Se lo había entregado una princesa india a cuya familia Humayun

había protegido durante el caos posterior a la batalla de Panipat. La

piedra poseía una belleza impecable y siempre le había parecido la

plasmación de todo lo que los mogoles habían ido a buscar a la India:

una gloria y una magnificencia que opacara hasta al sah de Persia.

Con la piedra preciosa todavía entre las manos, Humayun volvió a

recostarse en la silla para pensar. Estaba solo, taciturno, cuando el

sonido del ghariyali de la corte golpeando su disco de azófar en el patio

señaló el fin de su pahar, o guardia. Caía la noche.

Ésta era su primera gran prueba y debía estar a la altura. Fuesen los

que fueran sus sentimientos personales –en ese momento le habría

gustado coger por el cuello a cada uno de sus medio hermanos y

estrangularlos–, no debía hacer nada imprudente, nada que les mostrara

que la conjura había sido traicionada. La petición de Baba Yavasal de

una audiencia personal no habría pasado inadvertida. Si al menos su

abuelo Baisanghar o el visir Kasim, que había sido uno de los consejeros

de mayor confianza de su padre, estuvieran allí... Pero los dos ancianos

habían acompañado el cortejo fúnebre de Babur hasta Kabul para

supervisar la inhumación. No volverían hasta dentro de unos meses.

Una vez su padre le había hablado de la carga de la dignidad real, de la

soledad que comportaba. Por primera vez, Humayun empezaba a

entender sus palabras. Sabía que era él, y sólo él, quien debía decidir

qué hacer. Y mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento.

Sintió necesidad de sosegarse y se dispuso a pasar la noche con su

concubina favorita, una joven dócil de labios carnosos y ojos verdes de

las montañas al norte de Kabul. Con su piel sedosa y sus pechos como

tiernas granadas, Salima sabía cómo embelesarlo, y era evidente que

disfrutaba haciéndolo. Tal vez sus caricias le sirvieran para aclararse la

mente y ordenar los pensamientos y, de ese modo, iluminar el camino

que tenía por delante, que de pronto parecía ominosamente oscuro.

Tres horas más tarde, Humayun estaba recostado contra un cabezal

tapizado de seda en la habitación de Salima. Su cuerpo musculoso y



marcado por cicatrices, como correspondía a un guerrero probado,

relucía a causa del aceite de almendras con el que ella le había masajeado

la piel de manera incitante hasta que, incapaz de esperar más, la atrajo

hacia sí. La bata que hasta hacía poco la cubría, de muselina color

amarillo pálido –un producto de los nuevos territorios de Humayun,

donde los tejedores hilaban telas de tal delicadeza que les daban

nombres tales como «soplo de viento» o «rocío del alba»–, yacía ahora

sobre la alfombra con motivos florales. El placer que le había regalado

Salima y la respuesta a sus favores habían sido tan intensos como

siempre, y Humayun se había serenado, pero su mente volvía una y

otra vez a las revelaciones de Baba Yasaval, encendiendo otra vez la ira

y la frustración.

–Tráeme un poco de agua de rosas, Salima, por favor.

Ella volvió pocos minutos después con una copa de plata con

incrustaciones redondas de cuarzo rosado. El agua, enfriada con hielo

traído de las montañas norteñas por caravanas de camellos, olía bien.

De una cajita de madera que estaba al lado de la cama, Humayun

extrajo unos perdigones de opio y los dejó caer en la copa, donde se

disolvieron en un remolino blanquecino.

–Bebe –dijo, y levantó la copa hasta los labios de Salima. Quería que

ella compartiera su placer, pero de alguna manera el gesto, para su

bochorno, también tenía otro propósito. Su padre casi había muerto

cuando Buwa, la madre del sultán Ibrahim, su vencido enemigo, había

tratado de envenenarlo en venganza por la muerte del hijo. Desde

entonces, Humayun era precavido.

–Aquí, majestad. –Salima lo besó con unos labios deliciosamente

húmedos de agua de rosas y le entregó la copa. Humayun bebió un

largo trago, saboreando el opio, que en las últimas semanas le había

ayudado a mitigar la pena; desplegándose calladamente en el cerebro, lo

conducía a un placentero abandono.

Pero tal vez aquella noche había echado demasiado, o tal vez había

confiado demasiado en sus poderes relajantes. Recostado como estaba,

unas imágenes portentosas comenzaron a formarse en su mente. Las

resplandecientes cúpulas azules y los minaretes delgados de una ciudad



exquisita se levantaron frente a él. Aunque por aquel entonces era

demasiado pequeño como para recordar el breve tiempo que vivió allí,

sabía que lo que veía en sueños era Samarcanda, la capital de su gran

ancestro Tamerlán, la ciudad que su padre había conquistado, perdido y

anhelado siempre. Gracias a los vívidos relatos de Babur, Humayun

sabía que se encontraba en la plaza Registán, en el centro de la villa. En

la altísima puerta de acceso, un tigre agazapado y de color naranja

cobraba vida ante sus ojos: las orejas aplastadas contra la cabeza y

echadas hacia atrás, los labios retraídos mostrando los dientes afilados,

listo para el desafío. Los ojos eran verdes, como los de Kamran.

De pronto, Humayun sintió que montaba a lomos del tigre y que

lidiaba con él con todas sus fuerzas, sintiendo cómo el cuerpo vigoroso

del animal se retorcía bajo el suyo. Apretó los muslos con firmeza para

sujetarse y olió su aliento abrasador mientras la bestia arqueaba el

cuerpo y movía la cabeza de un lado a otro tratando de derribarlo.

Humayun trabó las piernas más fuertemente y sintió que los flancos se

retorcían y corcoveaban otra vez. No iba a dejar que lo desestabilizara.

Se inclinó hacia delante y deslizó las manos por debajo del cuerpo del

felino. Palpó carne blanda y lisa y, en el interior, un pulso cálido y

rítmico: la fuente de la fuerza vital de la bestia. Empezó a apretar más y

más, a presionar y a empujar. El aliento del animal le llegaba en jadeos

bruscos y ásperos.

–Majestad..., por favor...

Una débil voz trataba de alcanzarlo. Y esa voz también jadeaba por

una bocanada de aire. Abrió los ojos, y lo que vio a través de las pupilas

dilatadas no fue un tigre salvaje sino a Salima. Al igual que él, chorreaba

de sudor, como si el momento del orgasmo estuviera cerca. Y aunque en

verdad la estaba poseyendo, con las manos estrujaba la carne tierna de

sus pechos, como si Salima fuera la bestia devastadora que luchaba por

someter. Aflojó el apretón, pero continuó arremetiendo una y otra vez

hasta que ambos llegaron al orgasmo y se desplomaron.

–Salima, perdóname. No habría debido abusar de ti de esta manera. Se

entreveraron pensamientos de conquista con el deseo que siento por ti.



–Nada de perdones... Me habéis colmado de placer. Estabais en otro

mundo y yo, dispuesta a serviros tanto en aquel mundo como en éste.

Sé que nunca me haríais daño adrede. Ahora, hacedme el amor de

nuevo, esta vez más dulcemente.

Humayun obedeció de buena gana. Más tarde, cuando yacía exhausto

y todavía aturdido por el opio, las cortesanas del harén aparecieron para

lavarlo con agua perfumada y fresca. Al fin se durmió, envuelto en el

abrazo de Salima. Esta vez fue un sueño tranquilo y sólo se despertó

cuando los primeros rayos de luz comenzaron a atravesar la celosía de

la ventana. Mientras observaba cómo los rayos jugaban en la arenisca

labrada del techo, supo qué debía hacer. La batalla de voluntades con el

tigre se lo había dicho. Él era el soberano. No siempre tenía que ser

manso. El respeto también se ganaba sabiendo cuándo ser firme.

***

–Majestad, vuestras órdenes se han cumplido.

Sentado en el trono, en el estrado de mármol de la sala de audiencias,

la corte durbar, con los cortesanos y los comandantes situados en

estricto orden alrededor, Humayun miró con condescendencia al

capitán de su escolta. El oficial había ido a verlo poco después de

medianoche y Humayun conocía, por tanto, lo sucedido, pero era

importante que toda la corte se enterase y diera posterior testimonio.

–Habéis hecho bien. Cuenta lo que ha ocurrido.

–Siguiendo las instrucciones de Vuestra Majestad, arrestamos a

vuestros hermanos de padre la última noche cuando compartían un

banquete en las dependencias del príncipe Kamran.

Un susurro colectivo se elevó por toda la estancia, y Humayun sonrió

para sus adentros. Había elegido bien el momento. Desde la advertencia

de Baba Yasaval se había mantenido seguro dentro de la fortaleza.

Entonces, hacía ahora una semana, había llegado a lomo de burro una

remesa de vino de Ghazni, el mejor que el reino de Kabul era capaz de

producir, intenso y embriagador. Un regalo muy oportuno de su abuelo

materno, Baisanghar. Conocedor de la inclinación de Kamran por el



vino, Humayun le había obsequiado una parte. Tal y como había

supuesto, la invitación de Kamran a todos sus hermanos para que se le

unieran a disfrutarlo no se había hecho esperar. Humayun había

declinado gentilmente la invitación, pero Askari e incluso Hindal, que

todavía no tenía la edad para disfrutar de la bebida pero que sin duda se

sentía halagado de la compañía, se apresuraron a acudir a la fiesta. Con

los tres juntos y desprevenidos, la oportunidad para una acción decisiva

había sido perfecta.

–¿Se resistieron mis hermanos?

–El príncipe Kamran sacó la daga e hirió a uno de mis hombres, a

quien le rebanó parte de la oreja, pero enseguida fue reducido. Los

demás no se opusieron.

Huamayun paseó la mirada por los rostros que lo rodeaban.

–Algunos días atrás recibí noticias sobre una conjura. Mis hermanos

pretendían secuestrarme y forzarme a ceder algunos de mis territorios;

tal vez, incluso, planeaban matarme.

Los cortesanos se mostraron convenientemente conmocionados.

«Cuántos de ellos estarán fingiendo», se preguntó Humayun. Al menos

algunos debían de tener conocimiento de la conspiración e, incluso,

haberle dado tácito consentimiento. Cierto número de los jefes tribales

que habían acompañado a Babur en su conquista del Indostán nunca se

habían adaptado al nuevo hogar. Detestaban esa tierra nueva de

planicies monótonas e interminables, de vientos calientes y ásperos o de

lluvias torrenciales traídas por el monzón. En su fuero interno,

añoraban las montañas empolvadas de nieve y los ríos fríos de su país

natal, al otro lado del desfiladero Jáiber y más allá. Más de uno habría

dado la bienvenida a la oportunidad de coludir con los conspiradores,

pues bien seguro éstos les podrían facilitar volver a casa, y con una

recompensa. «Pues de acuerdo», se dijo Humayun, «ahora sudarán un

poco...».

–Traed a mis hermanos a mi presencia, de manera tal que pueda

interrogarlos sobre sus cómplices.

El silencio era absoluto. Por fin, el sonido de unas cadenas metálicas

arañando las losas de piedra del patio exterior rompió la quietud.



Humayun levantó la vista. Sus hermanos ya entraban, a tropezones,

formando una fila medio arrastrada por los guardias. Kamran era el

primero; su rostro de nariz aquilina y finos labios no revelaba más que

desdén. Podía llevar grilletes en los tobillos, pero el porte orgulloso de

su cabeza indicaba que no tenía la menor intención de pedir clemencia.

Askari, más bajo y más delgado, era otra cuestión. Su cara sin afeitar

aparecía ajada por el terror, y sus pequeños ojos, enmarcados por unas

cejas oscuras, miraban a Humayun suplicantes. Hindal, el último, un

tanto oculto detrás de sus dos hermanos mayores, curioseaba a su

alrededor más o menos distraído, y su rostro tierno, encuadrado por

una maraña de pelo, semejaba vacuo más que temeroso, como si lo que

estaba pasando no fuera con él.

En cuanto los guardias se apartaron, Askari e Hindal, aunque

obstaculizados por las cadenas, se postraron de cuerpo entero en el

suelo ante Humayun, en la tradicional señal de obediencia del

korunush. Después de varios segundos de vacilación y con una media

sonrisa desdeñosa, Kamran hizo lo mismo.

–En pie.

Humayun aguardó a que cumplieran su orden. Ahora que podía

examinarlos desde más cerca, se dio cuenta de que Kamran tenía un

moretón oscuro en un costado de la cara.

–¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Sois mis hermanos. ¿Por

qué maquinasteis contra mí?

–No lo hicimos... No es verdad...

El tono de Askari, estridente y nervioso, no resultaba convincente.

–Mientes. Lo llevas escrito en la cara. Si vuelves a mentir, ordenaré

que te sometan a tormento. Kamran, como el mayor de todos, responde

a mi pregunta: ¿por qué ambicionabais traicionarme?

Cuando levantó la vista para mirar a Humayun, los ojos de Kamran,

verdes como habían sido los de Babur, eran dos rajas.

–La conspiración fue idea mía... Castígame a mí, no a ellos. Era la

única manera de reparar la injusticia que se nos ha infligido. Como tú

mismo has dicho, todos somos hijos de Babur. ¿Acaso la sangre de

Tamerlán no fluye por las venas de todos nosotros? ¿Y, a través de



nuestra abuela Kutlug Nigar, también la sangre de Gengis Kan? Pero,

aun así, hemos sido desheredados, y lo único que nos han permitido es

ser tus lacayos, para que nos mandes de aquí para allá según convenga a

tu capricho. Nos tratas como a esclavos, no como a príncipes.

–Y vosotros os comportáis, todos vosotros, no sólo tú Kamran, como

vulgares criminales, no como hermanos. ¿Dónde ha quedado tu sentido

de lealtad a nuestra dinastía, si es que no la tienes hacia mí?

Humayun captó de repente el destello de un ojo renegrido. Procedía

de una celosía de madera intrincadamente tallada en lo alto de la pared,

a la derecha del trono. Sin duda, Janzada y tal vez su madre, Maham, lo

observaban desde la pequeña galería que había tras la reja, allí donde las

mujeres de la familia real, inadvertidas para los demás, atendían los

asuntos de la corte. Quizá Gulruj y Dildar también estuviesen allí, en

temblorosa expectativa de la sentencia que estaba a punto de pronunciar

sobre sus hijos.

Pero, ahora que había llegado el momento, Humayun se sintió

extrañamente renuente a la crueldad. Una hora antes estaba

completamente seguro de lo que iba hacer; sería tan implacable como

Tamerlán, ordenaría la inmediata ejecución de Kamran y Askari, y

enviaría a Hindal a prisión perpetua en alguna fortaleza remota. Sin

embargo, ahora, al mirarlos –Kamran, tan arrogante y provocador;

Askari e Hindal, simplemente aterrorizados–, sintió que su ira

menguaba. Su padre llevaba pocos meses muerto, y ¿cómo podía

ignorar sus últimas palabras? «No hagas nada contra tus hermanos, por

mucho que pienses que se lo pueden merecer». Al igual que en el sexo,

había un tiempo para ser inclemente y otro para ser bonancible.

Bajó del trono y caminó lentamente hacia sus hermanos y, empezando

por Kamran, los abrazó. Ellos, de pie delante de él, mostraron sin

pudor expresiones confusas, tratando de encontrar algún signo en el

gesto de Humayun que diera sentido a su comportamiento.

–No es apropiado que los hermanos tengan querellas. No deseo

derramar la sangre de nuestra casa en nuestros nuevos territorios. Sería

un mal presagio para nuestra dinastía. Juradme lealtad..., y viviréis.



También os daré provincias que gobernar que, aunque seguirán siendo

parte del imperio, gobernaréis como vuestras y sólo sujetos a mí.

Humayun captó los murmullos de cortesanos y comandantes,

primero de asombro y luego de aprobación, y se sintió inundado de

orgullo. Eso era la verdadera grandeza. Así debía actuar un verdadero

emperador: aplastando el disentimiento para luego mostrarse

magnánimo. Cuando abrazó a sus hermanos por segunda vez, los ojos

de Askari e Hindal brillaban con lágrimas de agradecimiento. En

cambio, la mirada verde de Kamran era seca, y su expresión, lúgubre e

insondable.



Capítulo 2

Un enemigo insolente

El sol de la mañana destellaba oro en los petos de los dos escoltas

tocados con turbantes blancos que precedían a Humayun a través del

patio de arenisca roja del fuerte de Agra, más allá de las fuentes

borboteantes, hacia el interior de la corte durbar, de techos elevados.

Humayun se abrió camino por la sala de columnatas abierta por tres

lados a la refrescante brisa. Caminando por en medio de los dignatarios

allí reunidos, que se postraban ceremonialmente a medida que se

acercaba, ascendió al estrado de mármol situado en el centro del recinto.

Una vez allí, recogió sus ropajes de seda color verde y se sentó en el

trono dorado de alto respaldo. Los dos escoltas, con la mano en la

espada, se colocaron por detrás del trono, uno a cada lado.

Humayun hizo una seña a los consejeros para que se levantaran.

–Sabéis por qué os he congregado aquí hoy, para discutir las

presuntuosas actitudes del sultán Bahadur Shah. Insatisfecho con las

ricas tierras al suroeste de las nuestras, ha dado refugio a los hijos de

Ibrahim Lodi, sultán de Delhi, a quien mi padre y yo, con vuestra

gloriosa ayuda, depusimos. Luego, pregonando sus lazos de familia con

ellos, comenzó a congregar aliados. Sus embajadores han insinuado a

los rajaputra y a los clanes afganos que nuestro imperio es más una

ilusión que una realidad. Lo ha ridiculizado por tener sólo unas

doscientas millas de ancho, aunque se extiende unas mil millas a lo largo

desde el Jáiber. Nos rechaza con el argumento de que no somos más

que unos invasores bárbaros cuyo gobierno será desintegrado por el

viento con tanta facilidad como la neblina de la mañana.



»Todo esto lo sabíamos y lo soportamos como indigno de nuestro

desprecio, pero esta mañana un mensajero, exhausto por la jornada a

caballo toda la noche, ha traído la noticia de que uno de los ejércitos de

Bahadur Shah, comandado por el aspirante Lodi al título de kan de los

tártaros, ha cruzado nuestras fronteras. A apenas unas ocho millas de

Agra, han capturado una caravana que portaba el tributo de uno de

nuestros vasallos rajaputra. Y de algo estoy seguro: no toleraremos

semejante irreverencia. Debemos castigar severamente al sultán, y así lo

haremos. Os he convocado aquí no para discutir si hemos de aplastarlo,

sino para decidir la mejor manera de hacerlo.

Humayun hizo una pausa y recorrió con la mirada a sus consejeros.

Suleiman Mirza, primo de Humayun y general de la caballería, fue el

primero en hablar:

–No será fácil vencer a Bahadur Shah. Para conseguirlo, tenemos que

aprovechar nuestra fuerza numérica. A diferencia de cuando vuestro

padre conquistó Delhi, tenemos más hombres, más caballos y más

elefantes que el enemigo. Los animales están bien entrenados, y los

soldados son leales. La perspectiva de las arcas rebosantes de Bahadur

Shah reforzará el apetito por la batalla. Pero hay otra diferencia con los

tiempos en que los mogoles llegamos al Indostán. Ahora, ambos bandos

dispondremos de cañones y mosquetes, no sólo nosotros. El sultán ha

usado las tasas que impone a los peregrinos que se hacen a altamar

durante el haj a La Meca y a los comerciantes de tierras lejanas que se

agolpan en sus puertos de Cambay y Surat para comprar armas y para

persuadir a experimentados armeros otomanos de trabajar en sus

fundiciones. Ya no podemos apoyarnos en la sola presencia de nuestros

artilleros para que la batalla se vuelva a nuestro favor. Debemos cambiar

nuestras tácticas una vez más.

–Muy bien, fácil de decir, pero ¿qué significa esto en la práctica? –

preguntó Baba Yasaval tirando de su coleta.

–Combinar las tácticas que el padre de Su Majestad, Babur, usó en su

juventud con las de sus últimas batallas –respondió Suleiman Mirza–.

Enviemos grupos de asalto de caballería y arqueros montados a

Guyarat para golpear a Bahadur Shah allí donde esté, y después


