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Son escenas menores, diria yo. No grandes escenas
historicas, sino acontecimientos minimos que, sin embargo,
condensan muchos aspectos de la sociedad de la época y
nos permiten entender algunas situaciones que rodean la
lectura de esas novelas y también el modo en que fueron
escritas. Esa manera de trabajar sobre situaciones
menores, muy individuales, tiene que ver con el modo en
que la novela se relaciona con la historia.

Escenas de la novela argentina reune las cuatro clases que
Ricardo Piglia dicté en el programa homénimo de la TV
Publica en el afio 2012. El mismo revisé las transcripciones
de las clases y compuso, mediante un ejercicio de archivo y
reescritura, los cuatro ensayos que se suman al final de
cada clase.

Desde Alberdi, Sarmiento, Cambaceres y Mansilla, pasando
por Macedonio, Arlt, Marechal y Borges, hasta Puig, Walsh
y Aira, entre otros, Piglia hilvana una historia de la



literatura argentina deslumbrante, deteniéndose
especialmente en la relacién de la literatura con el cine, el
periodismo, la fotografia, el viaje y la tecnologia. También
se reproducen las entranables conversaciones que Piglia
mantuvo con Maria Moreno, Juan Sasturain, Ricardo Bartis
y Horacio Gonzélez.

“Las clases tienen mala prensa”, solia decir Piglia, por eso
el interés particular en traducir el formato clasico de una
catedra universitaria a un programa de televisiéon para
intentar continuar con la transmision de la experiencia y
los diversos modos de leer. Anos después, el procedimiento
se repite pero con algunas variaciones, permitiendo asi el
acceso a estas clases magistrales, de uno de los
intelectuales mdas reconocidos de los ultimos tiempos,
ahora en formato libro.
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NOTA A LA EDICION

Las cuatro clases que reune este volumen corresponden al
curso que Ricardo Piglia impartié en el ciclo televisivo
Escenas de la novela argentina, transmitido en el ano 2012
por la TV Publica en colaboracién con la Biblioteca
Nacional. Entusiasmado por la idea de trasladar el formato
clasico de una catedra universitaria a la televisién, Piglia
prepar6 un curso que armonizé clases, materiales
audiovisuales y conversaciones. Las clases tienen mala
prensa, decia, de ahi la importancia de apostar a la
teatralidad que permitiera continuar, por otros medios, con
el rito inmemorial de transmitir la experiencia, los modos
de leer y los saberes culturales.

Este libro es entonces un registro de la complicidad que
Piglia mantuvo siempre con sus lectores para hacer pasar
la literatura por territorios y formatos no tradicionales. A



Escenas de la novela argentina le siguid el curso Borges
por Piglia transmitido en 2014. La idea de adaptar la
television a la literatura, y no viceversa, fue la maxima que
ordendé el ejercicio que encontraria su cierre con la
adaptacion de Los siete locos y Los lanzallamas (2015) a
una serie de treinta capitulos producidos también por la TV
Publica.

En marzo de 2015, Piglia y yo recibimos el material de
video para la transcripcion de las sesiones y establecimos
el primer borrador. La primera revisiéon de ese documento
estuvo a cargo de Patricia Somoza, quien reconstruyo
algunas referencias, cuidé el tono y, cuando fue necesario,
trabajo directamente con los interlocutores de cada
conversacion.

Finalmente, en el ano 2016, Piglia revisé aquella version
y compuso, mediante un ejercicio de archivo y reescritura,
los cuatro ensayos que acompanan cada clase. El ensayo
final titulado “Un lapsus deliberado” corresponde a la
transcripcién de una de las clases del programa Borges por
Piglia y fue realizada por Sabina Ramallo a peticién del
autor. Mi labor ha sido ajustar los ensayos y las clases,
atendiendo las indicaciones y los comentarios que
resguardé mientras trabajdbamos juntos, para presentar
una versioén final, tan parecida como me ha sido posible, a
la que Piglia buscaba publicar.

LuisA FERNANDEZ



Tlalpan, México, 26 de marzo de 2020



CLASE 1
[.A VIDA PRIVADA

Presentacion. La pregunta por la novela “argentina”.
Escena de la ficcion en lo social. Amalia. La tradicion de la
novela argentina y el cine. El desafio de Mansilla. La
mirada liberal. La ficcion calculada. Conversacion con
Maria Moreno. Discusion abierta.



Buenas tardes. Este proyecto empezd como una propuesta
de la Biblioteca Nacional y de la TV Publica con la
intencién de hacer un programa de literatura. Desde el
principio decidimos darle a esta intervencién en television
la forma de una clase. Como saben, las clases tienen mala
prensa, suelen ser consideradas algo completamente ajeno
a lo que seria la circulacion en los medios de masas, pero
para nosotros se trata de adaptar la television a la cultura y
no al revés. A mi me parecido importantisimo no solo llevar
la literatura a un espacio como la televisién, sino también
llevar el formato de la clase, que tiene, como sabemos, algo
de teatral y tiene también una larguisima tradicién como
forma de transmitir la experiencia, de transmitir ciertos
saberes. Por eso creo que debemos conservar la forma de
la clase como intercambio, eso le da el aire de conversacion
que estoy buscando.

El centro de las charlas va a ser el problema de la novela
argentina, algo que de por si genera una serie de enigmas y
de interrogantes, sobre todo por el adjetivo: en qué
consistiria la novela “argentina”, cudl seria su
particularidad. Al mismo tiempo, la existencia de una
tradicién de la novela argentina nos hace participar de una
manera especial en la lectura de una novela escrita aqui,



por el lenguaje y la relacién que toda novela tiene con los
relatos sociales, por las discusiones que suceden y de las
que las novelas se hacen cargo. Vamos a comenzar con
algunas novelas -en este encuentro con Amalia y en la
préxima reunion con juan Moreira- que han tenido cierta
influencia en la realidad; novelas que no solamente tienen
la realidad en su estructura, sino que han producido
efectos en lo real, algo que siempre me ha intrigado y me
ha interesado: como la ficcién actia también en lo real; de
qué manera produce en el imaginario y en las experiencias
personales ciertas reacciones. Podriamos decir que lo que
imaginamos del rosismo fue construido por Amalia, que fijé
el modo en que lo pensamos, y que los intentos de cambiar
esa imagen que Amalia puso en circulacién han sido, yo
diria, inutiles. Es muy dificil romper las imdgenes que estan
implicitas en la novela, centrada en una historia de amor
que, por otro lado, tiene una gran potencia. Lo mismo
podriamos decir de Juan Moreira. Durante mucho tiempo,
en las crénicas policiales de finales del siglo xix y principios
del xx, cuando detenian a alguien que habia transgredido la
ley decian de él “se hace el Moreira”. Es decir que la figura
de Moreira se habia convertido casi en una definicion de lo
que debia entenderse por delincuente o por transgresor. De
modo que en los dos casos tenemos novelas que estan
produciendo cierto tipo de efecto en lo real y eso es algo
que vamos a tratar de rastrear en todas las conversaciones.

La otra cuestién que me interesa es el dialogo entre la
tradicion de la novela argentina y la historia del cine en la



Argentina. Por eso quiero que tengamos en cuenta algunas
de las secuencias de las peliculas que adaptaron estas
novelas. Por ejemplo, Amalia es un film de 1914, uno de los
primeros largometrajes de ficcién, dirigido por Enrique
Garcia Velloso, un dramaturgo muy conocido en esos anos.
Es una pelicula muda, hecha y actuada por hombres y
mujeres de familias tradicionales de la alta sociedad
argentina que aparecen en la secuencia de titulos y, por lo
tanto, funciona también como un pequeno documental
sobre la sociabilidad de entonces en torno a la experiencia
de hacer cine. Es evidente que el cine se consideraba
importante y estas personas reconocidas socialmente se
prestaban a actuar en un film.

En el caso de Juan Moreira, hay una versién de Mario
Gallo, de 1909. Después se hacen tres versiones mas hasta
llegar a la de Leonardo Favio que, como sabemos, es de
1973 y es una de las peliculas que mas publico tuvo en la
historia del cine argentino, como si el mito de Moreira
hubiera persistido, incluso hasta el presente, y hubiera
justificado el éxito y el interés que la pelicula suscitd, mas
alla de la calidad del film de Favio.

También hay wuna historia interesantisima con Una
excursion a los indios ranqueles, otro de los textos que hoy
vamos a considerar. En 1963 Mario Soffici tiene el proyecto
de filmar el libro de Lucio Mansilla, que fracasa, pero
quedan algunas imdagenes que ilustran como estaba
pensada la adaptacion. Soffici ya en 1948 habia hecho
Viento norte, basado en uno de los capitulos del libro.



Pienso en esa relacién entre cine argentino y novela
argentina, en los proyectos fracasados. Nosotros siempre
deciamos en broma que las grandes novelas son las que no
se pueden llevar al cine. Pero también las buenas novelas
se llevan al cine. Sin embargo, hay una serie de proyectos
de novelas que se comienzan a filmar y se frustran. Por
ejemplo, Nicolds Sarquis quiso llevar al cine Zama de
Antonio Di Benedetto, otro gran texto, muy construido,
como el de Mansilla, sobre una gran prosa, por lo tanto
muy dificil de adaptar. Entonces, al mismo tiempo que
hablemos de la novela nos mantendremos en comunicacién,
en conversacion también, con algunas de las experiencias
de fundacién del cine argentino.

AMALIA Y EL DESAFiO DE MANSILLA

La idea es partir de pequenas escenas, que han sucedido de
modo casi invisible en la historia argentina y que
tomaremos como un elemento que nos permitird recuperar
el contexto dentro del cual se han escrito y leido, y sobre el
cual también actiian. Son escenas menores, diria yo. No
grandes escenas histdricas, sino acontecimientos minimos
que, sin embargo, condensan muchos aspectos de la
sociedad de la época y nos permiten entender algunas
situaciones que rodean la lectura de esas novelas y también
el modo en que fueron escritas. Esa manera de trabajar
sobre situaciones menores, muy individuales, tiene que ver
con el modo en que la novela se relaciona con la historia.



La novela no es la historia, que trabaja con grandes
acontecimientos y grandes masas, sino que individualiza los
hechos y trabaja sobre acontecimientos microscépicos a
través de los cuales consigue transmitir la experiencia de la
época, ya sea del presente o de un momento historico.

En ese sentido, quisiera empezar con una escena de junio
de 1856, en el Teatro Argentino, que quedaba en la calle
Cuyo, hoy Sarmiento, y que tiene una larga historia que
llegé hasta los anos setenta del siglo xx, cuando fue
incendiado poco antes del estreno de Jesucristo Superstar.
Durante aquel mes de junio de 1856, empezaron a aparecer
en la ciudad una serie de carteles anunciando el gran
desafio de un luchador norteamericano llamado Mister
Charles, presentado como el hombre mas fuerte del mundo,
que desafiaba a los que se atreviesen a enfrentarlo a una
lucha libre con un premio de dos mil pesos -en aquel
momento era mucho dinero-. En los dias siguientes los
diarios publicaron la lista de los contrincantes que se
habian animado a enfrentar a Mister Charles. Lo
interesante es que en la lista solo aparece el detalle de la
nacionalidad de aquellos que, por dinero, se atrevieron a
enfrentar a este luchador. Hay tres argentinos, tres
italianos, dos vascos, un irlandés, un oriental -es decir, un
uruguayo-, un francés y un hombre de nacionalidad
desconocida -que me parece el mas enigmatico y el mas
interesante; quizds fuera polaco, ucraniano, ruso-, que
ademas peled enmascarado. Estamos imaginando ya una
lucha en el Buenos Aires de 1856, que nos hace acordar a



Titanes en el ring, el programa de television de Martin
Karadagian, y a ciertas historias de la lucha libre en
México, una escena popular que nos remite a las formas de
entretenimiento en el Buenos Aires de entonces, porque la
convocatoria tiene gran éxito. Es muy interesante el jurado
que se nombra para organizar y darle forma a la pelea.
Estd José Toribio Martinez de Hoz, que anos después sera
el primer presidente de la Sociedad Rural; estd Sarmiento;
esta el jefe de policia de la ciudad. Sarmiento, que ya habia
vuelto a Buenos Aires después de su exilio en Chile, estaba
muy entusiasmado con la situacién -siempre estuvo
interesado en las formas sociales- y escribié al dia
siguiente un articulo en el diario, donde senalaba que mil
doscientos varones de todas las clases sociales habian ido
al teatro a participar del espectaculo. Habla de esa lucha
como una gran epopeya, € inmediatamente la asocia con la
tradicién griega y la importancia de los cuerpos y el
deporte -Sarmiento siempre hace algo pedagdgico con las
situaciones que se le presentan-. La escena, entonces, que
para nosotros funciona casi como una escena de circo, esta
legitimada por este jurado muy importante y por las
grandes figuras de la sociedad argentina que participan
como espectadores. Entre el publico esta José Méarmol, el
autor de Amalia, que también acaba de llegar del exilio;
estda Lucio Mansilla; estda Luis Varela, futuro integrante de
la Corte Suprema. Un dato que quiero destacar es que no
se permite la entrada de mujeres al espectaculo. Por lo



tanto, tenemos un teatro que tiene mil doscientas
localidades, totalmente cubiertas por hombres.

Entonces, en el momento en que se estd preparando la
pelea se produce un acontecimiento, una escena en la que
nos vamos a detener. Lo que ocurre es que Lucio Mansilla -
uno de los grandes escritores argentinos y una de las
grandes figuras de la politica y de la sociedad argentina del
siglo xix- interrumpe la situacion y desde uno de los palcos
desafia a Marmol a un duelo. Podemos imaginar la escena:
Mansilla en un palco, con esa cualidad extraordinaria para
captar el momento en el que podia intervenir y construir su
figura. Pero, claro, es el Mansilla percibido como federal (la
madre es la hermana de Rosas y el padre fue uno de sus
generales). Inmediatamente el publico empieza a insultarlo,
a gritarle “mazorquero”. Pero Mansilla enfrenta con coraje
la situacion de hostilidad general -una actitud que recorre
toda su vida- y acusa a Marmol, que es un martir. Marmol
siempre fue alguien considerado con benevolencia, porque
fue un exiliado, porque habia escrito esta novela en el exilio
que habia publicado como folletin en 1851 en Montevideo.
Pero Mansilla lo enfrenta y dice: “Pueblo de Buenos Aires,
denuncio a Marmol como calumniador. Hace mucho tiempo
que estuve buscando una oportunidad como esta para
echarle publicamente un guante en la cara; hoy no estuvo
presente ninguna dama y la oportunidad era la que yo
ansiaba”. De modo que aprovecha que no hay ninguna
mujer ahi; ahora se trata de otro desafio, es el desafio de
Mansilla. ¢Y por qué Mansilla lo enfrenta? Porque en el



capitulo de Amalia “Quinientas onzas” -que les recomiendo
que lean- Marmol dice de una manera explicita que la
familia Mansilla es corrupta y cuenta una situacion en la
que alguien es presionado para dar quinientas onzas al
padre de Mansilla. Pero lo extraordinario es que Mansilla
dice que lo hace por la madre, que se siente ofendido por el
modo en que la madre estd siendo tratada en la escena,
aunque en la escena de la novela la madre no aparece. La
Unica posibilidad de asumir alli la presencia de la madre es
que en la novela se dice que, como Mansilla padre es
cunado de Rosas, tiene poder para presionar a ese
individuo y quitarle quinientas onzas en una suerte de
chantaje. Marmol, en medio del alboroto general, le
contesta: “Mansilla conoce mi casa pero ha preferido este
lugar para darse un beneficio teatral y, si hubiera ido a mi
casa, le hubiera arrojado los guantes y después le hubiera
tirado encima las botas”. Como es de suponer, se arma un
tumulto, Mansilla es encarcelado y la pelea se realiza con
él preso. Lo divertido del asunto es que el francés derrota a
Mister Charles, pero el luchador se escapa del hotel de la
calle 25 de Mayo sin pagar el premio de dos mil pesos.
Ustedes pueden revisar los diarios de la época; la pelea
se llevo a cabo el domingo 23 de junio de 1856, un
momento de la politica argentina muy particular y muy
tajante, porque la provincia de Buenos Aires se ha
autonomizado de la Confederacién, donde esta Urquiza con
lo que los portenos llaman “los trece ranchos”; de modo
que las provincias estdn unidas en la Confederacién, con



capital en Parana, y Buenos Aires tiene su autonomia.
Sarmiento ha vuelto a Buenos Aires luego del exilio,
invitado por Bartolomé Mitre, y es el director de EI
Nacional, el diario de Mitre que se va a convertir luego en
La Nacion.

ESPACIOS SOCIALES

¢Qué podemos ver, entonces, en la escena que, como decia,
condensa elementos que nos permiten entender no solo el
efecto de la novela, sino también aspectos de la sociedad
de la época? En primer lugar, una sociabilidad masculina
muy marcada, que excluye a las mujeres, que también
tenian prohibida la entrada a los clubes ingleses, los clubes
del progreso del Buenos Aires del siglo xix. Podemos
empezar a pensar cudles serian los lugares de sociabilidad
de las mujeres y como funcionaban. En Amalia hay algunas
pistas de esto: son la cocina, los salones, los cuartos
interiores. Pareciera que esos espacios estan muy definidos
y escindidos. Un dato relevante es que en el siglo xix
muchas novelistas mujeres escriben en francés y publican
con seudénimo masculino. Es el caso de Eduarda Mansilla,
la hermana de Lucio, que publica en 1869 una novela muy
interesante, Pablo o la vida en las pampas, que Lucio
mismo traduce y que ella publica con el seudénimo de
Daniel Garcia. Eso mismo se reproduce, por ejemplo, en
Delfina Bunge vy Victoria Ocampo, que empiezan
escribiendo en francés. Son mujeres que escriben en una



lengua que no es aquella en la que se realizan las
operaciones sociales reales y recuperan una lengua mitica,
la lengua de la literatura misma.

La segunda cuestion que me parece importante es que en
la lista de contrincantes de Mister Charles estd presente la
inmigraciéon, condensada de una manera casi metaforica.
Una inmigracion, yo diria, primitiva, en el Buenos Aires de
1856, porque, como vieron, hay tres italianos, dos vascos,
un irlandés y ese hombre que es probable que sea de
Centroeuropa. Seguramente son inmigrantes que trabajan
en tareas muy pesadas -uno de ellos se autodefine como
“changador”-, hombres fuertes que tratan de ganarse un
dinero; podemos imaginar que estaran desocupados o
necesitados y entonces deciden entrar en esta contienda
para ganar un poco de plata, cosa que por lo deméas no
consiguen. En la lista podemos leer ya la presencia de los
inmigrantes y podemos deducir que esa cuestion tiene
antecedentes anteriores al momento de la gran ola
inmigratoria, que es posterior a 1880, que seria bueno
poder reconstruir. También hay signos de esa primera
inmigracién en Martin Fierro. Ustedes recordaran al
“gringo de la mona”. Es evidente que es un italiano que iba
con una mona tirando la suerte, con un organito para
ganarse la vida. Y también esta el “inglés zanjeador”, que
siempre hablaba de “Inca la perra”, dice Fierro,
refiriéndose a Inglaterra y que seguro era irlandés. Los
campesinos irlandeses venian aqui, como los vascos, a
cavar zanjas para dividir las estancias -todavia no existian



los alambrados-, porque los gauchos no querian bajarse del
caballo. En las cronicas de la época siempre aparece que
los gauchos, los paisanos argentinos, consideraban
deshonroso cualquier trabajo que hubiera que hacer a pie;
de modo que son los inmigrantes los que aparecen ligados
a esas tareas que los gauchos consideraban indignas de
realizar.

También podemos ver esta situacion como una escena de
lectura de Amalia. Por un lado, Mansilla lee en la novela la
afrenta a la madre, que no estd nombrada, sin embargo él
toma esa presencia implicita como el elemento que justifica
los dialogos de la novela; porque esta casado con la
hermana de Rosas, el padre de Mansilla puede chantajear
al pobre ciudadano indefenso y esa posible interpretacion
tendenciosa es la que Mansilla repudia, y por esa
insinuacién lo reta a duelo.

LA MIRADA LIBERAL

Pero me parece importante destacar algo que si esta en la
novela y circula por todo el libro: es lo que yo llamaria “la
mirada liberal”. En la novela, los rosistas no creen en
Rosas; ninguno tiene una adhesién real al rosismo, todos lo
hacen por interés, por miedo o por una especie de falsedad
implicita. Hay una organizacion en el texto por la que estar
asociado al rosismo aparece siempre en una escena de
falsificacion o de corrupcion, como es el caso, por supuesto,
de la familia de Mansilla, una familia de la mayor tradicién,



acusada en el texto de chantajear a un pobre hombre que
anda pidiendo no se sabe qué. Siempre hay un elemento de
creencia atribuido al otro, el que no pertenece al propio
campo politico, como si desde la mirada liberal fuera
imposible considerar que, en ese universo de
representatividades multiples, existiera un elemento de
sinceridad y buena fe en el funcionamiento de las
relaciones. Como si el punto central del enemigo politico
fuera hacer creer al otro cosas que no son verdaderas; se
atribuye al antagonista duplicidad y mala fe. Esto se
contrapone en la novela a la figura de la pareja romantica
de Amalia y de Eduardo Belgrano, que no pueden sino decir
la verdad. Todo el conflicto politico de Amalia gira en torno
a que Eduardo Belgrano no puede mentir y entonces, cada
vez que llegan visitas a la casa de Amalia, donde él se ha
escondido, corre algun riesgo. Recordemos que él ha
tratado de huir al Uruguay, pero una partida de la Mazorca
lo acorrala, él consigue escapar, Amalia lo hospeda en la
casa y surge un amor entre ellos. Entre los rosistas que
aparecen para visitarlos esta Josefa Ezcurra, el personaje
malvado y visible de la novela, y alli se produce una
situacion que es quizas la mejor escena del libro: Eduardo
Belgrano tiene la rodilla lastimada porque lo han herido en
aquella emboscada y cuando llega Josefa, que sospecha de
él, le pone la mano en la rodilla y se la aprieta; entonces él
se pone livido y no dice nada, porque si confiesa que esta
herido va a tener que contar qué le ocurrié y él jamas
miente. Es una escena maravillosa desde el punto de vista



narrativo porque toda la situacion histérica se condensa en
el momento en que esta mujer le pone adrede la mano en la
rodilla para obligarlo a confesar que esta herido y por lo
tanto es uno de los que ha escapado de la partida de la
Mazorca.

Entonces, ahi hay un tema, la idea de que el otro siempre
tiene creencias y queda capturado por falsificaciones,
ficciones, intereses o malas intenciones. Borges veia el
peronismo del mismo modo y eso esta presente en el
cuento “El simulacro”, donde todos van a velar a una
muneca que hace de Eva Peron; o en la novela de Cortazar,
El examen, en la que todos van a Plaza de Mayo a adorar
un hueso. Nunca la adhesion politica del otro puede ser
entendida como sincera o verdadera; siempre debe ser
sospechada de participar de algun tipo de manipulacién o
de depender de intereses bajos, no altos ni verdaderos.

Es muy interesante percibir esta relacion en una de las
grandes novelas de la construccién de la mirada liberal. Al
mismo tiempo, Amalia es un texto extraordinario,
basicamente porque establece una relacién entre amor y
politica; porque lo que impide que este amor se realice, lo
que hace de ese amor un imposible no son el destino o la
diferencia familiar, esos elementos propios del melodrama,
sino la politica misma; la politica hace posible el amor, y a
la vez hace imposible que ese amor se materialice. Es la
misma situacién de EI beso de la mujer arana, de Manuel
Puig, donde también el amor entre el guerrillero y el chico
gay se construye desde la imposibilidad que hace de ese



amor una pasién. Eso estd también en Sobre héroes y
tumbas, de Ernesto Sabato -me parece que hemos sido
muy injustos con esa novela, injustos porque, bueno,
Sabato fue un personaje muy antipatico, muy oportunista, y
creo que su figura terminé tifiendo la lectura de una novela
que tiene, lo mismo que Amalia, caracteristicas géticas y
melodramaticas-. En Sobre héroes y tumbas es la quema
de las iglesias en tiempos de Perdn la que dificulta el amor
entre Alejandra y Martin. Por otro lado, parece que Sabato
hubiera “heredado” a Lavalle, como si le hubiera quedado
dando vueltas en la cabeza, porque Lavalle es un personaje
muy importante en Amalia, estd avanzando sobre Buenos
Aires y parece que el ejército unitario va a liberarlos de
Rosas -luego eso no sucede y todo termina mal en la
novela-, y en la novela de Sabato el capitulo del fin de
Lavalle queda un poco desajustado en relacién al tiempo.
Me estoy refiriendo a cierta relacion entre el kitsch y la
novela como un elemento que debemos empezar a
considerar, porque la novela siempre trabaja con
sentimientos vulgares. Por lo tanto, es muy importante
tener en cuenta que la novela esta ligada a los elementos
bajos, sentimentales, pasionales, y debemos considerar
estas novelas fuera del mecanismo que circula hoy que es
la parodia. Me parece que debemos borrar la parodia como
lente de lectura de las novelas; el conflicto que surgié con
Puig es que muchos consideraban que lo que él hacia era
parodia, pero Puig realmente participaba de los
sentimientos de sus personajes, que estaban fascinados por



el mundo de la cultura de masas y vivian los sentimientos y
pasiones de una manera extrema. Uno puede encontrar
muchos elementos parecidos en Amalia o en Sobre héroes y
tumbas, elementos que parecen alcanzar un punto limite,
grandes pasiones que siempre estan bordeando el ridiculo.
Porque, claro, ya no estan de moda las grandes pasiones,
ahora en la literatura circula mas bien la idea de la ironia,
el cinismo, nadie esta demasiado comprometido con ningun
tipo de situaciéon emocional. Pero en la tradicion argentina
existe, me parece a mi, una gran fuerza narrativa
conectada con estas historias centradas en amores
excesivos e imposibles. En ese punto, podriamos ver en
Amalia algo que luego aparece en la telenovela, en el
radioteatro, en distintos tipos de tradiciones que la propia
novela en cierto sentido impulsa. La novela es un género
mutante, muchas veces pasa al cine, férmulas que forman
parte de la tradicién de la novela se encuentran luego en
géneros populares. Y estos géneros con frecuencia son
mirados a través de una lente un poco cinica, irénica, que
ve alli algo parédico, en un intento de poner distancia
respecto de ciertas situaciones excesivas.

Fijense ustedes hasta qué punto Amalia es un texto que
captura el imaginario novelistico que ha sido plagiada en
Francia -es el Unico caso en el pais y el sueno de todo
escritor argentino- por Olivier Groux, un escritor frances,
bajo el seudonimo de Gustave Aimard. Luis Gusman ha
hecho una pequena investigaciéon sobre la versién de
Amalia escrita en francés con el titulo de Mas-Horca, una



traducciéon y una copia de la novela. ¢Como podriamos
explicarlo? Me parece que por esta capacidad que tiene la
novela de trabajar con los sentimientos excesivos vy
establecer una conexién melodramatica entre politica y
pasién, un rasgo siempre importante en la tradicién del
género entre nosotros.

LA FICCION CALCULADA

Para terminar, el otro elemento que me parece importante
tener en cuenta en Amalia es lo que Marmol llama “la
ficcién calculada”, que consiste en que él narra los hechos
del presente como si ya hubieran sucedido, como si
ocurrieran en un pasado remoto, en la Edad Media o en la
Colonia. La forma que utiliza Marmol es también una
decisién politica y es un elemento interesante para discutir.
FEl matadero de Esteban Echeverria usa ese mismo
procedimiento, narra los hechos del presente como si
sucedieran en el pasado. Es como si el enemigo politico
fuera lo antiguo y solamente pudiera ser narrado en un
pasado que se asocia con el oscurantismo de la Edad Media
o de la Colonia espanola, cuando en realidad se estan
contando acontecimientos del presente. Este es otro
hallazgo del libro, pero detras de ese hallazgo también hay
una tradicion que consiste en ver a la Argentina en una
posicion no cronolégica. Nunca somos contemporaneos del
presente -no se sabe bien de qué presente tendriamos que
ser contemporaneos-, pero de todas maneras hay una



