






Prólogo
Pastora Filigrana García

Tienen delante una historia sobre antifascismo contada
desde adentro. Un canto coral de voces anónimas va
tejiendo esta historia. Un relato donde somos parte todas
las que hemos podido participar alguna vez en espacios
antifascistas. Miquel Ramos nos ha convertido en
protagonistas de su libro.

No van a leer únicamente una investigación periodística
del fascismo español desde la mal llamada transición hasta
nuestros días, aunque hay en estas páginas un exhaustivo
trabajo de documentación histórica a lo largo de más de
cuatro décadas. Tampoco leerán únicamente un ensayo
político, aunque el compromiso antifascista del autor sea
una parte esencial de este libro. Van a leer una
investigación sobre el antifascismo de los últimos cuarenta
años en el Estado español. Una investigación que la
comienza un niño de catorce años recortando noticias de
prensa movido por una herida y que la culmina un heredero
del periodismo antifascista del siglo XX. Miquel sana su
herida compartiendo todo lo recortado, archivado, leído,
escuchado, aprendido y vivido en las tres últimas décadas.



Y lo hace con el ánimo de aportar al reto que tenemos por
delante de articular respuestas políticas colectivas que
frenen el avance del neofascismo y defiendan una
concepción radical de la universalidad de los derechos
humanos.

Pero, sobre todo, este libro hace justicia, porque
contando estas historias todas juntas e hiladas se entienden
mejor sus causas, y porque de alguna manera dejarlas
escritas y unidas repara el dolor de quienes las han
padecido.

Ante la inacción durante décadas de los cuerpos de
seguridad del Estado, la fiscalía y los tribunales respecto a
las investigaciones y seguimientos al fascismo, el
movimiento antifascista tuvo que poner en marcha su
propio sistema de inteligencia para defenderse. Desde el
compromiso profesional y personal, periodistas y militantes
anónimos han investigado y dibujado una radiografía
exhaustiva de quiénes son, cómo se coordinan, qué hacen y
qué proyectan los grupos fascistas. Es el caso del
periodista catalán Xavier Vinader, redactor de Interviú,
cuya historia aparece recogida en estas páginas. Como
heredero de esta tradición periodística, Miquel Ramos
realiza un recorrido histórico que abarca desde CEDADE
como think tank del neonazismo español en la década de
los setenta, pasa por el terrorismo de la ultraderecha y
llega hasta su institucionalización en partidos políticos.
Tanto el movimiento skinhead y su apropiación por la
ultraderecha como la infección neonazi en las gradas de los
campos de fútbol y las constantes provocaciones racistas
en los barrios populares son contadas por diferentes voces



a través de entrevistas y relatos compartidos. Este
recorrido pormenorizado aterriza en la creación de las
guerras culturales por parte de la ultraderecha, sus
intentos de captar los sentires populares a través de
centros sociales neofascistas y el peligro de victimización
del privilegiado utilizando el delito de odio. No van a leer
una descripción de estos fenómenos, sino una aproximación
crítica a ellos pasada por el filtro de la experiencia
militante con el objetivo de que sirva.

Pero, sobre todo, este libro de lo que habla es de cómo el
antifascismo se ha organizado, cómo ha actuado, cuáles
han sido sus logros y errores, y todo ello con la voluntad de
poner en valor lo aprendido y ponerlo a dialogar con los
retos antifascistas actuales.

Especial mención me merecen en este prólogo, porque
me atraviesan de cerca, las historias que Miquel rescata
del antifascismo de los primeros años noventa contadas por
muchos de sus protagonistas.

Yo nací en Sevilla en 1981 y llevo toda mi vida en esta
ciudad. En el año 2001, comencé a participar en el
movimiento antirracista a través de la asociación Mujeres
Gitanas Universitarias y desde 2005 milito en diferentes
movimientos autónomos de la ciudad y en el Sindicato
Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras (el SAT). En estas
dos décadas, los centros vecinales y los centros sociales
okupados han sido los espacios donde he desarrollado
principalmente mi militancia con bastante tranquilidad
respecto a los ataques de grupos neonazis, al menos hasta
hace poco tiempo. Soy muy consciente de que la
tranquilidad con la que hemos podido desarrollar gran



parte de las actividades políticas, sociales y culturales en
estos veinte años no ha sido producto de la fortuna. Esa
tranquilidad es fruto del trabajo de grupos antifascistas y el
movimiento punk sevillano, que en los años noventa plantó
cara a la violencia fascista organizada poniendo el cuerpo y
marcando los límites geográficos a un movimiento
ultraderechista que crecía al mismo tiempo que el control
policial del orden público y la gentrificación del centro de
la ciudad. Durante muchos años hemos disfrutado de esa
«Sevilla liberada», la zona norte del centro histórico de la
ciudad, donde a ningún nazi se le ocurría poner un pie y
donde podían proliferar mercadillos de libros, huertos
urbanos, centros sociales, oficinas de derechos sociales,
comedores populares, ateneos libertarios y asociaciones
migrantes sin miedo a ser atacados. Los nazis tenían su
otra parte de la ciudad, los barrios ricos y sus tugurios. Con
la madurez del movimiento y sobre todo con el avance de la
conciencia feminista, podemos ser críticas con cierta épica
en aquellos movimientos antifascistas de los años noventa,
pero sin duda con el mayor respeto y gratitud por lo que
fueron capaces de conquistar. Ahora estos equilibrios se
empiezan a romper, la tranquilidad antifa que hemos
disfrutado empieza a estar amenazada y los grupos
neonazis cada vez se atreven a más. Ahora, con más
frecuencia de la deseable, nos toca borrar esvásticas de las
puertas de las sedes.

Este libro abre debates en los que nos hemos visto
envueltas muchas de las personas que hemos estado
cercanas al movimiento antifascista y que aún siguen sin
resolverse. Los límites del uso de la violencia más allá de la



legítima autodefensa es uno de ellos. Aunque quizás sería
más exacto hablar de los límites de la autodefensa.

Otra cuestión central que atraviesa muchos de los relatos
de este libro es la dialéctica entre la endogamia y la
transversalidad del antifascismo. ¿Debe extenderse el
antifascismo más allá de la izquierda que lo viene
abanderando? ¿Quiénes son los aliados en la lucha
antifascista? ¿Un partido político que ha legislado a favor
de la existencia de los centros de internamiento para
inmigrantes puede ser parte de un espacio antifascista?
Preguntas como estas han sido objeto de debate en los
espacios donde he participado, al igual que muchas de las
personas que aparecen en estas páginas.

También en Sevilla, en torno al año 2009, se constituyó la
Coordinadora Antifascista, en la que participé en sus
comienzos en representación del sindicato SAT. Un espacio
que aspiraba a ser amplio y diverso donde participaban
colectivos sociales, asociaciones y sindicatos. Siempre ha
funcionado, hasta el día de hoy, para articular respuestas
en momentos de agresiones fascistas. Además, desde la
coordi antifa se han convocado protestas por desahucios o
las manifestaciones LGTBI contra el autobús de HazteOír.
Siempre hemos sido mejores en la resistencia que en la
acción propositiva, es cierto. La alerta antifa siempre ha
funcionado cuando la ultraderecha ha organizado protestas
contra el albergue municipal señalando a las personas sin
hogar o los centros de formación para menores extranjeros
no acompañados. Pero el peligro de ser espacios
autorreferenciales de la izquierda radical también nos ha
acompañado siempre.



Siguiendo la hipótesis de la amplia movilización
antifascista, aquí también constituimos varios espacios con
el ánimo de construir ese antifascismo transversal donde
cupieran muchas. Sevilla Diversa, Unidad contra el
Fascismo y el Racismo o la asociación Macarena para Todas
han sido intentos de superar esa visión identitaria del
antifascismo que había calado en el imaginario colectivo.
Estas fórmulas funcionan bien sobre todo para diseñar
otras acciones más allá de las reactivas ante agresiones.
Un ejemplo de ellas fue la puesta en marcha de una fiesta
de bienvenida a los menores extranjeros de un nuevo
centro de formación en el barrio de la Macarena. En el acto
tomaron la palabra personas migrantes extuteladas para
contar sus experiencias y eso generó una gran empatía en
el vecindario, que sin duda tuvo su efecto cuando llegó
Rocío Monasterio (Vox) unos días después a agitar el odio
contra los menores. Sin embargo, el éxito de estos espacios
amplios no borra la utilidad de espacios antifascistas cuyo
objetivo organizativo principal sea denunciar y reaccionar
ante agresiones fascistas. Aquí no sobra nadie y hay tarea
para todas.

Otro de los grandes debates que el autor aborda en este
libro, además de en su día a día, es la disyuntiva entre
delito de odio y libertad de expresión. Si bien la tipificación
del delito de odio es una conquista de los colectivos
históricamente perseguidos y hostigados, cuyas
consecuencias materiales duran hasta la actualidad, cada
vez es más frecuente que a través de su aplicación se
amparen mensajes de intolerancia de la ultraderecha y se
persiga a quienes los combaten.



En el año 2013, el sindicato ultraderechista Respuesta
Estudiantil convocó una manifestación contra la concesión
de becas a estudiantes migrantes en Sevilla. La Delegación
del Gobierno autorizó la manifestación por la zona más
céntrica de Sevilla y los ultraderechistas pasearon su
bandera con la esvástica húngara como símbolo y lanzaron
bengalas por el centro más concurrido de Sevilla. Aquel día
la alerta antifa fue más amplia que nunca. Se convocó una
manifestación en repulsa que fue secundada ampliamente
por colectivos pro derechos humanos de lo más variopinto;
ese día fuimos más y más diversas que de costumbre. La
manifestación neonazi, bloqueada, solo consiguió avanzar a
duras penas con cargas policiales y balas de goma lanzadas
al aire por la policía para disolver la protesta antifascista.
La opinión pública rechazó mayoritariamente que la
Delegación del Gobierno hubiera autorizado la
manifestación del sindicato ultraderechista. Nueve
compañeros fueron juzgados por desórdenes,
desobediencia y como autores de un delito de odio. La
acusación la realizó el sindicato ultra mediante su abogado,
líder entonces de Democracia Nacional y en la actualidad
de Vox en Sevilla. Los compañeros fueron absueltos cinco
años después. Fui una de las abogadas de la defensa y
tuvimos que argumentar en un tribunal que los delitos de
odio se habían inventado precisamente para defender a
personas como los estudiantes migrantes de gente como la
que pasea la bandera de los nazis húngaros por las calles.
Fue la primera vez que tuve que hacerlo, pero en estos
ocho años he seguido enfrentándome a acusaciones por
delito de odio en la defensa de numerosas activistas.



Aunque en la actualidad parte de mi trabajo consiste en
facilitar la denuncia de crímenes de odio por motivos
racistas a las personas que los padecen, conozco bien los
límites del derecho penal y la facilidad con la que es usado
para perseguir a las víctimas y proteger a los criminales del
odio. También sé que el único límite que debemos poner a
la libertad de expresión es para aquellos discursos que
piden restringir derechos a grupos de personas a las que
no consideran iguales en dignidad.

Lo que hemos aprendido es que se hace antifascismo
desde muchas partes, no solo desde el antifascismo
organizado. Pedir la regularización para las personas
migrantes, derechos laborales para las trabajadoras del
servicio doméstico o que la historia del pueblo gitano
aparezca en los libros de texto es lucha antifascista. De
hecho, muchos militantes antifascistas están en cada una
de estas luchas. Cada vez que pedimos acceso a una vida
digna en igualdad, independientemente del género, la
nacionalidad, la religión o la etnia, estamos haciendo
antifascismo. Estamos afirmando radicalmente la
universalidad de los derechos humanos que el fascismo
niega, estamos afirmando que no existen jerarquías de
humanidades.

Si algo sabemos, es que no hay recetas infalibles ni
mejores que otras y que en cada contexto la respuesta
antifascista que se articule estará movida por un dolor
situado a la altura de las circunstancias concretas. Nos
enfrentamos a un mismo monstruo con mil cabezas que
merece ser respondido en todos los terrenos: en los
tribunales, en las academias, en los medios de



comunicación, en las instituciones y en las calles. Aquí no
sobra nadie y hay tarea para todas.
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Introducción.
Un asunto personal

«Ja no puc veure més enllà
Dels teus ulls que m’estan mirant

Quants cops de mà he hagut de callar?
He estat un temps sense pensar,

somriures que no tornaran,
he estat un temps sense parlar.

No estás sol,
no tingues por.

Ja ningú destruirà el teu cor».
OBRINT PAS, No tingues por, 1994

Era el primer día tras las fiestas de Pascua de 1993. Enric,
nuestro profesor, entró en clase muy serio. Los corrillos
entre los pupitres se deshicieron enseguida, dejamos de
hablar poco a poco y tomamos asiento. Todos teníamos algo
que contar de nuestras vacaciones tras varios días sin
vernos; en plena adolescencia, todo era una aventura que
había que compartir. Pero la emoción del reencuentro se
vio interrumpida bruscamente.

Pocos días antes, Anna, una exalumna del colegio, había
presenciado cómo mataban a un amigo. Enric nos contó
que esa noche estaba en Montanejos junto a Guillem
cuando varios neonazis lo rodearon y le asestaron una



puñalada en el corazón. Guillem tenía dieciocho años
recién cumplidos. Yo cumpliría catorce en un mes. La clase
se quedó en un silencio absoluto. Aquello nos golpeó de
lleno en la cara.

En nuestra escuela nos habían hablado siempre del
fascismo. Era una de las primeras escuelas que usaron el
valenciano como lengua vehicular; en los alrededores de la
ciudad de València, solo había cuatro a principios de los
ochenta. En clase nos hablaron de Franco, de la guerra
civil, del nazismo, del Holocausto, del racismo y de la
homofobia. Podía parecer una batalla lejana, pero en
realidad era algo que todavía existía. Y de repente, justo
antes de abandonar el colegio y empezar la secundaria, se
presentaba ante nuestras narices de la peor forma posible,
llevándose la vida de un joven ante los ojos de una
compañera de la escuela.

Yo había visto a Guillem junto a otros excompañeros del
colegio. Lo recuerdo con Fèlix, un chico pelirrojo del
colegio; los dos y algunos más habían fundado SHARP
València. Los veía en las manifestaciones a las que iba con
mis padres y en algún que otro acto de la izquierda
valencianista de principios de los noventa. También conocía
el ambiente más punk y alternativo de entonces, porque mi
padre me llevaba a ver a Barricada y la Polla Records desde
que tenía doce años; a mí y a un par de amigos de mi clase
que se apuntaban siempre que convencía a mi viejo de ir a
un concierto. También mi tía, que entonces ya vivía en
Barcelona, me llevaba a conciertos siempre que iba a verla
y me regalaba libros y música que acabarían por despertar
mi conciencia política muy temprano.



Guillem y sus compañeros destacaban. Empezábamos a
tener inquietudes políticas y sus pintas nos fascinaban.
Fèlix estaba siempre en Up & Down, una pequeña tienda en
el barrio del Carme que servía como lugar de encuentro a
los jóvenes de izquierdas de la época. Era el único
comercio que importaba ropa y complementos de estética
mod y skinhead, una moda que había llegado a España
pocos años antes y tuvo importantes connotaciones
políticas. Esta estética había nacido con jóvenes ingleses de
clase trabajadora, muchos de ellos de origen jamaicano. Sin
embargo, unos años después grupos fascistas y neonazis de
todo el mundo la adoptaron para sí. Para diferenciar a un
skin neonazi de un antifascista, tenías que fijarte muy bien
en los pequeños detalles. Los antifascistas llamaban
boneheads («cabezas huecas») a los neonazis, pues les
negaban el término «skinhead», que reivindicaban como
antirracista.

En el Up & Down veíamos a los skins y trasteábamos en
los escaparates mientras escuchábamos ska, que siempre
sonaba de fondo. También nos pasábamos por el Vito
Lumbagui, un bar de la calle Alta donde se juntaban
Guillem y sus amigos. En poco más de un par de
kilómetros, teníamos el barrio del Carmen y el Kasal
Popular, la antigua estación de bomberos okupada un año
antes; allí se concentrarían la mayor parte de los
movimientos sociales y ahí mismo nació la primera
Assemblea Antifeixista de la ciudad.

El profesor nos explicó que habían matado a Guillem por
odio, por ser antifascista. Salió de la clase y todos nos
quedamos callados. Guillem era una persona conocida de la



Assemblea Antifeixista y también de Maulets, el colectivo
juvenil de la izquierda independentista fundado en 1988.
Era un tipo alto, grandote, rudo a pesar de sus dieciocho
años. Y los neonazis de València lo tenían fichado. Sus
amigos lo sabían y él mismo se lo había comentado a su
padre un día.

No recuerdo dónde conseguí la noticia del periódico
Levante-EMV donde venía la noticia del asesinato de
Guillem. La conservo en un viejo archivador, dentro de una
carpeta titulada Cas Guillem Agulló, junto a decenas de
recortes más que empezaría a coleccionar aquel día.
Cuando sabía que el periódico traería alguna noticia que
me podía interesar, me iba al bar por la mañana, tan
deprisa como podía, y ojeaba el periódico. A veces un señor
o una señora lo estaba leyendo y entonces me tomaba un
café y esperaba un poco a que acabase por fin. En algunas
ocasiones el ansia me podía, sobre todo si veía que se
enzarzaban con los crucigramas, de modo que me iba al
quiosco de la esquina y compraba un ejemplar. En el bar
debajo de mi casa me lo guardaban siempre que se lo pedía
y al día siguiente me llevaba el recorte; demasiadas veces
con manchas de aceite o de café. Con los años cogí la
costumbre de desayunar allí y ojear el periódico cada
mañana. Buscaba noticias sobre la extrema derecha, que
aquellos primeros años noventa daba mucho que hacer y
habitualmente estaba presente en las páginas del Levante-
EMV.

El asesinato de Guillem Agulló despertó algo en una
nueva generación de jóvenes que empezaba a interesarse
por la política, una generación que no había vivido la



dictadura y apenas la transición, y que, como cualquier
otra, buscaba su lugar en el mundo. Tal vez, para muchos
de nosotros las circunstancias familiares y el entorno social
facilitaron que el caso nos afectase personalmente aún más
que en el plano político. Fue entonces cuando empecé a
coleccionar recortes de prensa. No solo del caso Agulló,
sino de cualquier asunto relacionado con la extrema
derecha, primero, y más adelante con los movimientos
sociales de aquellos años en mi ciudad, València.

Contar la historia del antifascismo en el Estado español
de estos últimos treinta años no es tarea fácil ni siquiera
para quienes han formado parte de ella en algún momento
o lo hemos seguido desde sus inicios. Cada ciudad y cada
pueblo han tenido sus propios movimientos, sus propias
dinámicas y circunstancias que la han configurado de una u
otra manera. Además, es muy posible que dos personas,
por mucho que hayan coincidido en un mismo movimiento e
incluso en una misma asamblea, no lo cuenten igual. Por
otro lado, habrá quien considere que el antifascismo es solo
una parte de todo lo que se relata en este libro, quizás el
aspecto más mediático y visible, y también el más
estigmatizado y el más combativo. Durante años, pocos se
han llamado a sí mismos abiertamente antifascistas, pero
es a esos que nunca se avergonzaron de serlo a quienes hay
que agradecer que el antifascismo se reivindique hoy más
que nunca desde diferentes ámbitos.

Por este motivo, el presente libro no es «la historia del
antifascismo», sino una de tantas historias que se podrían
contar sobre algunos acontecimientos concretos y algunos
de sus protagonistas a lo largo de estas últimas tres



décadas. Este trabajo es un conjunto de aportaciones
personales, un relato subjetivo de quienes han vivido unos
hechos concretos en un momento y un lugar determinados
y hoy se deciden a contarlo. Un relato coral que aporta
diferentes experiencias, puntos de vista y, sobre todo,
reflexiones sobre un movimiento diverso y todavía hoy
activo. Por tanto, quede claro que este libro no habla en
nombre de ningún movimiento ni pretende ser un análisis
académico, ni mucho menos objetivo. Un asunto personal
nunca puede ser objetivo.

Tampoco es posible hablar de antifascismo sin mencionar
todos los movimientos sociales que lo han acompañado. No
existe un movimiento antifascista por sí solo. Este siempre
es fruto de la confluencia de muchas luchas diversas.
Quienes han formado parte de los colectivos y plataformas
llamadas antifascistas siempre han participado en muchos
otros movimientos sociales. Y viceversa. Por eso no existe
un antifascismo, sino muchos. Algunos de ellos ni siquiera
llevan esa etiqueta, pero, simplemente con su labor, ya se
enmarcan en ese frente que sirve para evitar que la
ultraderecha penetre e infecte con su discurso; o para
dotar de contenido lo que tan solo se identifica con un
movimiento reactivo frente a la ultraderecha. De alguna
manera, el feminismo, la lucha por los derechos LGTBI, la
lucha contra el racismo institucional, las luchas obreras o
poner el cuerpo para impedir un desahucio también son
formas de hacer antifascismo.

Sin embargo, dentro de lo que entendemos por
antifascismo, no ha existido siempre ni en todos lados esta
mirada amplia para enmarcar la oposición a las ideologías



reaccionarias. A pesar de la confluencia de muchos y
diversos movimientos sociales y de la multimilitancia de sus
partícipes, tradicionalmente se denominaba antifascismo
solamente la reacción y la autodefensa ante los grupos de
extrema derecha. Las particularidades de cada colectivo,
de cada momento y todos los factores que han configurado
el movimiento de una u otra manera en diferentes
escenarios no nos pueden dar ningún común denominador,
más allá de la voluntad de sus integrantes de plantar cara a
un problema latente y concreto que suponía una amenaza
para mucha gente.
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España, años ochenta:
la resaca franquista

«La transición es el cimiento
de la podredumbre actual».

ALFREDO GRIMALDOS, entrevistado por
Alejandro Torrús para Público en junio de 2013

A mediados de los ochenta, la ultraderecha llevaba varios
muertos a sus espaldas desde la muerte de Franco. Tan
solo entre 1975 y 1983, el periodista Mariano Sánchez-
Soler contabilizó en su libro La transición sangrienta
(Península, 2010) 49 asesinatos a manos de grupos de
extrema derecha y 54 a causa de la represión policial. Otra
investigación realizada por Sophie Baby, titulada El mito de
la transición pacífica (Akal, 2018), subía la cifra de muertes
durante ese mismo periodo a 178 a manos de cuerpos
policiales y 67 de la extrema derecha. La policía no había
sido depurada tras la muerte de Franco y los mismos
torturadores y represores de la dictadura siguieron
luciendo el uniforme hasta la jubilación. En muchas
ocasiones, las vinculaciones entre la extrema derecha y los
cuerpos policiales eran evidentes, como se verá a lo largo
de este libro.



El Estado español vivía inmerso en el proceso de
transición del régimen franquista a la democracia, con sus
problemas propios y sus propios fascistas, la mayoría
todavía ligados a la dictadura. En Inglaterra, Francia o
Alemania hacía años que habían emergido un neofascismo
y un neonazismo que habían sabido vestirse de
contraculturales y contestatarios en un contexto
democrático, pero en España aún se relacionaba la extrema
derecha con el franquismo.

Otra extrema derecha más pragmática rápidamente se
acomodó en lo que sería la casa común de todas las
derechas hasta nuestros días: primero Alianza Popular y
después el Partido Popular, fundado por el exministro
franquista Manuel Fraga Iribarne. Era imprescindible que
los franquistas reconvertidos en demócratas desactivaran
gran parte de la extrema derecha española para armar el
relato de la concordia entre españoles que todavía hoy
forma parte de la historia oficial del Estado. La imagen de
unos pocos ancianos decrépitos concentrados cada 20N
para recordar a Franco y los cada vez más marginales
grupos falangistas, que todavía se resistían a lavar la
camisa azul con el detergente que en un solo lavado te
convertía en demócrata, permitían presentar a España
como un país que había superado bien el pasado. Nada más
lejos de la realidad.

La transición garantizó la permanencia de la mayoría de
las estructuras y relaciones de poder construidas durante
la dictadura. Desde las grandes fortunas forjadas durante
el régimen a base de prebendas y expolios varios, hasta la
misma jefatura del Estado, designada por el propio



dictador y ni siquiera sometida a debate antes de aprobar
la Constitución. El paquete del 78 era todo o nada: «Esto o
quién sabe lo que puede pasar si no votáis sí a la
Constitución». Cuarenta años después, la carta magna
permanece como un libro sagrado cerrado a cal y canto,
inalterable. Con su águila de san Juan en la portada. A eso
hay que sumarle que no se depuraron las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado ni las Fuerzas Armadas y la
impunidad de la que gozaron los responsables de torturas e
incluso crímenes de Estado. Esto es lo que hoy se llama
popularmente régimen del 78.

El fenómeno skinhead, los hooligans del fútbol y la
música neonazi ya estaban al orden del día a principios de
los años ochenta en gran parte de Europa, mientras los
viejos engominados y los niños pijos copaban el fascismo
español. Al menos esa era la imagen que se tenía. También
había jóvenes más atrevidos que rechazaban la tranquilidad
con la que esos franquistas trataban de acomodarse en la
recién estrenada democracia presentándose a las
elecciones y hablando constantemente de la figura y el
legado del dictador. Entre ellos, el Frente de la Juventud,
que no dudaría en hacer uso de la violencia y la acción
directa contra la izquierda, a pesar de las llamadas a la
moderación y la distancia cada vez mayor de los principales
líderes del residuo franquista. Para este y otros
grupúsculos, quedaba por hacer aquella «revolución
pendiente» que preconizaba José Antonio Primo de Rivera
en los años treinta. Según el historiador Luis Velasco,
«olvidada durante el régimen por un fascismo adaptado al



régimen y a su caudillo, en el que los revolucionarios y
modernos fascistas no estaban bien vistos».

El Frente de la Juventud protagonizaría numerosas
acciones violentas a lo largo de su existencia —entre 1978
y 1982—. Este grupo fue una escisión del núcleo duro de
Fuerza Nueva, porque consideraba que este partido
mostraba un inmovilismo inadmisible ante la recién
estrenada democracia. Su líder, Juan Ignacio González,
calificó dicho partido como «un imperio de beatas», según
explica Alfredo Grimaldos en su libro La sombra de Franco
en la transición (Obreron, 2004). La organización cometió
varios atentados terroristas contra sedes políticas y bares
de izquierdas, que causaron la muerte de al menos dos
personas. En 1981, más de una veintena de sus integrantes
fueron detenidos en Madrid y en València acusados de
varios atracos y de ataques violentos. Juan Ignacio
González, su líder, había sido asesinado un año antes en
extrañas circunstancias. Sus compañeros señalan
directamente a los servicios secretos y descartan que el
crimen fuese obra de la izquierda radical. Más de treinta
años después, en 2013, varios exmilitantes de esta
formación crearían la Asociación Cultural In Memoriam
Juan Ignacio (ACIMJI), que reivindica la memoria del
Frente de la Juventud y organiza diversas actividades con
otras organizaciones de extrema derecha.

Durante estos años, las respuestas antifascistas eran una
continuación de lo que se había venido articulando en los
años posteriores a la muerte de Franco. Los fascistas y la
policía empleaban la violencia contra la izquierda de forma
habitual y con total impunidad. Quienes habían luchado



contra el régimen intentaban aguantar el embate de los
grupos franquistas organizados y de los irredentos de la
revolución pendiente, al tiempo que algunos periodistas,
como Xavier Vinader, desvelaban las conexiones de estos
grupos con funcionarios y aparatos del Estado.

El periódico El País, dos días antes del 20N de 1984 —
aniversario de la muerte de Franco y jornada de exaltación
fascista—, publicaba una radiografía del panorama
ultraderechista del momento:

Los elementos más activos de la extrema derecha, susceptibles de
actuaciones violentas, se hallan diseminados en grupúsculos muy
pequeños y además reñidos entre sí, según aseguran fuentes policiales.
Sin embargo, la inexistencia de un terrorismo organizado «ultra», hace,
para Interior, mucho más difícil prevenir un acto violento, «porque no se
puede estar encima de cada uno de ellos», según fuentes policiales.[1]

En este mismo artículo, la policía afirmaba que no había
grupos de extrema derecha organizados que cometieran
actos terroristas. Incluso negaba la existencia del Batallón
Vasco Español: «Fueron cuatro tíos que se reunieron a
poner bombas allá arriba y se autodenominaban así, pero
nada más». Por otro lado, la Oficina de Víctimas del
Terrorismo del Gobierno vasco —encabezada por Maixabel
Lasa y José María Urquijo— recibió el encargo del
Parlamento vasco de elaborar un informe sobre este tema.
En él se afirmaba que en Euskadi, entre 1975 y 1990, los
grupos parapoliciales y de extrema derecha habían
cometido setenta y cuatro actos terroristas, con el
resultado de sesenta y seis muertos. Al Batallón Vasco
Español se le atribuían dieciocho asesinatos, ocho a la
Triple A y seis a los Grupos Antiterroristas Españoles. Un
año antes de que esta noticia apareciera en El País, se



habían creado los Grupos Antiterroristas de Liberación
(GAL), bajo el amparo del Ministerio del Interior de Felipe
González. Esta organización llegó a asesinar al menos a
veintisiete personas antes de ser desarticulada —de nuevo,
gracias al trabajo de denuncia e investigación de varios
periodistas.

En este artículo de El País —titulado «La diáspora
“ultra”» y fechado el 18 de noviembre de 1984—, Francisco
Mercado repasaba las organizaciones ultraderechistas que
en aquel entonces actuaban según la policía. En él citaba a
Ricardo Sáenz de Ynestrillas, quien, junto a otros dos
ultras, había robado sus armas a dos policías. También
aseguraba que el Ministerio del Interior lamentaba la
desaparición de Fuerza Nueva, porque cuando existía
«sabíamos dónde estaban; ahora cada uno anda por su
lado». La policía también hablaba de la CEDADE, a la que
consideraba altamente peligrosa por sus contactos
internacionales. Patria y Libertad estaba dirigido, según la
policía, por Jorge Cutillas y Ernesto Milà, estrechamente
relacionado con el terrorista neofascista Stefano delle
Chiae. Cuenta el artículo: «Cutillas fue detenido en 1982
por su presunta participación en agresiones contra
autocares que transportaban 256 niños vascos a Madrid.
Milà fue juzgado en marzo de 1984 por algaradas callejeras
ocurridas en junio de 1980 y un atentado contra un local de
UCD».

El listado de grupos de extrema derecha incluye algunos
más: Primera Línea, que «aglutina a los elementos más
radicales de Falange y está dirigida por Juan José Molina
González, acusado de dirigir en enero de 1979 el asalto a la



Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de
Madrid, a consecuencia del cual resultaron varios alumnos
heridos de bala». También las Juventudes Vikingas, creadas
por el exmiembro de las SS Walther Mattheai. Según
explica El País, las Juventudes Vikingas «realizan
acampadas en la sierra madrileña y en Lugo, donde
simulan ejercicios castrenses. Precisamente a raíz de una
denuncia vecinal por estas maniobras paramilitares fueron
detenidos en septiembre de 1983 el capitán Walter, su hijo
Gabriel y su lugarteniente, Miguel Borja. Les fueron
intervenidos dos revólveres, un mosquetón, una emisora de
radio, dos teléfonos de campaña y alambre de espino,
prendas militares y machetes e insignias nazis».

En otro párrafo, alude brevemente a Bases Autónomas
(BB AA), una organización bastante diferente a las
anteriores aparecida recientemente. Provenían de las
Juventudes Nacional Revolucionarias (JNR) y todavía no
habían realizado ninguna acción. «Se limitan a conspirar»,
apunta la fuente policial. El autor del reportaje no sabía —
posiblemente, tampoco el policía con el que habló— que
esta formación, creada un año antes, acabaría por marcar
el devenir de los nuevos grupos nazis y fascistas españoles,
que es el principal motivo por el que se reorganizó y
articuló el nuevo antifascismo.

[1] Disponible en
https://elpais.com/diario/1984/11/18/espana/469580405_850215.html.



03

Terrorismo de
Estado, espías y

la red Gladio
«No, no, no, non si può più dormire,

la luna è rossa, rossa di violenza,
bisogna piangere i sogni per capire

che l’ultima giustizia borghese si è sienta».
BANDA BASSOTTI, Luna rossa (1995)

No sabía exactamente a qué se refería la letra de Luna
rossa, una de mis canciones favoritas del grupo de punk
rock italiano Banda Bassotti. Más tarde me enteré de que
era sobre un atentado en Milán que había costado la vida a
diecisiete personas, obra de la ultraderecha en 1969.
Casualmente, uno de los responsables del atentado vivió en
Madrid durante un tiempo y estuvo vinculado a varios
episodios violentos durante la transición. Era Stefano delle
Chiae, uno de los líderes del grupo neofascista italiano
Avanguardia Nazionale, y jugaría un importante papel en el
terrorismo neofascista europeo de aquellos años, en la red
Gladio y en las dictaduras sudamericanas patrocinadas por
la CIA.



Sobre la red Gladio se ha publicado abundante
información, y la desclasificación de archivos de los
servicios secretos de varios países sigue aportando todavía
más. Gladio fue una red paramilitar secreta que actuó en
Europa durante la Guerra Fría bajo el paraguas de la
OTAN, los servicios secretos de varios países y ayudada por
la CIA, que cometió numerosos atentados y que en algunas
ocasiones trató de hacerlos pasar por obra de la izquierda,
cuando esta contaba con gran apoyo en muchos países
occidentales. Tal y como recordaba Oier Zebeiro en Eulixe:

El 22 de noviembre de 1990, el Parlamento Europeo aprobó una
resolución en la cual condenaba «la existencia de una red clandestina de
inteligencia y operaciones armadas que operó durante más de 40 años en
varios Estados europeos».

Tal y como lo menciona la resolución del Parlamento Europeo, esta red
clandestina «podría haber interferido en la política interna de varios
países europeos además de estar implicada en actos de terrorismo y
crimen». La red «tiene a su disposición arsenales militares independientes
y recursos militares que ponen en peligro las estructuras democráticas de
los países europeos», subraya la resolución.

El Parlamento europeo impulsó a los diferentes países europeos a realizar
investigaciones parlamentarias para poder revelar más información, pero
solo Italia, Bélgica y Suiza lo hicieron, mientras que los demás países
europeos sólo reconocieron «la existencia de diferentes operativos» sin
ofrecer más detalles al respecto.[2]

España tuvo a sus propios mercenarios de extrema derecha
al servicio de la guerra sucia contra el independentismo
vasco y la izquierda, encarnada por el GAL y otros grupos
terroristas a sueldo o amparados por el Estado. Sin
embargo, en noviembre de 1990, el entonces ministro de
Defensa, Narcís Serra, ordenó la apertura de una
investigación sobre la presunta conexión española de la red


