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Uber dieses Buch

Drei Frauen im Norden Kameruns. Ihre Schicksale sind
miteinander  verwoben, ihre Erfahrungen durch
Zwangsheirat, Polygamie und hausliche Gewalt gepragt.
Jede von ihnen versucht, sich auf ihre Weise gegen diese
unterdruckenden Umstande zu wehren.

Djaili Amadou Amal schreibt mit starker Stimme gegen das
universelle Problem der geschlechtsspezifischen Gewalt an
Madchen und Frauen.



Uber die Autorin

Djaili Amadou Amal, Autorin und Frauenrechtsaktivistin,
wurde als muslimische Fulbe mit 17 Jahren
zwangsverheiratet und hat alle Tiefen und Formen der
Unterdruckung einer Frau aus der Sahelzone durchlebt.
2012 grundete sie die Vereinigung »Femmes du Sahelk, die
sich fur die Bildung von Frauen und (gegen
geschlechtsspezifische Gewalt einsetzt.

»Die ungeduldigen Frauen« wurde 2019 mit dem Prix
Orange du Livre en Afrique und 2020 mit dem Prix
Goncourt des lycéens ausgezeichnet.



Djaili Amadou Amal

Die ungeduldigen
Frauen
Roman

Aus dem Franzosischen
von Ela zum Winkel
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Diese Geschichte ist
eine Fiktion

nach wahren
Begebenheiten.



Munyal defan hayre.
»Geduld kocht Stein.«
Fulbisches Sprichwort



Meinem Mann
Hamadou Baba

und all unseren
Kindern

Liebe und Zartlichkeit
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Ramlia

»Ein Herz ist so grols
wie seine Geduld.«
Arabisches Sprichwort



»Geduld, meine Tochter! Munyal! Das ist alles, was zahlt:
in der Ehe wie im Leben. Das ist, was wirklich zahlt: in
unserer Religion, unseren Brauchen, unserem pulaaku.
Geduld soll von nun an euer Leben bestimmen. Schreibt
euch das ins Herz, wiederholt es immer wieder im Geiste!
Munyal - vergesst das nie!«, mahnt mein Vater.

Ich halte den Kopf gesenkt, alle moglichen Gefuhle
sturmen auf mich ein. Meine Tanten haben Hindou und
mich in die Wohnung unseres Vaters gebracht. DraulSen ist
der Wirbel um unsere Doppelhochzeit schon in vollem
Gange. Die Autos stehen bereit. Die Familien der
Brautigame warten ungeduldig. Die Kinder sind von der
festlichen Atmosphare ganz aufgekratzt, kreischend tanzen
sie um die Fahrzeuge herum. Unsere Freundinnen und
jungeren Schwestern stehen dicht bei uns, ohne etwas von
unserer Angst mitzubekommen. Sie beneiden uns und
traumen davon, eines Tages selbst im Mittelpunkt einer
solchen Feier zu stehen. Die Griots sind da, Lauten- und
Trommelspieler begleiten sie. Lauthals singen sie Loblieder
auf die Familie und die neuen Schwiegersohne.

Mein Vater sitzt auf seinem Lieblingssofa. In aller Ruhe
nippt er an seinem Nelkentee. Auch meine Onkel Hayatou
und Oumarou sind da, ein paar enge Freunde haben sich
um sie herum versammelt. Die Manner haben die Aufgabe,



uns letzte Ratschlage mit auf den Weg zu geben,
aufzuzahlen, welche Pflichten uns als Ehefrauen erwarten,
und uns schlieSlich zu verabschieden - naturlich nicht,
ohne uns vorher ihren Segen erteilt zu haben!

» Munyal, meine Tochter, denn Geduld ist eine Tugend.
Gott liebt die Geduldigen«, bekraftigt mein Vater unbeirrt.
»Mit diesem Tag habe ich meine Pflicht als euer Vater
erfullt. Ich habe euch aufgezogen und in unseren Sitten
unterwiesen und ubergebe euch heute
verantwortungsbewussten Mannern. Thr seid jetzt grolSe
Madchen - nein, Frauen! Ihr seid nun verheiratet und
schuldet euren Mannern Respekt und Achtung.«

Ich prufe, ob mein Umhang richtig fallt. Es ist eine
prachtvolle alkibbare. Zu Fulsen unseres Vaters sitze ich
neben meiner Schwester Hindou auf dem turkischen
Teppich, dessen leuchtendes Rot im Kontrast zu unseren
dunklen Kleidern steht. Um uns herum stehen unsere
Tanten, die zu unseren grolsen kamo ernannt wurden und
damit unsere Brautjungfern sind. Wie bei jeder Hochzeit
gelingt es Goggo Nenné, Goggo Diya und ihrem ganzen
Gefolge auch diesmal kaum, ihre Emotionen zu
beherrschen. Ihr Schniefen tont durch das Schweigen. Die
Tranen haben tiefe Furchen auf ihren faltigen Wangen
hinterlassen. Ihre verweinten Augen sind mit Stolz erfullt.
Durch uns lebt die Erinnerung an ihre eigene Hochzeit
wieder auf. Auch sie wurden fur den grolSen Abschied zum
Vater geschickt, auch sie haben dieselben Ratschlage
erhalten, die von Generation zu Generation an jede frisch
verheiratete Braut weitergegeben werden.

» Munyal, meine Tochter!«, sagt mein Onkel Hayatou. Er
macht eine kurze Pause, rauspert sich, dann zahlt er ernst
auf:



»Verrichtet eure funf Gebete am Tag.

Lest den Koran, und eure Familie wird gesegnet sein.

Furchtet euren Gott.

Seid eurem Mann untertan.

Hutet euren Geist vor Ablenkung.

Seid eurem Mann eine Sklavin und er wird euch ein
Gefangener sein.

Seid ihm die Erde und er wird euch der Himmel sein.

Seid ihm der Acker und er wird euch der Regen sein.

Seid ihm ein Bett und er wird euch ein Heim sein.

Seid nicht trotzig.

Schatzt jedes Geschenk und weist nie eines zuruck.

Seid nicht jahzornig.

Seid nicht geschwatzig.

Seid nicht nachlassig.

Bittet um nichts und verlangt nach nichts.

Seid zuruckhaltend.

Seid dankbar.

Seid geduldig.

Seid unaufdringlich.

Lobt euren Mann, damit er euch achtet.

Respektiert seine Familie und ordnet euch ihr unter,
damit sie euch unterstutzt.

Helft eurem Mann.

Erhaltet seinen Reichtum.

Erhaltet seine Wurde.

Erhaltet seinen Appetit.

Nie soll er Hunger leiden wegen eurer Faulheit, eurer
schlechten Laune oder eurer schlechten Kuche.

Achtet darauf, was er sieht, hort und riecht.

Nie sollen seine Augen Schmutziges in eurem Essen oder
eurem Haus vorfinden.



Nie sollen seine Ohren Obszones oder Beleidigendes aus
eurem Mund vernehmen.

Nie soll seine Nase Gestank an eurem Korper oder in
eurem Haus riechen miussen, sondern nur Parfum und
Weihrauch atmen.«

Seine Worte dringen mir ins Bewusstsein. Mir wird Kklar,
dass ich gerade wirklich erlebe, was die letzten Tage noch
ein Albtraum war - und es bricht mir das Herz.

Bis zum letzten Augenblick hatte ich naiv auf ein Wunder
gehofft, das mich vor diesem Unheil bewahren wurde.
Stumme, ohnmachtige Wut uberkommt mich. Der Drang,
alles kaputtzuschlagen, zu schreien, zu brullen. Meine
Schwester kann ihre Tranen nicht langer zuruckhalten und
weint. Sie ringt nach Luft. Ich taste nach ihrer Hand und
drucke sie, um sie zu trosten. Ihre Verzweiflung gibt mir
das Gefuhl, stark zu sein, trotz meines eigenen Schmerzes.
Jetzt, da ich sie verlassen muss, fuhle ich mich Hindou
plotzlich naher.

»Nie sollen eure Verwandten erfahren, was nicht gut lauft
in eurer Ehe, behaltet eure Ehestreitigkeiten fur euch,
stiftet keinen Unfrieden zwischen euren Familien, denn ihr
werdet euch versohnen, wahrend der Hass, den ihr sat,
Wurzeln schlagen wird«, fugt Onkel Hayatou noch hinzu.

Nach kurzem Schweigen fahrt mein Vater in unverandert
ernstem, herrischem Tonfall fort:

»Von nun an gehort ihr euren Ehemannern, ihnen gebuhrt
absolute Unterwerfung, so will es Allah. Ohne Erlaubnis
eures Mannes durft ihr das Haus nicht verlassen, nicht
einmal, um an mein Sterbebett zu kommen! Nur so und
unter dieser einen Bedingung werdet ihr gute Ehefrauen
sein!«



Onkel Oumarou, der bis jetzt geschwiegen hat, erganzt:

»Vergesst nie: Um ihrem Ehemann zu gefallen, muss eine
Frau immer ihr bestes Parfum auflegen, ihre schonsten
Kleider anziehen und ihren Schmuck tragen - und noch viel
mehr! Das Paradies einer Frau liegt zu Fulsen ihres
Mannes. «

Er halt kurz inne, als wolle er uns Zeit lassen, in uns zu
gehen und uber das Gesagte nachzudenken, dann wendet
er sich an seinen jungeren Bruder:

»Hayatou, sprich das du‘@. Moge Allah ihnen Gluck
schenken und ihre Familie mit vielen Kindern und mit
baraka segnen. Moge Allah jedem Vater das Gluck
schenken, seine Tochter zu verheiraten!«

»Amin!«, antwortet mein Vater. Dann wendet er sich an
meine Tanten: »Geht jetzt. Die Autos warten schon.«

Goggo Nenné stolst mich in die Rippen. Mit erstickter
Stimme bedanke ich mich erst bei meinem Vater, dann bei
meinen Onkeln. Zur allgemeinen Uberraschung wirft sich
Hindou plotzlich unter Tranen vor die Fulse unseres
entgeisterten Vaters und fleht ihn an:

»Bitte, Baaba, hor mich an: Ich will ihn nicht heiraten!
Bitte, lass mich hierbleiben.«

»Was redest du da, Hindou?«

»Ich liebe Moubarak nicht!«, sagt sie und weint noch
heftiger. »Ich will ihn nicht heiraten.«

Mein Vater wurdigt das zu seinen Fullen kauernde
Madchen kaum eines Blickes. Er dreht sich zu mir und
befiehlt mit ruhiger Stimme:

»Geht jetzt! Moge Allah ihnen Gluck schenken.«

Das war’s. Das ist der Abschied von meinem Vater, den
ich wohl fruhestens in einem Jahr wiedersehen werde -
sofern alles normal lauft.



Trotz der Distanz, die schon immer zwischen uns
geherrscht hat, hatte ich mir in diesem Moment
gewunscht, er wurde mit mir sprechen, mir sagen, dass ich
ihm fehlen werde. Ich hatte gehofft, er wurde mir seine
Liebe versichern, mir zuflustern, ich wurde immer sein
kleines Madchen und dieses Haus immer mein Zuhause
bleiben, in dem ich immer willkommen sei. Aber ich weils,
im echten Leben ist so etwas nicht moglich. Wir sind hier
nicht in einer dieser auslandischen Seifenopern, die uns als
Jugendliche traumen lielSen, und auch nicht in einem der
Kitschromane, die uns fruher so begeisterten. Wir sind
weder die ersten noch die letzten Madchen, die mein Vater
und meine Onkel verheiraten werden. Im Gegenteil: Sie
sind eher froh, ihre Pflicht so reibungslos erfullt zu haben.
Sie warten schon seit unserer Kindheit auf den Augenblick,
in dem sie ihre Verantwortung endlich abgeben und uns als
Jungfrauen einem anderen Mann ubergeben konnen.

Meine Tanten drangen uns nach draufien, wir sind von Kopf
bis Fuld verschleiert. Im grofsen Hof warten so viele Frauen
auf uns, dass mir Hindous Hand entgleitet. Ich kann ihr
nicht einmal ein letztes Wort sagen, schon werde ich unter
den Youyou-Rufen der Frauen zum Auto gefuhrt. Ein letzter
Blick, und ich sehe sie verzweifelt und in Tranen aufgelost.
Rucksichtslos schiebt man sie ins andere Auto.
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Die ganze Fahrt uber begleiten mich Jubelrufe, so will es
das Ritual. Der luxuriose schwarze Mercedes, in dem ich
sitze, fuhrt den Korso an, Dutzende hupende Autos folgen
ihm nach. Der Hochzeitskonvoi dreht eine Runde durch die
ganze Stadt, dann kommt er vor einer wunderschonen,
bunt erleuchteten Hofanlage zum  Stehen. Die
Trommelschlage, der Gesang der Griots, die Youyou-Rufe
der Frauen und der uberdrehten Kinder - all das erzeugt
eine kaum ertragliche Kakophonie.

Eine Stunde spater empfangt mich meine Mitfrau. Durch
meinen Schleier hindurch mustere ich sie. Anders, als ich
es erwartet hatte, ist sie noch jung, vielleicht dreilsig, und
strahlend schon.

Ich wurde sie gerne zu meiner Verbundeten machen, doch
die Art, wie sie mich ansieht, zerstort diese Hoffnung im
Keim. Noch bevor sie mich kennengelernt hat, scheint sie
mich schon zu hassen. Auch sie wird von Frauen ihrer
Familie begleitet, die anstandshalber ein Lacheln
aufgesetzt haben.

Die beiden Lager nehmen sich unter die Lupe, beaugen
einander in einem stummen Duell, uber dem der sullliche
Duft der Heuchelei liegt.



