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A Ratil, y a quienes deconstruyen
mitos cuando hablan de amor.



Indice

Prélogo

I. Los amores de Afrodita

I1. La historia de Cleopatra y Rufo Galo
IT1. El mito de Euridice

IV. La caja de Pandora

V. Ariadnay el minotauro

V1. Calisto y Artemisa

VII. Las moiras y el hilo de la vida
VIIL. Penélope y la carcel de Itaca
IX. Gorgo de Esparta

X. Laforma oculta de Atenea

Epilogo



PROLOGO

Supongo que este libro va de deconstruir mitos. ¢Pero como romper
la imagen de un dios? éComo cambiar los pilares sobre los que
construimos nuestro mundo incluso a sabiendas de que estan formados
para justificar una determinada idea, un modo estable de configurar la
vida? Pues esa es, al fin y al cabo, la funcién del mito: crear un discurso.
Y no se trata de una explicacion aleatoria del mundo. Todo argumento
conlleva un fin funcional que crea una estructuracion determinada del
universo, por lo que cada mito es valido para explicar una sociedad y
una distribucion de poder determinadas.

Y lo adoptamos porque romper con ¢l seria tan doloroso como
sentirnos perdidos y desamparados. Porque al final del dia, cuando no
entendemos qué sucede dentro del caos de uno mismo, el mito es algo a
lo que aferrarnos. Una fuerza superior, un esquema jerarquico, la
tradicion, el pasado, el origen del mundo. En términos filosoficos, el
mito es el simil de un plato precocinado.

Estas paginas van contra todos los oraculos y, sin embargo, suponen
nuestra violenta aceptacion y lucha por perseguir nuestro propio
destino y, trasgrediendo las explicaciones miticas, escribir un nuevo
logos que nos permita emprender un camino para transformarnos.

iApocrifa muerte a Zeus! Toda narracion nace de un proposito, de la
manera en la que tu decides contarla. Aqui va, pues, la mia.



I. LOS AMORES DE AFRODITA

&Quién entiende el amor? Dulce locura, amargo sueio, torrente
calido y frio invierno. Caos desenfrenado, alegria sin sentido, piel con
piel, tormenta divina y plenitud de uno mismo. Vida sin igual, vida
maldita la del enamorado. Delicioso deseo, compaiia fiel, alma amiga. Y
todas y cada una de estas palabras nos parezcan tal vez vacias, si al
leerlas en mi mente no aparecen tus ojos y en tu bocala mia.

4En quién has pensado td mientras las leias?

Si de amor voy a hablar, me encomiendo a la ruina, la pasion y la
suerte de haberte amado de forma vehemente, mi diosa Afrodita.



Hay personas a quienes amar es devastador. Hay personas a quienes
amar esta prohibido. Otras te atraen a descubrir todo el amor que
desconoces, otras a descubrirte a ti por dentro, tal como eres. Tal vez si
algo he aprendido del amor es que nace del caos para terminar siendo
algo mas. En qué nos convierte, sin embargo, es un total misterio.

Siempre he sido un alma errante, nunca he vivido buscando nada en
concreto. Una transeunte por un mundo que veia a mis pies, con
infinitos tesoros que ofrecerme. Y entre mi vagar y mis viajes, y el azary
la suerte, conoci una tarde de verano a un hombre que llevaba la
tragedia escrita en los lunares de la piel y vivia con la pasion de un loco,
o tal vez de un sabio.

Una tormenta calida, de esas de las que uno no puede escapar jamas,
me abordo en plena calle. Empapada por la lluvia y sin decidirme a
volver a casa, quise resguardarme en un pequefio bar, donde sonaba
musica de los ochenta. Un billar, una diana para jugar a los dardos y
cuatro maquinas tragaperras adornaban el lugar. En las paredes, sin
embargo, viejas guitarras de antiguas glorias del rock and roll se
mostraban en expositores de cristal que hacia mucho tiempo que no se
limpiaban. En una vieja estanteria de madera se amontonaban cientos
de discos, como si el tiempo los hubiera ido dejando alli, de manera tan
desordenada como los sentimientos que, un dia, habian hecho aflorar
en quienes los escuchaban. Era una noche de domingo, de esas en las
que la gente se empeia en quedarse en casa, buscando una melancolia
en sus vidas que en realidad no sienten. Y en la barra del bar, limpiando
vasos y moviendo los pies como bailan aquellas personas cuando
piensan que nadie las esta mirando, estaba un hombre de pelo corto,
pendientes y algin tatuaje escondido. Cuando alzé la vista, pude
comprobar que tenia la mirada clara y ojos de viejo amigo, de esos que
te invitan a quedarte, para sentirte arropada por una voz familiar. Asi
fue como conoci a Dioniso.

El era caos y desorden, emocion, tragedia y excesos. Era todo a lo
que una se jura jamas regresar, pero donde finalmente no evita nunca



