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Notas a la edicion

Sylvia Saitta[l]

Este libro busca recuperar la historia y la experiencia de un
momento fundamental en la reconstruccidon de la carrera de
Letras de la Universidad de Buenos Aires después de los
anos de universidades intervenidas por la dictadura militar
de 1976. A partir de la llegada de Raul Alfonsin a la
presidencia del pais en diciembre de 1983, intelectuales,
cientificos y cientificas, psicoanalistas, investigadores de
todas las areas volvian a la universidad publica para
intervenir, también desde ese ambito, en los debates
culturales, politicos y sociales que signaron la transicién
democratica. De este modo, regresaron quienes habian
pasado afos de exilio o de carcel; quienes habian sido
expulsados, o habian renunciado a sus cargos, después de
la Noche de los Bastones Largos de 1966 o del corto periodo
de la universidad nacional y popular de 1973; quienes
habian integrado los diversos grupos de formacién e
investigacién de la denominada “universidad de las
catacumbas”, que transcurria en los ambitos cerrados que
imponia la dictadura.

Académicos, investigadores y cientificos recuperaron la
confianza en que, desde la propia especialidad, podian
pensarse los problemas politicos, sociales, culturales que los
diferentes sectores de la sociedad estaban debatiendo, y
consideraron que esa tarea era parte inherente del ser
universitario: “Me parece peligroso” -afirmaba Beatriz Sarlo
en esos anos-



que un universitario no pueda, dicho sea entre
comillas, “perder su tiempo” dedicandose a pensar
la politica, la cultura, los medios de comunicacién,
los sectores populares. Que la critica literaria sea un
discurso autosuficiente me parece sumamente
peligroso. Los grandes criticos de este siglo no han
ejercido este discurso, si es que los grandes criticos
son para nosotros Auerbach, Sartre, Roland Barthes,
Bajtin.[2]

En este marco, David Vinas, Josefina Ludmer, Ramoén
Alcalde, Beatriz Sarlo, Enrique Pezzoni, Beatriz Lavandera,
Noé Jitrik, Eduardo Prieto, Maria Teresa Gramuglio, Nicolas
Rosa, Eduardo Romano, entre muchos otros, ingresaron
como profesores de la carrera de Letras de la Facultad de
Filosofia y Letras. Eran los afos de la primavera alfonsinista;
los anos en que docentes y estudiantes discutieron vy
modificaron el plan de la carrera; los anos en que se
buscaron otros modos de reflexionar sobre la literatura, la
teoria y la critica literarias, la linglistica, la lengua y la
cultura clasicas.

En 1984, Beatriz Sarlo dicté por primera vez la materia
sobre literatura argentina del siglo XX, que en la
Universidad de Buenos Aires se llama Literatura Argentina Il.
Desde ese primer programa, propuso el didlogo entre la
literatura argentina y la teoria literaria, la sociologia de la
cultura, la historia y la politica argentinas, las grandes
tradiciones nacionales y extranjeras, la historia cultural
contemporanea. En los diecinueve programas que Sarlo
pensd entre 1984 y 2002 -acompanada por Gramuglio hasta
1989-, se abordaron diferentes nulcleos problematicos que
implicaron nuevos modos de leer en el ambito académico
argentino: nacionalismo y cosmopolitismo; lengua
extranjera y traduccién; los cruces entre la cultura populary
la cultura letrada; los procesos de modernizaciéon urbana;



criollismo y modernidad; vanguardia estética y vanguardia
politica; el rol de las instituciones, los grupos vy las
formaciones en el campo literario. En sus programas de
estudio, Sarlo proponia también algo por completo
novedoso: intervenir criticamente en la literatura argentina
que se estaba escribiendo en el mismo momento en que
dictaba sus clases y, desde luego, en los modos de leer esa
literatura.

Semana a semana, Sarlo armaba las piezas de un marco
tedrico, conformado principalmente por Roland Barthes,
Pierre Bourdieu, Raymond Williams, Edward Said, los
estudios culturales ingleses -cuyos libros, muchas veces, no
habian sido todavia traducidos-, que se complementaban
con las tareas de edicidn y traduccion que venia realizando
desde afios atrds tanto en su trabajo en Eudeba, CEAL o
Hachette como en Punto de Vista, la revista que dirigia
desde 1978. Y a la vez, presentaba en sus clases un sistema
literario -el denominado “canon Sarlo”, tantas veces
comentado, criticado, discutido, por escritores y escritoras,
colegas, la critica literaria o las paginas del periodismo
cultural- en el que convivian quienes ahora el publico
general reconoce como los grandes clasicos del siglo XX -
Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Juan José Saer, Manuel Puig,
Silvina Ocampo, Rodolfo Walsh- con los mas
contempordneos: Fogwill, César Aira, Sergio Chejfec,
Marcelo Cohen, Matilde Sanchez, Alan Pauls. Al mismo
tiempo, para pensar la literatura argentina, Sarlo proponia
hipdtesis y categorias que rapidamente se convertirian en
“lugares comunes” de la critica literaria: el regionalismo no
regionalista (en las narrativas de Saer o Héctor Tizén), la
modernidad periférica (en el estudio de los procesos de
modernizacidén de los afos veinte y treinta), el ideologema
de las orillas (en los poemas de Borges), los saberes del
pobre (como enciclopedia para leer a Roberto Arlt).

Quienes cursamos la materia en esos anos aprendimos
gue el momento de enunciacién de un texto explica mucho



de lo que dice, o calla, una novela o un ensayo de critica
literaria; que la literatura construye sentidos, muchas veces
fragmentarios o inconclusos, sobre la sociedad en la que se
inscribe; que la critica literaria es un ambito de disputa
ideoldgica y confrontacion de sentidos; que la literatura y la
historia de la literatura se escriben en los libros, pero
también en las revistas, los diarios, los folletines
sentimentales, las publicaciones periddicas; que reflexionar
sobre literatura argentina es pensar la cultura nacional.
Aprendimos también que las clases universitarias son
ambitos de imaginacidén razonada y de puesta a prueba de
hipotesis de lectura; fuimos testigos de cémo lo que
habiamos escuchado en las clases del programa de la
materia que se llamd “Procesos de modernizacién cultural:
Buenos Aires 1920-1930”, de 1987, se convertia, poco
después, en el libro Una modernidad periférica. Buenos
Aires 1920-1930, de 1988; vimos, en vivo y en directo, el
modo en que mucho de lo que Sarlo habia desplegado
mientras dictaba los cursos de 1999, 2000 y 2001 -titulados
“La pasién en la literatura argentina del siglo XX"” y “Sujetos
bajo influencia: Inscripciones en la literatura argentina del
siglo XX"- reaparecia en La pasion y la excepcion, de 2003.

Para este libro, seleccioné algunas de las clases que Beatriz
Sarlo dicté entre 1984 y 1988. No incorporé las clases
introductorias a los sucesivos programas de la materia ni las
referidas a escritores o textos literarios sobre los cuales
Sarlo escribié articulos o capitulos de libros. Por eso no
estan en este volumen las clases dedicadas al Borges de las
orillas, las vanguardias de los afos veinte o las
modernidades urbanas y las utopias rurales. Tampoco opté
por reproducir las estructuras de los diferentes programas



de estudio: como antes se sefald, Maria Teresa Gramuglio
ensefaba una parte importante de sus contenidos.

Fij¢ una version de esas clases a partir de las
desgrabaciones existentes e intenté preservar la oralidad de
la Sarlo-profesora de literatura argentina, evitando los ripios
de la repeticidn -tan necesaria en términos didacticos pero
inoportuna en un texto escrito-, asi como las preguntas de
los estudiantes y las interrupciones que se producian en el
escenario del aula por parte de militantes de agrupaciones
estudiantiles, vendedores ambulantes, o a causa de los
tantos paros gremiales de finales de la década, cuyas
marcas quedan en la extensién mas reducida de algunas.
Organicé los capitulos del libro siguiendo el orden de
publicacién de los textos literarios, y no el del dictado de las
clases que, por eso mismo, aparecen fechadas. Sumé notas
bibliograficas y completé las citas literarias.

Cursé la materia Literatura Argentina Il en los afos
ochenta, siendo una muy joven estudiante de la carrera de
Letras; en la actualidad, desde hace anos, soy su profesora
titular. Este recorrido no habria sido posible sin Beatriz
Sarlo, gracias a quien descubri, en sus clases, sus articulos
criticos, sus investigaciones, sus libros, la inmensa
generosidad con la que dirigié mi tesis de doctorado, que la
literatura argentina es mi lugar en el mundo.

Tal vez, como dijo la misma Sarlo en su prélogo a Escritos
sobre literatura argentina que edité en 2007, algunos
lectores juzguen que este libro puede ser un error. Aun si asi
fuera, espero que logre transmitir lo que significaron esas
miticas clases dictadas en los afos ochenta, cuando todo
estaba por hacerse y aprendimos, de una vez y para
siempre, que la universidad publica es una pieza
fundamental en la construccion de una sociedad mas
igualitaria.

Agradezco a Martina Delgado su minucioso trabajo de
transcripciéon; a Siglo XXl y a Beatriz Sarlo, el haberme
confiado la edicion de este libro.



Ciudad de Buenos Aires, julio de 2021

[1] Investigadora del Conicet y profesora titular de Literatura Argentina Il de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde
integra la Comisién de Posdoctorado. Dirige Ahira. Archivo Historico de
Revistas Argentinas, <www.ahira.com.ar>, y proyectos de investigacién
sobre literatura, revistas culturales y prensa aprobados por la Agencia
Nacional de Promocién Cientifica y Tecnolégica y la Universidad de Buenos
Aires. Escribié Regueros de tintay El escritor en el bosque de ladrillos. Una
biografia de Roberto Arlt; dirigié El oficio se afirma, tomo 9 de la Historia
critica de la literatura argentina; edité Hacia la revolucion. Viajeros
argentinos de izquierda, Escritos sobre literatura argentina de Beatriz Sarlo
y numerosas compilaciones de la obra inédita de Roberto Arlt. Es integrante
del Directorio de Eudeba, editorial en la que dirige, junto con José Luis de
Diego, la colecciéon “Serie de los dos siglos” desde 2010.

[2] Ménica Reynoso, “Beatriz Sarlo. Entrevista”, Revista de Lengua y
Literatura, n? 3, mayo de 1988; pp. 55-60.
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Roberto Arit
Los siete locos-Los lanzallamas
(1929-1931)

8,14y 15 de mayo de 1986




Vamos a leer Los siete locos y Los lanzallamas de Roberto
Arlt, dentro de una unidad del programa titulada “Relatos de
la crisis. Crisis del saber, de las identidades y de Ia
representacién”, aunque Los siete locos es también una
novela de la crisis por el momento de su publicacién, ya que
en 1929 se esta preparando el primer golpe de Estado de la
Argentina del siglo XX. Durante todo ese afo, los diarios
hablan de la incapacidad de Hipdlito Yrigoyen para manejar
el Estado, y tanto el ejército como los idedlogos de la
derecha nacionalista piensan muy seriamente en Ia
intervencién politica. También es el momento en que
eclosionan las criticas al liberalismo politico, no solo desde
la izquierda, sino también desde la derecha, que esgrime la
teoria de los hombres fuertes y el propdsito de alejar a la
plebe del poder. El ascenso del fascismo ya era un hecho: la
marcha de Mussolini sobre Roma se habia producido siete
anos antes, y dentro del nacionalsocialismo aleman se
estaban desplegando todas las tendencias autoritarias. Es
un momento de gran perplejidad intelectual. Poco antes, en
1927, Julien Benda habia escrito en Francia La traicion de
los intelectuales, donde planteaba que los intelectuales
debian retirarse de la politica y ser los depositarios de los
valores universales.[3] Son anos en que la colocacién del
intelectual (esto puede leerse en los primeros numeros de la
revista Sur) comienza a pensarse como un problema. Habia
terminado el “momento alegre” de las vanguardias, el
momento martinfierrista.



Junto con esto, Buenos Aires culmina un primer ciclo de

transformaciones iniciado a comienzos del siglo XX y se
convierte en una ciudad moderna. El critico estadounidense
Leslie Fiedler, en un articulo que podriamos traducir como
“Mitologizando la ciudad”, explica qué pasa con el
surgimiento de la ciudad moderna, cuando los diferentes
sectores sociales son visibles los unos para los otros, y los
habitantes de un sector de la ciudad pueden pasar a otro
sector.[4] Es lo que analiza Walter Benjamin en su trabajo
sobre Baudelaire y los pasajes de Paris, cuando sostiene que
la ciudad moderna crea las posibilidades del encuentro
visual entre dos desconocidos, o del cruce urbano entre
mujeres de mala vida, conspiradores, ladrones, literatos y
bohemios.[S] Hasta el novecientos, por ejemplo, el
encuentro visual en la calle Florida era entre conocidos; los
obreros, aunque vivieran cerca, no iban a sus casas por la
calle Florida. En los afos veinte, en cambio, la ciudad
moderna trastoca esas relaciones espaciales, que tenian
una fuerte marca de clase, y permite el encuentro tanto
social como erético con el desconocido. Lo que nosotros
ahora vivimos con naturalidad, en ese momento es
completamente nuevo y causa una conmocion ante la cual
la literatura responde de maneras diferentes segun leamos
a Manuel Galvez, Jorge Luis Borges o Raul Gonzalez Tuidn.
O, también, las letras de tango, en las que aparece el topos
del chiquilin pidiendo pan a las puertas del cabaret. Toda
una zona de Los siete locos puede leerse a partir de este
impacto ideoldgico. El desplazamiento de Erdosain por la
ciudad se puede leer en esta clave.

Como dice Fiedler, la ciudad moderna muestra no solo el
lujo, sino también indignidades sin precedentes, y de este
modo reduce los lazos de solidaridad. Ya no se trata del
“mendigo de la manzana del barrio” ni de la solidaridad con
la miseria que existia antes, sino que la ciudad moderna
muestra la otra cara del progreso. Por eso Benjamin dice
gue “el angel de la historia” avanza hacia delante, pero con



la cabeza vuelta hacia atrds para mirar las ruinas que ha
dejado a su paso.[6] La ciudad moderna hace visibles las
diferencias, y también hace visible la miseria. Es lo que
siente Erdosain cuando pasea por la ciudad, en la que ya no
existen las diferencias estamentales de un mundo
ordenado, como leemos, por ejemplo, en Don Segundo
Sombra de Ricardo Guiraldes, sino un mundo que ha
estallado y muestra las diferencias en el acceso a la cultura,
al saber, al erotismo: algo que es vivido, sentido y percibido
como injusto. La ciudad es también el lugar por excelencia
de la circulacién de bienes y servicios, donde la relacién con
el dinero se pone en primer plano. Fiedler afirma que es el
ambito donde surge la ideologia estética de la fascinacion
por el crimen y el bajo fondo, esa suerte de hormiguero que
reproduce en negativo el lujo de la ciudad. La novela policial
estadounidense seria impensable sin la ciudad moderna.
Otro topico de la ciudad moderna es la contradiccion entre
tecnologia y naturaleza. En Los siete locos, todo lo que con
anterioridad se habria representado como naturaleza es
representado como tecnologia: cilindros de hierro, cubos de
portland, llanuras de cemento. Como diria Fredric Jameson,
este marco sociocultural establece las condiciones de
posibilidad del texto.[7] Fija los limites dentro de los cuales
Arlt puede empezar a pensar, pero no sus contenidos.
Agreguemos a esto que Arlt es un intelectual modernisimo,
no porque el conjunto de su cultura lo sea (esto se puede
discutir), sino porque su relacién con la escritura constituye
su forma de ganarse la vida. Arlt trabaja en diarios y
revistas que inician el industrialismo cultural (E/ Mundo,
Critica, El Hogar) y que también marcan los limites dentro
de los cuales se inscribe su literatura. Es lo que leemos en
el prélogo a Los lanzallamas, en las autobiografias que
publica en diferentes medios y, también, en una aguafuerte
titulada “Los siete locos”, publicada en el diario E/ Mundo el
27 de noviembre de 1929, que es un modelo de critica
literaria periodistica y, a su vez, una propaganda de su



novela. Es la primera lectura de Los siete locos, escrita por
su autor, que se publica cuando aparece la novela. En estos
textos se explicitan las relaciones que Arlt sostiene con el
saber, con la cultura, con los tdpicos ideoldgicos que
aparecen en Los siete locos 'y Los lanzallamas.

El problema que subyace a estos textos es quién autoriza
la voz del autor. Si el autor es Lucio V. Mansilla, la pregunta
esta contestada desde que nacid: su relacién con la cultura
empieza desde la cuna, ademas de ser hijo de una hermana
de Juan Manuel de Rosas y haber realizado numerosos
viajes a Europa. Si bien a Sarmiento le cuesta un poco mas
autorizar su voz, y por eso tiene que escribir muchas
biografias, los escritores del siglo XIX, en general, no tenian
como problema definir quién autorizaba su voz. Esto cambia
en el siglo XX con la aparicién de los apellidos extranjeros
(sobre todo, italianos o judios). En estos textos de Arlt,
leemos entonces cdmo se autoriza la voz de un escritor de
origen inmigrante y cdmo este se defiende de quienes
desautorizan su voz en la literatura argentina. La ironia
sobre su imposibilidad de terminar la escuela primaria es,
por ejemplo, una forma de autorizar su voz: “He cursado las
escuelas primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron
por inutil”.[8]

Para pensar este tema de la autorizacién de la voz del
autor, voy a tomar los textos Vigilar y castigar, Historia de la
sexualidad y Arqueologia del saber de Michel Foucault, que
es un historiador de las formas de poder no inmediatamente
evidentes como formas de poder. Foucault escribe la
historia de aquellos dispositivos de poder que no son vistos
como tales y que, dentro de su perspectiva, son parte de lo
gque denomina una “microfisica del poder”. Escribe la
historia de las regulaciones de la sexualidad, donde se
establecen relaciones de poder en relaciones tan privadas
como las sexuales. Por lo tanto, nada mas alejado de su
perspectiva que una visién sustancialista del poder, en la
gque el poder esta radicado en una cosa, en un lugar o en



una institucién politica. Por el contrario, Foucault tiene la
idea de que el poder no es una institucién, sino un
dispositivo de dominacién de estrategias discursivas,
practicas, ideolégicas, espaciales, politicas, que atraviesa
todo el cuerpo social. El poder no esta en un solo lugar, sino
que sus estrategias y dispositivos atraviesan toda la
sociedad. Por eso, para este poder que se propaga por todos
los lugares de la sociedad, son muy importantes los rituales.
El poder tiene sus discursos, sus modalidades, sus practicas
y sus rituales, que siempre se asientan en relaciones
asimétricas. La otra idea de Foucault es que el poder es
multidireccional, que no va de arriba hacia abajo, sino que
atraviesa todas las formaciones de la sociedad: la familia, la
escuela, la universidad, los hospitales, las prisiones. La
compleja relacién estratégica se basa y se hace visible en
sistemas de rituales; uno de esos sistemas es el pandptico,
una invencién de Jeremy Bentham.[9]

El pandptico, ademas de ser un tipo de arquitectura
carcelaria, es metafora de los recursos puestos en practica
para una tecnologia de la vigilancia, ya que es un lugar
donde todo es visible. La representacion de Bentham es una
carcel donde, desde una torre, un solo guardia puede ver a
todos los prisioneros en sus celdas. Esas celdas tienen dos
ventanas: por una entra la luz y, por la otra, puede ser visto
el prisionero. Foucault sostiene que el pandptico crea en el
prisionero la sensacién de que puede ser visto en cualquier
momento, aunque técnicamente eso sea imposible. Por lo
tanto, el prisionero internaliza el proceso disciplinario y se
comporta como si siempre estuviera vigilado. Este proceso
resulta fundamental para Foucault, pues su hipétesis es que
el poder no puede ejercerse si no es internalizado por los
soportes de ese poder. Ademas, el pandptico es anénimo;
no hay relacién personal entre prisioneros y guardias. Para
Foucault, el pandptico funciona como un modelo formal del
poder.



En la novela de Arlt, podriamos decir que el Astrélogo tiene
una concepcidon pandptica de su colocacién en la sociedad
secreta y la hace valer en funcidon de sus saberes. El
Astrélogo conoce los saberes de los integrantes de la
sociedad secreta y por eso los convoca: el militar se
encargara de la infiltraciéon en el ejército, Erdosain sera el
jefe de la industria, Haffner se ocupara de los prostibulos,
pero solo él tiene una vision global del dispositivo y, por lo
tanto, una mayor posibilidad de engafno con respecto a los
demds. El texto le da al Astrélogo la posicién de ser el
centro del dispositivo y a los otros, en cambio, una posicion
subordinada tanto en relacién con el saber, como con el
poder. En el texto hay también fantasias de pandptico. Por
ejemplo, en un paseo por la ciudad, Erdosain se comporta
como un preso cuando piensa que, desde alguna ventana,
un millonario puede estar mirandolo. Erdosain deja de
moverse de manera espontanea porque, en su fantasia de
ser mirado, en cualquier momento alguien podria llamarlo
para regalarle sus millones.

En Historia de la sexualidad, Foucault sostiene que el
avance de las tecnologias y los dispositivos de
disciplinamiento en una sociedad produce anomalias; que
los locos, en tanto categoria social, son producto de los
dispositivos  disciplinarios y de las tacticas de
disciplinamiento de la locura. Esto no quiere decir que antes
no hubiera personas con esa anomalia, sino que no
constituian una categoria social.[10] Por eso, la figura del
loco varia histéricamente, como también varia la figura del
criminal. El discurso del crimen y de la anomalia tiene que
ver con los dispositivos de saber y de poder: hay que saber
para poder decir que alguien es loco, y hay que poder para
saber que el otro es loco.

Lo mismo pasa con la reglamentacidon de la sexualidad.
Hubo un momento de las sociedades occidentales en el que
las familias se bafnaban juntas, los nifos se masturbaban en
publico, o funciones naturales como defecar u orinar se



realizaban al costado de la mesa. Foucault se pregunta
cuando esas actividades comienzan a ser reglamentadas;
coOmo aparecen los discursos que (de un mundo menos
reglamentarista a propdsito de lo erdtico, que llega hasta el
siglo XVI) pasan a pautar y a crear categorias al respecto.
Los dispositivos de reglamentacién de la sexualidad ponen
de manifiesto la posibilidad y la tentacion del delito sexual.
Es la tentacién que orilla Erdosain en las relaciones que
entabla con su mujer, con las prostitutas, con su propio
cuerpo.

Por otro lado, la idea de anomalia y de locura que leemos
en la novela se vincula con el discurso de la época, un
fenédmeno discursivo ideolégico que aparece en una difusién
muy amplia de materiales de caracter psiquiatrico o
sexolégico como E/ matrimonio perfecto de Theodoor
Hendrik van de Velde.[1ll] Si bien estos discursos ya
estaban en los primeros textos de José Ingenieros, se
acentlan en proyectos editoriales que, desde mediados de
los anos veinte hasta los cuarenta, proporcionan literatura y
ensayos de gran repercusidon popular. Creo que esta difusion
de discursos sobre la locura y la anomalia no cumplia una
funcidn negativa, sino que, ante una visién religiosa de la
locura, introducia una perspectiva mas laica sobre estos
temas. En Arlt, este discurso contemporaneo de su obra
potencia el otro discurso sobre la anomalia, que es el que
lee en Dostoievski, sobre todo en Los demonios, libro que
cita como fuente. Como hipdtesis, podriamos proponer que,
en Arlt, este mundo de la anomalia tiene un origen
intertexual literario y que, ademas, dialoga con los trabajos
sobre la anomalia y lo perverso que se difunden en esa
época de crisis y de comienzos de la desocupacion.

En la novela hay una especie de obsesidon permanente con
la enfermedad en el modo en que Erdosain vive su relacién
con los prostibulos. Cuando Elsa le dice que, si no se
hubiera casado, habria tenido un amante, Erdosain le
contesta: “;Sabes addnde voy? A un prostibulo, a buscarme



una sifilis” (p. 93).[12] Aqui resuena otra zona de enorme
circulacion de discursos sobre las enfermedades venéreas,
que se vinculan a la ampliacion del negocio de la
prostitucion. Cuando se expande la prostitucién (en esa
sociedad integrada por muchos inmigrantes solos, que
habian llegado a la ciudad sin sus mujeres), se desencadena
también esta serie de discursos sobre la sexualidad y las
enfermedades venéreas.

Volviendo a Foucault, cada dispositivo de poder y de saber
tiene un régimen de verdad: los regimenes de verdad no
son universales, sino que, como sistemas de enunciados y
sistemas de objetos, definen zonas del saber. La posesién
de un régimen de verdad es parte de la lucha por el poder;
sin ese régimen, no hay poder. Foucault, en suma,
caracteriza al poder por una microfisica, por su capacidad
de permear a la sociedad en su conjunto, por practicas,
discursos vy rituales. En la primera parte de La arqueologia
del saber, Foucault desarrolla su concepcidén del saber en
relacion con el poder y hace una distincién entre saber y
ciencia.[13] Sostiene que no todo saber es ciencia, pero que
hay tramas que unen los discursos de los saberes y los
discursos de la ciencia. Si pensamos en Los siete locosy Los
lanzallamas, vemos un continuum entre objetos, discursos y
practicas que comparten los saberes y las ciencias.

Al igual que la de ciencia, la definicibn de Foucault de
saber incluye como elemento central lo que denomina una
“formacién discursiva”. El saber y la ciencia necesitan un
conjunto de relaciones de enunciados: construyen objetos
que no son necesariamente preexistentes en el mundo de lo
real, sino formaciones discursivas, que toman elementos de
ese mundo de lo real. Un ejemplo: durante varios siglos la
guimica tuvo como objeto de saber el éter; presuponia que
el vacio era imposible y que el éter era algo siempre
existente. Y en efecto, el éter no es un elemento existente,
pero, como objeto discursivo, permitid6 construir una
formacién discursiva en determinado momento del saber.



En Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires de
Roberto Arlt, por ejemplo, hay una cantidad de objetos
discursivos gque no necesariamente se encuentran en el
mundo real: las emanaciones, los cuerpos que se separan,
los dobles, que son propios de una formacién discursiva. Las
epistemologias a lo Bachelard tienen como hipdtesis
fundamental que los objetos de las ciencias son siempre
objetos construidos y que lo real es un mundo material
continuo, pero que, para penetrar lo real con un discurso
cientifico, es necesario construir un objeto tedrico. Las
ciencias sociales también construyen objetos tedricos: nadie
vio nunca a la plusvalia o a una clase social o al Estado. Son
objetos tedricos que se pueden estudiar en sus efectos. En
este sentido, podemos leer en Los siete locos y Los
lanzallamas los restos de objetos tedricos construidos en
saberes marginales a la ciencia oficial.

Para Foucault, el saber define un espacio donde los sujetos
se posicionan respecto de los objetos de saber. Da el
ejemplo del médico clinico del siglo XIX, que se posiciona
frente al paciente, su objeto, de una manera diferente al
meédico del siglo XVIIl. El médico del siglo XVIIl no tocaba
demasiado al paciente; el del siglo XIX, en cambio, tiene
una teoria de la mirada, una teoria del sintoma y una teoria
de la palpacién que lo acercan al paciente como antes no se
hacia. También define sujetos ciegos al saber y sujetos
vinculados al saber. Cuando el Astrélogo, en la reunidon de
los jefes de la sociedad secreta, dice que él hace todo y
sabe todo, se posiciona desde una totalizacién y coloca a los
otros jefes en posiciones fraccionarias respecto del saber.
Un saber también se define por las posibilidades de
utilizacion y de apropiacién que ofrece en su discurso. El
saber de Erdosain es eminentemente practico y esta ligado
al mundo de la tecnologia, al saber utilitario que aparecia en
los folletos que vendian tornos o maquinas, a las revistas
del estilo Mecanica Popular. En cambio, el Astrologo se
coloca en un pandéptico de saber; se coloca en el lugar del



saber autoritario; tiene una relacién cinica con su discurso,
porgue no esta inmerso en su saber, sino que conserva
distancia. El Astrélogo tiene una enorme libertad respecto
de los saberes, aunque en algunos casos, como los del
saber técnico o el saber prostibulario, dependa de otros.
Esta enorme libertad le abre el camino para la traicién en
Los lanzallamas. A Erdosain le queda el camino del crimen,
pero el Astrélogo tiene la posibilidad de la huida y la
traicion.

Esta cuestién de los saberes es central en Los siete locos,
Los lanzallamas y EIl juguete rabioso, en las que hay
diferentes tipos de discursos respecto del saber, diferentes
tipos de saberes, diferentes tipos de relacion entre esos
saberes y las ciencias, y diferentes colocaciones de los
sujetos. Algo de los materiales ideoldgicos que circulan en
este discurso puede leerse en “El gallinero matematico”,
relato que Arlt publica en la revista Don Goyo en 1926,
donde toma una distancia irénica respecto del saber
tecnoldgico.[14] Arlt cuenta un episodio autobiografico en el
cual discute con su padre la construccién de un gallinero en
el fondo de su casa. Cuando el padre tiene que definir
cuantos pies de madera va a necesitar, consulta
enciclopedias para ver si los pies tienen 30 o 32 cm.
Después le pregunta a su hijo cuanto se dilata una chapa al
sol; toma un libro de fisica de la biblioteca de su hija y le
exige que haga un calculo complicadisimo segun la férmula
de un tal Jauss, para averiguar cudl es el factor de dilatacion
de las chapas de cinc cuando el sol de verano llega a los 43
°C. El relato marca la relacién que un inmigrante despojado
de saber letrado tiene con el saber técnico; esa especie de
ansia bovarista, de obsesién, de alguien gue se siente
despojado de ese saber, pero desea vincularse con un
repositorio del saber. Es la version pardédica de una nueva
visién en los sectores populares de origen inmigrante (que
por lo general venian de zonas campesinas) respecto del
saber tecnoldgico. Afincados en una ciudad moderna, donde



no encuentran los materiales correspondientes a los saberes
que traian, quedan inmersos en el mundo de los cruces
culturales.

Es el proceso de adaptacién a un nuevo pais; un transito
entre lo rural y lo urbano; el comienzo del cruce cultural. Los
inmigrantes venian de sociedades homogéneas y en Buenos
Aires encuentran una movilidad social enorme, en la que se
cruzan con saberes tecnolégicos de implementacion rapida
gue establecen relaciones asimétricas entre los sujetos.
Leemos esa relacién asimétrica con lo tecnoldgico en el
relato que Erdosain le hace al Astrélogo sobre el destino de
la familia Espila, hiperbdlicamente representada en el texto:
Erdosain le dice que, cuando la familia toca el fondo de su
decadencia, encuentra el saber tecnoldégico con la utopia de
la rosa metalizada. A su vez, esa comunicacidn labil entre el
saber tecnoldgico y el saber cientifico marca la importancia
de la modernidad tecnolégica en las ensonaciones. Los siete
locos es una novela que rompe con el tipo de ensofacién
modernista o posromantica e ingresa en la ensofacién
tecnolégica.

Foucault sostiene que la unidad de un discurso nunca es
una unidad pura, de una sola proveniencia, sino que
consiste en una operacién de eleccién a partir de un campo
de discursos. Es la teoria de la intertextualidad, enunciada
respecto del saber: todo saber es una operacién realizada
en un campo de discursos. Vemos, por ejemplo, cdmo en
Los siete locos se pasa de un discurso sobre la politica a un
discurso sobre la tecnologia y a un discurso sobre la guerra;
y del discurso del poder al discurso de la sexualidad
prostibularia y al discurso tecnoldgico. Los saberes que
aparecen en Arlt son quimico-fisico-mecanicos. También
aparecen los saberes de las ciencias ocultas y de la
psiquiatria, que va desde Ingenieros hasta la vulgata del
psicoanalisis, cierta teoria de la locura entre el positivismo y
el prepsicoanalisis. Por ejemplo, cuando en 1920 escribe Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, Arlt tiene la



idea, que proviene de Ingenieros, de que el crimen vy la
alucinacion estan vinculados.[15] Dice en una nota al pie:

Estas alucinaciones que a veces son imperativas, en
muchos casos conducen al crimen, tanto que los
doctores Kraff-Ebing [en realidad, Richard von Krafft-
Ebing, citado por Ingenieros], al dividir los actos
delictuosos en los melancélicos dan tres causas que
son: sentimientos dolorosos, periodos de ansiedad y
fendmenos alucinatorios, y estos pueden provenir,
segun [Wilhelm] Griesinger, a causa de un profundo
agotamiento de espiritu o de cuerpo (p. 113n).

Esta cita describe la semiologia psiquiatrica de Erdosain y
muestra el campo de posibilidades discursivas a partir del
cual Arlt puede pensar a su personaje. Ciertos temas vy
ciertas formas de la ensofacién erética de Las ciencias
ocultas en la ciudad de Buenos Aires persisten en todas sus
novelas.

El vinculo entre saber y poder es constitutivo en Arlt: las
relaciones diferentes entre los objetos y los sujetos del
saber; las relaciones institucionales del saber, siempre
asimétricas; las relaciones en que se lucha por alterar esa
asimetria. En las novelas, pueden verse también los
diferentes modos con los que se adquiere un saber. Por
ejemplo, la forma libresca con la que Hipdlita aprende cémo
se ejerce la prostitucién; aun en el saber del cuerpo,
guienes estan privados de ese saber deben realizar una
serie de pasos para adquirirlo. Le cuenta Hipdlita a Erdosain:

Recuerdo que un dia iba en el tranvia acompanando
a una de mis patronas. En el asiento venian
conversando dos mozos. [...] Uno de los mozos
decia: “Una mujer inteligente, aunque fuere fea, si se
diera a la mala vida se enrigueceria y si no se



enamorara de nadie podria ser la reina de una
ciudad. Si yo tuviera una hermana, la aconsejaria
asi”. Al escucharlo, yo me quedé fria en el asiento.
Estas palabras derritieron instantdneamente mi
timidez y cuando llegamos al final del viaje me
parecia que no eran los desconocidos los que habian
pronunciado esas palabras, sino yo, yo que no me
acordaba de ellas hasta ese momento. Y durante
muchos dias me preocupd el problema de como ser
una mujer de mala vida. [...] El primer mensual que
cobré lo gasté en un montdn de libros que hablaban
de la mala vida. Me equivoqué, porque casi todos
eran libros pornograficos... estlpidos... esa no era la
mala vida, sino la mala vida del placer... Y, quiere
creerme, ninguna de mis amigas sabia explicarme,
en substancia, lo que era la mala vida. [...] Escribi a
una libreria preguntando si no tenia algdn manual
para ser una mujer de mala vida y no me
contestaron, hasta que un dia decidi verlo a un
abogado para que me aclarara ese punto (p. 187).

Lo mismo podriamos decir del saber revelado de Ergueta; el
del Hombre que vio a la Partera, que tiene una relacién de
saber con la génesis que no queda explicada en la novela;
la tecnologia erética del Rufian Melancdlico; la tecnologia
politica que atraviesa las reflexiones del Astrélogo, que es lo
que hoy llamariamos un ingeniero politico, que arma una
sociedad al margen de los valores normativos que puedan
impulsarla.

Arlt vive de manera resentida esta relacién asimétrica con
los saberes, como puede leerse en sus autobiografias y en
el prologo a Los lanzallamas. Son sus problemas con los
saberes de la escritura y de la lengua extranjera. Arlt
proviene de un hogar donde se hablaba mal el castellano, y
tampoco puede reivindicar la lengua que se hablaba en su



hogar porque sus padres venian de dos universos
linglisticos diferentes. Tiene una relacién salvaje con la
lengua extranjera, como denota la famosa afirmacién del
prélogo de Los lanzallamas sobre James Joyce; alli dice:

Variando, otras personas se escandalizan de la
brutalidad con que expreso ciertas situaciones
perfectamente naturales a las relaciones entre
ambos sexos. Después, estas mismas columnas de la
sociedad me han hablado de James Joyce, poniendo
los ojos en blanco. [...]

Pero James Joyce es inglés, James Joyce no ha sido
traducido al castellano, y es de buen gusto llenarse
la boca hablando de él. El dia que James Joyce esté
al alcance de todos los bolsillos, las columnas de la
sociedad se inventaran un nuevo idolo a quien no
leerdn sino media docena de iniciados (p. 8).[16]

Los textos autobiograficos de Arlt estan atravesados por
esta relacion problematica con el saber porque, como diria
Foucault, y también Pierre Bourdieu, la autoria de un texto
tiene que estar autorizada por otro. Foucault lo dice muy
bellamente en La arqueologia del saber, cuando se
pregunta: “;Quién habla? ;Quién, en el conjunto de todos
los individuos parlantes, tiene derecho a emplear esta clase
de lenguaje? ;Quién es su titular? ;Quién recibe de él su
singularidad, sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe
ya que no su garantia al menos su presunciéon de verdad?”
(p. 82). Emplear un tipo de lenguaje supone un derecho
previo a ese lenguaje. Hay una disimetria de los sujetos
ante los discursos y, por lo tanto, existe la necesidad de que
esos sujetos autoricen su voz en alguna parte. La
autorizacién de la voz es un problema que atraviesa de
manera dramatica la biografia de escritor de Roberto Arlt,
que, salvadas las distancias, es una especie de Rimbaud: a



los 30 anos ya tiene escritas sus tres novelas principales, y
entre sus 30 y sus tempranos 40, en que muere, escribe
todas sus obras de teatro. Arlt es un recién llegado al campo
intelectual; no tiene ninguna credencial que lo autorice a
circular en el campo intelectual: ni credencial de familia ni
credencial universitaria ni credencial tradicional. Se
constituye como periodista y entonces hace de esa
profesion una credencial, como queda claro en un cuento
publicado en Don Goyo que transcurre mientras Arlt estd
haciendo la conscripcién en Coérdoba: cuando el teniente
coronel le pregunta su profesion, él responde “periodista”.
[17] Pero, al mismo tiempo, siente la desventaja que el
oficio de periodista le trae a su oficio de escritor, porque
escribir una “aguafuerte portefia” por dia es una tarea de
verdad agobiante.

Estas preguntas de Foucault, sobre cudles son las
relaciones de los individuos con el que autoriza el discurso o
quién tiene derecho a hablar, se pueden leer en el prélogo a
Los lanzallamas, donde Arlt dice que nadie autoriza su
discurso; que él no necesita que los escritores que solo son
leidos por sus propios familiares autoricen su discurso.
También lo dice en una carta reproducida en Para leer a
Roberto Arlt, cuando sostiene que solo cinco personas
hablaron sobre Los siete locos, y el resto fue silencio.[18]
Vinculado a esta carta, estd lo que aclara en el prélogo a
Los lanzallamas cuando afirma que no mandard su libro a
los criticos:

De cualquier manera, como primera providencia he
resuelto no enviar ninguna obra mia a la seccién de
critica literaria de los periédicos. ;Con qué objeto?
Para que un sefior enfatico entre el estorbo de dos
llamadas telefénicas escriba para satisfaccion de las
personas honorables:



“El senor Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo
de pésimo gusto, etc., etc.”.

No, no y no.

Han pasado esos tiempos (p. 8).

Hay una “aguafuerte portena” que se llama “Como se
escribe una novela” en la que Arlt marca la relacién
diferencial entre un escritor con poco tiempo y poco saber y
los escritores con mucho tiempo y mucho saber. Dice que
hay escritores como Flaubert que tienen su novela completa
en la cabeza antes de sentarse a escribir, y que hay
escritores que, como él, tienen un bosquejo de la novela,
fundamentalmente de los personajes, y van escribiendo
partes sueltas que, después, cortan y pegan:

Terminado el grueso de la novela, es decir lo
esencial, el autor que trabaja desordenadamente,
como lo hago yo, tiene que abocarse, con paciencia
de benedictino, a un caos mayusculo de papeles,
recortes, apuntes, llamadas en lapiz rojo y azul.
Comienza la tarea de tijera. Estos 20 renglones de la
parte 3 estan de mas: el capitulo nimero 5 es pobre
en accién; el 2 carece de paisaje y es largo; el 6 esta
recargado.

El paisaje, que no tiene relacién con el estado
subjetivo del personaje, se confecciona al ultimo. A
veces falta el final de una parte: el autor lo dejé para
después, porque no le dio importancia a ese final.
Ahora, en el momento de apuro, se da cuenta que ha
hecho una burrada; que el final era importantisimo y
tiene que estudiarlo al galope y redactarlo
vertiginosamente.[19]

Las actividades de correccion de la novela que describe Arlt
estan vinculadas al nivel de la narracién y no al nivel del



discurso: aqui sobran dos lineas; habria que meter una
descripcién de paisaje en esta parte; este capitulo tiene
muy mal el final; etc. En la descripcién de su actividad como
novelista, presenta una actividad bastante parecida a la de
la sala de montaje de una pelicula: qué sobra, como se
corta, qué partes se juntan. Describe actividades referentes
no al nivel del discurso de la escritura sino al nivel de la
narraciéon. Cuando en el prélogo a Los lanzallamas dice:
“iCudntas veces he deseado trabajar una novela que, como
las de Flaubert, se compusiera de panoramicos lienzos...!
Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se
desmorona inevitablemente, no es posible pensar en
bordados” (p. 7), estd diciendo que Flaubert es un gran
escritor, pero que él no puede componer de ese modo. Si
recorremos los textos, veremos de manera permanente esta
relacion desigual que Arlt siente con los saberes y los
poderes.

Podemos preguntar qué autoriza el texto de Arlt; por qué
Arlt continuamente busca formas de agresién hacia otras
modalidades de escritura para autorizar su texto. En el
prélogo a Los lanzallamas queda claro:

Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De
cualquier manera, no tendria dificultad en citar a
numerosa gente que escribe bien y a quienes
Unicamente leen correctos miembros de sus familias.
Para hacer estilo son necesarias comodidades,
rentas, vida holgada. [...]

El estilo requiere tiempo, y si yo escuchara los
consejos de mis camaradas, me ocurriria lo que les
sucede a algunos de ellos: escribiria un libro cada
diez anos, para tomarme después unas vacaciones
de diez anos por haber tardado diez anos en escribir
cien razonables paginas discretas (p. 7).



Se trata de una paradoja: solo quienes tienen tiempo
escriben bien porque hacen estilo, pero a quienes escriben
bien no los leen sino sus familiares.

Estos problemas quedan mucho mas claros si los
pensamos en relacion con una fraccion hegeménica o, por lo
menos, una que lucha por la hegemonia en el campo
intelectual, que es la fraccion de la vanguardia
martinfierrista, donde los problemas de autorizacién de los
textos son mucho menores o inexistentes. Ni Borges ni
Oliverio Girondo ni el grupo de Martin Fierro o de Proa tenian
estos problemas de autorizacion de sus textos. Por el
contrario, para Girondo, o para Guiraldes, el problema es la
incomprensidn del publico; nunca se preguntan cual de sus
pares tiene que autorizar sus textos.

Propongo trabajar entonces sobre las formas de poder
(pensadas foucaultianamente) que aparecen tematizadas
en la novela de Arlt, formas que no son solo las del poder
politico-ideoldgico, sino también las del poder sexual, las de
la imposicion erdtica. Y propongo vincular esas formas a una
estructura de sentimiento de este periodo de ascenso del
fascismo y del nazismo, que es el de cierto desencanto
intelectual ante las democracias. Para la derecha, las
democracias se habian convertido en regimenes
ingobernables donde el poder del nUmero se imponia sobre
la razén. Para la izquierda, los ideales de la democracia
(sobre todo, los de igualdad) eran impotentes para
desarrollar sus posibilidades y no podian ser cumplidos. Esta
incomodidad intelectual ante la democracia genera la
busqueda de otro tipo de liderazgo; la organizacién del
sistema politico sobre la base de un liderazgo que se define
como liderazgo personal. Por eso, no puede asombrarnos
encontrar textos como la autobiografia que Arlt publica en
Critica en 1927, donde dice: “Mis ideas politicas son
sencillas. Creo que los hombres necesitan tiranos. Lo



