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Vorwort zur dritten Auflage
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Die neue Auflage ist wieder stark verandert worden. Im
wesentlichen sind es Erweiterungen. Ein Aufsatz (Uber Max
Beckmann) ist weggeblieben; hinzugekommen sind sowohl
Aufsatze uber Hans Purrmann, E. L. Kirchner und Oskar
Kokoschka, wie auch zwei Abhandlungen grundsatzlicher
Natur Uber »Qualitat und Gesinnung« und Uber den
»Modernen Kolorismus«. Der Text der andern Aufsatze ist
durchgearbeitet und zum Teil erganzt worden.

Es ist nicht Zufall, dall dieses Buch von Auflage zu
Auflage Veranderungen erfahrt. Charakteristiken von
Kunstlern, die noch leben oder eben gestorben sind, die zum
Teil erst seit einem Jahrzehnt in der Offentlichkeit stehen,
konnen nicht wohl endgultig sein. Die Wertung schwankt
naturgemal, und es ist das beste, dem vertrauenden Leser
offen zu zeigen, wie sie bemuht ist, sich endgultig zu
orientieren.

Die Lange oder Kurze der einzelnen Abhandlungen darf
nicht zu der Meinung verfuhren, es solle damit ein Grad der
Schatzung ausgedruckt werden. Diese Arbeiten sind zuerst
in der Zeitschrift »Kunst und Kunstler« erschienen, der
Umfang ist in den meisten Fallen von redaktionellen
Bedurfnissen diktiert worden. Auch stehen die Aufsatze
nicht in einem festen Verhaltnis zueinander. Es mag
vorkommen, dal von einem bedeutenden Kunstler
scheinbar kalter gesprochen wird, als von einem weniger
Begabten. Wer genau zusieht, wird aber finden, dall der



groBere Kunstler dann wie selbstverstandlich vor den
Hintergrund einiger Jahrhunderte gestellt worden ist,
wahrend der kleinere nur vor dem Hintergrund einiger
Jahrzehnte steht. Ein gerechter historischer Ausgleich ist
nicht versucht worden, das Bedurfnis und die Empfindung
der Stunde hat nicht selten den Ton temperiert; dafur ist
eine innere Einheitlichkeit erstrebt und wie ich glaube auch
erreicht worden. Nur bleibt diese Einheitlichkeit in mancher
Beziehung latent. Sie ergibt sich aus dem
unerschutterlichen Streben, Klarheit zu gewinnen Uber die
vielfaltigen und scheinbar widerspruchsvollen AuRerungen
des modernen Talents, sie beruht auf der Einheitlichkeit der
Personlichkeit. Endlich darf auch der Umstand, ob ein
Kunstler Uberhaupt in diesem Buch aufgenommen worden
ist, keineswegs als eine Tat kritischer Berechnung aufgefalst
werden. Das Buch soll in keiner Weise eine Rangliste sein.

Es besteht die Absicht, in absehbarer Zeit einen zweiten
Band mit ahnlichen Charakteristiken moderner Kunstler
folgen zu lassen.

Sommer 1921
Karl Scheffler



Das Talent
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Keiner weils, woher es kommt und wie es entsteht. Es ist
plotzlich da, es Uberrascht durch eine vorher gar nicht
vorstellbare Originalitat, und es dauert nicht lange, so kann
man es sich nicht mehr wegdenken: es scheint notwendig
zu sein im Haushalt des Lebens. Tritt es hervor, so sieht es
wie das Produkt einer zufalligen Kraftemischung aus; ist es
aber da, so wirkt es wie vorgedacht und vorgewollt. Dann ist
es, als verwirkliche es allgemeine Instinkte, als wlrden in
ihm Triebe und Ahnungen vieler bewul$st und aktiv, als sei es
ein absichtsvoll gezeugtes Sonntagskind der Nation. Jedes
echte Talent hat beides: das Einmalige, Einziggeartete und
auch das Allgemeingultige; ein jedes ist darum wie ein
kleines Wunder, das in Erstaunen setzt. Man tut auch am
besten, es als ein solches hinzunehmen, denn man tut ihm
Unrecht, wenn man ihm Vorschriften macht und ihm eine
bestimmte zweckvolle Rolle im sozialen Leben anweist. Das
Talent ist nie zweckmalig im gemeinen Sinn, es st
zweckmaldig nur in einer vorher nicht zu berechnenden und
ganz uUbertragenen Weise. Darum bleibt der Kern seines
Wesens der Analyse, der Kritik unzuganglich. Ewig dunkel
bleibt dem untersuchenden Verstand die Tatsache, wie es
moglich wird, dall eine Kraft da ist, die aus sich heraus
Neues gestaltet, Dinge gestaltet, die den Schein einer
schonen Notwendigkeit haben, so dall Gott sich des
Umwegs uber das Talent, des Werkzeugs des Talents zu
bedienen scheint, um die Schopfung nach der Seite des



geistig Sinnlichen zu erweitern. Ein Punkt ist es, an dem der
Verstand immer wieder abprallt: wie es kommt, dals
Eindricke und Empfindungen, die alle Menschen haben oder
doch haben konnten, im Talent sich in konkrete Formen
verwandeln, in Formen, die die merkwurdige Fahigkeit
haben, sich mit zwingender Kraft im Betrachter ruckwarts
wieder in Eindricke und Empfindungen zu verwandeln.
Unbegreiflich bleibt es, kraft welcher Eigenschaft Maler und
Bildhauer, indem sie die aullere Natur nachahmen, zugleich
ihr inneres Erlebnis gestalten und wie sie, indem sie ihr
Inneres wie mit einer Handschrift darlegen, zugleich die
ganze sichtbare Natur in diese Handschrift hineinzuziehen
vermogen. Ratselhaft ist diese fortgesetzte Verwandlung
von Objekt und Subjekt, so dall das eine immer fur das
andere da zu sein scheint. Und ratselhaft ist es auch, daf
dieses alles ebensosehr ein Mussen, ein nicht anders
Konnen, wie ein Wollen ist. Es ist, als sei ein leiser Wahnsinn
am Werke, eine scheinbar durch nichts hervorgerufene und
gerechtfertigte Exaltation; aber das Resultat sind Werke, die
jeden einzelnen irgendwie uber sich selbst aufklaren, die
nach irgendeiner Seite ein Fenster oder Fensterchen ins
Gebaude unserer Weltanschauung brechen.

Deutlicher zu begreifen ist das Talent nur von seiten
seiner Beschrankungen. Denn von dem Augenblick an, wo
es ins Leben tritt, ist es ja konkreten Machten auch eng
verbunden. Diese beeinflussenden Krafte konnen erkannt
werden, nicht aber die Urkraft, von der das Talent den
Antrieb und die Gestaltungsmoglichkeit empfangt. Von
dieser kann eigentlich, wie von allem Gottlichen, nur
»mittels der Analogie« gesprochen werden.



In erster Linie ist die geheimnisvolle, die selbst ihrem
Trager geheimnisvolle  Talentkraft der  physischen
Organisation unterworfen. Damit wird sie abhangig von der
Abstammung, von der Ahnenreihe, der Familie, der
Konstitution, kurz von allem Physischen. Sodann ist das an
ein bedingtes Individuum gebundene Talent abhangig von
der Eigenart des Volkes, worin es wachst, von nationalen
Charakterziugen und Stammesmerkmalen. Und es mul in
der Folge auch die Geschichte von grolem Einflus werden.
Es wird das Talent vom ersten Tage an erzogen von einer
bestimmten Tradition, es wachst heran in der Lehre aller der
Kunstler, die vorher da waren, es wird wahrend der
Handwerkslehre, ohne sich dem entziehen zu konnen,
aufgenommen in die Entwicklungsreihen der Geschichte,
und es wird ihm von vornherein so ein Platz angewiesen.
Das an sich einmalige Talent wird dadurch zum Glied einer
langen Kette, zum Angehorigen einer grofen, die
Jahrhunderte durchwandelnden Kunstlerfamilie. Daneben
wirkt aber auch der Geist der Zeit, der Gegenwart auf das
Talent absichtsvoll und programmatisch ein. Er macht es
abhangig von der Sitte, von der Kultur und Zivilisation der
Zeit, sogar von der Mode, er bringt es in Wechselwirkung
mit dem Sozialen und Wirtschaftlichen, spornt es zu etwas
Neuem an, macht es revolutionar und sucht fortgesetzt
auch zum Sensationellen zu verfuhren. Und endlich wird das
Talent beeinflulSt von der inneren Struktur des Individuums.
Es liegt entweder mit dem Seelischen im Streit oder
verbundet sich ihm. Es wird ebensowohl getrieben wie
abgelenkt durch einen festen Willen, durch
Entsagungsfreudigkeit und Intelligenz, durch Selbstliebe,



Egoismus, Eitelkeit, Lust am Erfolg und am Wohlleben oder
durch naturliche Tragheit. Und es geht dabei so wunderlich,
dal menschliche Schwachen ein Talent ebenso fordern
konnen wie sie es zu schadigen vermogen.

Nach diesen Seiten lallt sich beim aufmerksamen
Betrachten vieles erkennen; dem Wesentlichen der
Gestaltungskraft aber ist man dadurch nicht eigentlich
naher geruckt.

Wir wissen nicht, was das Talent ist und wie es entsteht,
wir konnen es nicht zuchten, sind auf die Gnade der Natur
angewiesen und stehen immer wieder vor derselben Frage.
Talent ist nicht Fleils, wie es in paradox charaktervoller
Formulierung gesagt worden ist; doch gehoren FleiR und
Arbeit durchaus zu ihm und seiner Entwicklung. Es ist auch
nicht Charakter, wie andere behaupten, obwohl zwischen
Talent und Charakter viele Wechselwirkungen bestehen,
dergestalt, dall der Charakter das Talent sittlich zu
legitimieren und dieses den Charakter frei zu machen sucht.
Talent ist nicht Temperament, obwohl dieses der
Gestaltungskraft Flugel verleiht; es ist nicht Besonnenheit,
wenn es ohne diese sich leicht auch im Regellosen verliert;
und es ist nicht Phantasie, sondern nur ein Zwillingsbruder
davon. Auch Wille ist es nicht, oder doch eine ganz
besondere Art von Willen. Als Rest bleibt immer die
geheimnisvolle  Gestaltungsfahigkeit, die Kraft der
Umwandlung, die Gabe der Manifestation. Dieses Geheimnis
macht das Talent aber nur um so wertvoller, um so
liebenswurdiger: es macht es unendlich.

Friher pflegte man das Wort Talent mehr auf eine halb
automatische Nachahmungsgabe anzuwenden und pflegte



von hier aus dann gern Unterscheidungen zwischen Talent
und Genie zu machen. Doch hat dieser Versuch nie zu
befriedigenden und noch weniger zu exakten Ergebnissen
gefuhrt. Es ist richtig, dal8 das Talent im allgemeinen nur auf
eine Zeit und innerhalb eines Volkes wirkt, das Genie aber
auf alle Zeiten und viele Volker; doch ist mit dieser
Feststellung nur eine Unterscheidung der Wirkungen
gegeben, nicht der Ursachen. Auch gibt es Talente, die Uber
die Grenzen des Genialen hinuberwechseln, und es gibt
Genies, denen man mehr Talent, das heift mehr
Bestimmtheit, mehr den »einseitigen Strom aller Kraftex,
wie Jean Paul es genannt hat, wunschen mochte. Wir in
unserer Zeit haben wenig Ursache, Genie und Talent
grundsatzlich zu unterscheiden. Denn es ist jetzt recht
eigentlich eine Zeit der Talente. Es herrscht heute die Kunst,
es herrschen die Kunstler, die nicht Uber die Ewigkeit,
sondern uUber Jahrzehnte gebieten. Trotzdem wir in einer
Epoche leben, die das Neue und Unbedingte mit
leidenschaftlicher Anstrengung will, die also scheinbar des
Genies bedarf, herrscht doch das Talent. Alle diese
Zeittalente werden der Menschheit kaum etwas
Entscheidendes sein, uns aber bedeuten sie nicht wenig. Sie
machen es, dals das Leben unserer Tage, unserer Jahrzehnte
geistig vibriert und uns seine Eigenart offenbart. Sie
machen, dall wir die Geschichte empfinden und erkennen,
wahrend wir sie erleben. Denn es wird eine Gemeinsamkeit
sichtbar, die alle Zeittalente zu einer einzigen grolsen
Familie macht und sie als Werkzeuge eines alles
umfassenden Willens erscheinen lait. Diese Gemeinsamkeit
ist der Stil der Zeit. Dann aber |0st sich auch wieder aus der



groBen geistigen Gemeinsamkeit jedes einzelne Talent
individuell ab und steht nur wie fur sich selbst da, als ein
originelles Geheimnis, das immer wieder zur Deutung
anreizt und sich doch auch jeder Deutung verschliel8t. Das
alles ist hochst merkwurdig. Aber noch wunderbarer ist es
vielleicht, dal8 jeder Laie mit jedem Talent vertraut werden
kann, dafl wir alle die mannigfaltigen Kunstsprachen
verstehen, dals wir im Verkehr uns mit jedem Talent geistig
zu identifizieren vermogen. So sind also, wie es scheint,
latent in uns allen alle Moglichkeiten des Schopferischen, so
ist also unsere Resonanzfahigkeit unendlich, so ist jede
Seele ein kleines Universum, ein Mikrokosmos!

Auf diesem Punkte wird es deutlich, von welcher Seite wir
mit den Talenten, die neben uns schaffen,
zusammenhangen, trotzdem wir so wenig von ihnen und
ihrem Geheimnis wissen. Dieses Geheimnis ist da, aber es
trennt nicht, es verbindet. Denn es spricht zum Instinkt, zur
Einbildungskraft, zum Unendlichen in uns. Und das ist um
vieles besser, als wenn es nur zum Verstande sprache.

Max Slevogt, lllustration zum »Gestiefelten Kater«, Zeichnung.



Qualitat und Gesinnung
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Wilhelm Worringer hat ausgesprochen, was Uberall in der
Luft lag, als er 1918 im Ausstellungskatalog der Berliner
Freien Sezession diese Worte schrieb: »Gewils, Uber allem
Streit der Richtungen steht die Qualitatsfrage. Uber sie zu
reden erubrigt sich. Sie muld sich, wie das Moralische, von
selbst verstehen. Aber neben der Qualitat der Malerei gibt
es auch eine Qualitat der Gesinnung, und sie steht nicht
zuletzt mit jeder neuen Ausstellung zur Diskussion. In
diesem Sinne Qualitat haben heilit mehr als gutes
Handwerk liefern.«

Diese Satze und die weiteren Ausfuhrungen, die spater
auch im »Genius« wiederholt worden sind, stellen nicht nur
die personliche Meinung eines geistreichen, pathetisch
erregten Mannes dar, sondern sie sind wie ein Programm.
Sie bezeichnen die Meinung nahezu der ganzen Jugend und
werfen ein helles Licht auf deren klnstlerische Arbeitsweise.
Darum wird eine Auseinandersetzung mit diesen Satzen an
der Spitze der hier vereinigten Abhandlungen nicht
unangebracht erscheinen. Denn dieses Buch ist ja recht
eigentlich da, um einer anders gearteten Auffassung zu
dienen.

Die Leitsatze erscheinen gefahrlich, weil sie geeignet
sind, einem wohlfeilen Idealismus zu schmeicheln und
ernsthafte Arbeit zu entwerten. Gefahrlich sind sie, weil sie
die Qualitat der Kunst gleichsetzen mit »gutem Handwerk«
und diesem dann die Gesinnung entgegensetzen, als sei es



etwas Edleres und Hoheres. Gefahrlich sind solche Satze vor
allem, weil sich darin letzten Endes eine Unkenntnis des
eigentlich Klnstlerischen in der Kunst ausspricht.

In Wahrheit konnen Qualitat der Malerei und der
Gesinnung nicht zweierlei sein, sofern beides echt ist.
GrolSe, tiefe und liebevolle Kunstgesinnung kann Uberhaupt
nur als Qualitat in Erscheinung treten, sie hat gar nicht die
Méglichkeit, sich anders zu manifestieren. AuBert sie sich
neben der Qualitat, neben dem Handwerk, so wird sie gleich
bedenklich, denn sie verfuhrt dann den Kinstler, GUber seine
Krafte hinauszugehen, seinen Gaben und dem Handwerk
Gewalt anzutun und, in ideologischen Irrtimern sich
verstrickend, gar unehrlich gegen sich selbst und gegen die
Offentlichkeit zu werden. Gesinnung ohne Qualitat fuhrt
stets zur Programmatik, zur Tendenz und weiterhin zur mehr
oder weniger leeren Geste. Gesinnung im Verein mit
Qualitat aber ist ein Pleonasmus. Beides ist in ahnlicher
Weise untrennbare Einheit wie Talent und Charakter. Man
darf bei solchem Vergleich freilich das Wort Charakter nicht
gesellschaftlich verstehen. Der Kinstler kann, sozial
betrachtet, manchen Fehler haben, er kann unzuverlassig
als Staatsburger, als Familienvater und unmoralisch im Sinn
der Gesellschaft sein. Als Kunstler aber hat er bei alledem
Charakter, sofern seine Kunst Qualitat hat. Ein Kunstler kann
andererseits aufs hochste edel sein und voller lebendiger
Instinkte fur das Wesen seiner Zeit, er kann der lauterste
Mensch sein, in allen seinen Gedanken und Handlungen
getragen von einer grolS wollenden Gesinnung - und seine
Kunst kann doch charakterlos sein. Qualitat haben, das
heiSt: in seinem Charakter, in seinen Gesinnungen



tausendfach erprobt sein, hundertfach gesiegt und das
Wollen restlos, alle Widerstande uberwindend, in ein Konnen
verwandelt haben. Welcher Jungling hat wohl nicht einen
sehr guten Willen, solange ihn die Not des Lebens noch
nicht zu verfUhren und in Kompromissen zu verstricken
sucht! Welcher Jungling fuhlt nicht mit seiner Zeit, blickt
nicht in die Zukunft! Das aber entscheidet nicht. Die
Qualitat des Kunstlerwerks setzt die sicherste Instinktkraft,
aber auch ein langes Leben voll von bestandenen Prafungen
und Selbstkorrekturen, voll von unablassiger praktischer,
nicht theoretischer Veredlung voraus. Sie ist die Frucht einer
permanent gewordenen Gesinnung, sie ist die in Fleisch und
Blut Ubergegangene, die in konkrete Kunstwerke
verwandelbare, Konventionen nicht unterworfene
Lebensmoral. In der Qualitat ist ohne weiteres eine erprobte
Wahrheitsliebe enthalten, es ist bewahrter Wille darin und
ein heiliger Gehorsam gegen das Leben, es ist in ihr, und
nur in ihr, kldnstlerische Phantasie und zugleich Ehrfurcht
vor den Gesetzen der Formgestaltung, es ist darin die
Kenntnis der eigenen Kraft und ihr Gebrauch bis zur Grenze
des Moglichen - aber auch nicht daruber hinaus. Die
Qualitat setzt nicht nur gestaltendes Talent und
schopferische Fahigkeit voraus (was die Gesinnung nicht
tut), sondern auch Fleils, Ernst und Handwerkstuchtigkeit.
Das »gute Handwerk« ist nichts Untergeordnetes, ist nicht
Mittel zum Zweck, sondern ist ein Teil der Qualitat selbst, es
ist ein Prufstein der Gesinnung, nicht umgekehrt. Gesinnung
so ganz im allgemeinen haben und sie mit Worten auliern,
»die in Purpur und Ultramarin« waten, oder sie betatigen,
indem man mit dem Letzten beginnt und nur das Hochste



uberhaupt gelten lat, das ist wohlfeil; worauf es ankommt,
ist, dall Gesinnung in jedem  Pinselstrich sei.
Idealistengesinnung, Zukunftsideen kann jeder Fant haben;
gute Handwerkergesinnung hat nur der erprobte Meister. Ein
Beispiel: man hort allerenden die Phrase aussprechen und
wiederholen, die Impressionisten, also genauer gesagt, die
groBen Maler der vorigen Generation, hatten »nur die
zufallige Erscheinung« gemalt. |hre Bilder seien willkurliche
Naturausschnitte. Dieselben Leute, die so laut von
Gesinnung reden, vermogen in diesem Fall also nicht zu
erkennen, dafl die Bilder dieser Meister ebenso streng
komponiert und abgewogen sind, dals Farbe und Zeichnung
ebenso altmeisterlich kultiviert sind, wie es die Stilkunst der
Heutigen fordert, ohne aber diese Forderung zu erfullen. Die
Qualitat des Urteils versteht sich hier leider nicht von selbst.
Sonst wurden die Uberlegen sich Gebardenden einsehen,
dal die kdnstlerische Ordnung in den Bildern der
Impressionisten zwar nicht so offen zutage liegt, dals sie
aber eben darum in hoherem Grade vorhanden ist. Denn
eine jedem und dem ersten Blick sichtbare Ordnung ist viel
leichter zu erzielen, sie ist aber auch viel weniger
nachhaltig. Nichts leichter als »komponieren«, nichts
schwerer als eine geistige Ordnung herstellen und doch den
Schein des unmittelbar Lebendigen erwecken. Dieses letzte
taten die groflen alten Meister. Der Gesinnung nach
mochten viele der Neueren nun freilich sehr gern den alten
Meistern gleichen. Sie kennen aber nicht das Mittel, sie
wissen nicht, dall der Weg einzig Uber die Qualitat fahrt,
Und weil sie es nicht wissen, oder weil ihnen sonst der Weg
zum Konnen versperrt ist, werden sie heftig, prunken sie mit



hochster Sicherheit, Ubertreiben sie nach Seiten der
Kunstgesinnung - und konnen es doch nicht vermeiden, dals
sich dem scharfer blickenden Auge ihre Form als unsicher,
als schwankend, als konventionell und akademisch darstellt.
Bei ihnen findet sich sehr oft die »Gesinnung« nur darum
ein, weil ihnen das Wesentliche der Wirkungskenntnis fehlt,
weil sie ihren Eklektizismus verhullen wollen.

Worringer fragt in seinem Aufsatz weiter: »Gesinnung -
woran sie messen?« Die Antwort kann nur lauten: allein an
der Qualitat. Denn diese ist das einzig Bleibende und Feste
in der Kunst neben den ewigen Metamorphosen der
Gesinnung. Es gibt gar keinen anderen Malistab fur Kunst
als die Qualitat. Alles andere ist flieBend oder wankend, ist
dem Irrtum, der Tendenz, dem Stilbegriff, einer falschen
Romantik und der Luge unterworfen. Die Qualitat allein
steht Uber den Irrungen und Wirrungen der Parteien, sie ist
das Ruhende in der Erscheinungen Flucht. Sie ist aber
deswegen nicht etwa ohne Verbindung mit dem Zeitgeist,
ist nicht unlebendig und abstrakt. Im Gegenteil, eben sie ist
ganz ein Kind dessen, was Manet »contemporanéité«
nannte. Sie kann nur entstehen, wo das hochste Leben ist,
wo die seit Anbeginn der Kunst immer wieder neu
geschaffenen Vollkommenheitswerte noch einmal
geschaffen werden, als geschahe es zum erstenmal. Zum
Schopfungsakt der Qualitat ist es notig, dald sich im Kunstler
die Zeitgesinnung aufs aulierste steigert, dals er das Wollen
seiner ganzen Generation zusammenfalst und dal sein Werk
ein Stuck Zukunft vorwegnimmt. Ein Werk von Qualitat ist
nie altmodisch; dagegen kann ein Werk von scheinbar



modernster Gesinnung sich als ganz petrefakt erweisen,
wenn es der Qualitat ermangelt.

Die Betonung des Wortes Gesinnung lalst Ileider
vermuten, dals sich ein Unvermogen, das den Tragern Pein
bereitet, dieser Geste bedient. Zu oft hat gerade die
Schwache mit diesem Wort geprunkt, als dafs nicht eine
Warnung am Platze ware. Die Nazarener hatten ebenfalls
Gesinnung. Cornelius hatte sie und alle die
gedankenschweren Stilisten der deutschen Kunst bis hinab
zu den ganz leeren Formalisten. Verehrungswurdige Manner
waren es in vielen Fallen; aber moge uns der Himmel
behuten, selbst vor einer neuen Gesinnungskunst, wie
Feuerbach sie reprasentiert. Und das ist noch die beste
Moglichkeit. Weit schlimmer ist, dall sich so leicht die im
Grunde ihres Herzens Gesinnungslosen des Wortes
Gesinnung bemachtigen konnen, Kunstler, die nichts
wahrhaft lieben und hassen, in deren Leben kein Mussen ist,
sondern bestenfalls ein vages Wunschen. Um alles zu
sagen: Gesinnung ohne Qualitat oder getrennt vom Begriff
der Qualitat fuhrt sehr oft zur Verderbtheit der Instinkte und
zu einer allgemeinen idealistischen Verlogenheit. Mancher
Klnstler unserer Tage wurde sich entsetzen, wenn er sehen
konnte, welche Verheerungen in der Kunst diese
Verlogenheit anzurichten im Begriff ist, wie viele betrogene
Betriuger es in den Reihen unserer so gesinnungsstark
auftretenden Jugend gibt und wie daran nichts schuld ist als
- die Unfahigkeit, zur Qualitat zu gelangen.



Max Slevogt, lllustration zum »Benvenuto Cellini«, Lithographie.



Max Liebermann
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1847 - 1935

Max Liebermann, Lithographie zu »Kleists kleinen Schriften«.

Es lebt kein Klnstler, der fester mit Berlin verwachsen ware
und der mehr fur das Ansehen der Reichshauptstadt getan
hatte. Man kann sich Liebermann in keiner anderen Stadt
recht vorstellen, kann ihn nur als Sohn des altberlinischen
Judenpatriziats denken, und es scheint mehr als ein Zufall,
dal das von ihm bewohnte Elternhaus neben dem
Brandenburger Tor liegt, mit dem Blick auf Linden und
Tiergarten. Das Schicksal des neuen Berlin ist auch das
Schicksal Liebermanns. Er steht nicht nur da am Ende einer
langen Reihe Berliner Klnstler, deren erster Chodowiecki ist
und die Uber Namen wie Gottfried Schadow, Blechen, Franz
Kruger, Steffeck und Menzel dahinfuhrt, sondern es beginnt
mit ihm auch recht eigentlich die neue Zeit far Berlin.



Menzel war der letzte preulsische, Liebermann ist der erste
grolSdeutsche Maler Berlins. Durch ihn erst ist Berlin
kGnstlerisch zur Reichshauptstadt geworden. In der schnell
wachsenden GrofSstadt, in diesem Mittelpunkt des
politischen und wirtschaftlichen Lebens, ist es zuerst
begriffen worden, dals die deutsche Kunst vom Provinziellen
erlost und zu europaischer Geltung wieder erhoben werden
mufs. Berlin hat Munchen uberfligelt, weil es am wenigsten
gezogert hat, dem Impressionismus die Tore zu 6ffnen, weil
das unentbehrliche Fremde dort am selbstandigsten
verarbeitet und die notwendig gewordene Revolutionierung
der Kunst am entschlossensten durchgefuhrt worden ist. Der
Kinstler aber, der diese Aufgabe der Zeit zu seiner
personlichen Aufgabe gemacht hat, unter dessen FlUhrung
der Geist Norddeutschlands auch kulturell die Leitung im
Reiche ubernommen hat, ist Max Liebermann.

Die Bedeutung der Tat, dals Liebermann bei uns den
Impressionismus verwirklicht hat, liegt darin, dall der
Impressionismus - wie ich es vor funfzehn Jahren in der
»Zukunft« formuliert habe und wie auch Liebermann es
spater in einer seiner Sezessionsreden ausgedruckt hat -
eine Weltanschauung ist, das heilst, ein Schicksal, das
jedermann personlich angeht, eine Angelegenheit der
Menschheit, woran die Deutschen nicht vorubergehen
durften. Alles kam darauf an, welcher Art der Vermittler war,
der uns die neue Sehform ins Deutsche Ubersetzte, wie grof$
die gestaltende Kraft war, die fur das Allgemeine die
besondere deutsche Form fand. Wir missen es segnen, dafs
der Fuhrer zu den neuen Zielen ein groRes Talent war, eine
naive Natur und ein reiner Wille. Liebermann hat sich seine



geschichtliche Mission sicher nicht klar gemacht, aber er hat
sie instinktiv empfunden, und bei jedem Strich, den er
machte, die Verantwortung gefuhlt. Er fuhlte, dall er sein
Berlinertum betonen musse, um die deutsche Kunst
erweitern zu konnen, dals er den vorwartsdringenden, auf
geistige Erweiterung zielenden Geist der Hauptstadt
idealisieren musse, wenn ein neues kunstlerisches
Deutschland entstehen sollte.

Liebermann konnte die deutsche Malerei revolutionieren,
weil er der Schopfer eines Malstils geworden ist, den eine
ganze Jugend als die ihr gemalie Ausdrucksform erkannte.
Zuerst hat er die Kunst gereinigt. Er hat sie von der
mechanischen Nachahmung der Natur befreit und von allem
Subalternen. Seine Arbeitsweise hat weiter dargetan, dal es
sich in der Kunst um Formenschopfungen handelt und dafd
der Abstand vom Gegenstand die erste Bedingung aller
malenden Kunst ist. Doch hat er nicht Verachtung der Natur
gelehrt; er hat, im Gegenteil, seine Staffelei unmittelbar ins
Freie hinausgetragen, wahrend seine Genossen im Atelier
blieben. Er hat gezeigt, dall der Maler, im Sinne der alten
Meister, Aug in Aug mit der Natur schopferisch sein soll, dafls
der Kunstler angesichts der Natur vom Naturvorbild muls
absehen konnen; und damit hat er die deutsche Kunst ein
neues Verhaltnis zur Natur gelehrt. Einer neuen Art von
Phantasie hat er den Weg bereitet, als er die Phantasie von
der Anschauung, vom Handwerk, sogar von der Technik aus
begriff. Auch hierin hat er im Sinne der alten Meister
gehandelt. So revolutionar sein Beginnen zuerst erschien, so
sehr war es doch erhaltend; je mehr Liebermann in einen
Gegensatz zu seiner Zeit geriet, um so naher stand er bei



den groflen Malern der Vergangenheit. Zu einem neuen
Malstil ist er gelangt, weil er die eine unteilbare Kunst
meinte, die in jeder Zeit zwar ein neues Gesicht hat, im
Wesen aber immer dieselbe ist. Dieser Stil, der sich in der
Folge als die Ausdrucksweise einer ganzen Generation
erwies, kann als der  Stil einer  abkurzenden
Darstellungsweise, als malerische Kurzschrift bezeichnet
werden. Liebermann hat die inspirierte Studie zum Range
des Bildes, des vollendeten Kunstwerkes erhoben. Nicht weil
er das Fluchtige wollte, nicht aus Unvermogen, sondern weil
er heftig immer ein Ganzes wollte, weil der Wille zur
Synthese ihn so beherrscht, dall er nicht die kleinste
Kreideskizze machen kann, ohne sie geistig abzurunden und
ihr eine gewisse Endgultigkeit zu geben. Sein Stil gestaltet
das Bleibende im ewig Wechselnden, er gibt zugleich mit
dem Unmittelbaren eine Summe von Eindrucken, er
schreitet vom Besonderen zum Ganzen fort, vom Erlebnis
des Auges zur Erfahrung des Gesetzlichen, von der
EinfUhlung zur Abstraktion. Er fuhrt den Schiler mitten
hinein in die lebendige Natur und zwingt ihn dann, sich Uber
den Augenblick im Augenblick selbst zu erheben.



Max Liebermann, Studie zu den »Flachsscheuern«.

Liebermann hat die Deutschen von jener Vertraumtheit
befreit, die ihnen so lange zum Wesen der Kunst zu gehoren
schien. Die Romantik hat er uberwunden, sowohl die
idyllisch-naturalisierende wie die klassizistisch-stilisierende,
die Romantik der poetischen Ideen ebensowohl wie die der
Bildung. Wo seine Art doch ins Romantische
hinUberzuspielen scheint, da erhebt sich die Stimmung zum



Kosmischen. Die Romantik dieses Kinstlers heifst
Lebensgefuhl, sie ist im Raumlichen, in der Richtigkeit der
Tonwerte, sie ist ein Bestandteil der Form. Das erste und
letzte in der Kunst Liebermanns ist die Form; er verdient den
schonen Titel eines Handwerkers der Form. Die
Formgestaltung aber gelingt so sicher und uberzeugend nur,
weil der Kunstler die groBe Sachlichkeit hat, weil er »vom
Objekt das Gesetz empfangt«. Nie hat er sich vom Stoff,
vom Gegenstand helfen lassen, er hat vielmehr mit Fleild
das Unscheinbare in die Sphare des rein Kunstlerischen
erhoben. Auch benutzt er die Malerei nicht zu irgendwelchen
unkunstlerischen, wenn auch noch so edlen Zwecken. Durch
sein ganzes Leben geht die Frage: was ist Kunst? Er hat
versucht, die Antwort 2zu finden, hat sich selber
Rechenschaft gegeben und ist dahin gekommen, Uuber Kunst
auch zu schreiben. Und dieselbe Frage hat ihn zu einem der
feinsten Sammler moderner Meisterwerke werden lassen. Es
scheint, als hatte mit seinem Hirn die deutsche Kunst Uber
sich selbst nachgedacht. Wenn eine neue Jugend jetzt
besser als fruher weifs, worin die Aufgaben der Kunst
bestehen und wie ihre Wirkungen zustande kommen, so
verdankt sie es nicht zuletzt Max Liebermann.



Max Liebermann, Mutter und Kind, Zeichnung.

Dem Lebenswerk ist eine eindrucksvolle GroRe eigen,
weil es sowohl die Naivitat wie die Kultur des Klassischen
hat. Es ist eine reife Frucht lebendiger Uberlieferungen und
wertvoller Lehren, aber es ist bis zum letzten naiv und
unbeeinfluBt von akademischen Konventionen. Die
ungemeine Naivitat verleiht der Form das Endgultige; und
dieses wiederum gibt der Form Kultur. Diese Kunst, die
zuerst so struppig erschien, ist sehr vornehm. Je langer man
sie kennt, um so mehr verwandelt sich die technische
Heftigkeit in Anmut und die scheinbare Rauheit in Glanz und
Schonheit. Liebermanns Kunst ist reif in all ihrer Bewegtheit.
Das wird noch heute nicht von vielen erkannt. Wie jeder
Bringer neuer Formen, ist Liebermann miverstanden
worden. Zuerst hat man ihn einen Maler der Dunkelheit
genannt, dann einen Apostel des HaRlichen, einen
Sozialisten, einen Naturalisten und endlich einen
vaterlandslosen Internationalen. Man hat ihn zynisch und
brutal gescholten, hat seinen Bildern die Farbe und die



Zeichnung, die Komposition und die Technik abgesprochen,
hat ihn phantasiearm genannt und traditionslos. Nichts von
alledem war richtig. Immer meinte Liebermann nur eines:
die Kunst, wie die groSen Meister sie von je verstanden
haben. Als man ihn gesetzlos nannte, erflllte gerade er das
Gesetz der Uberlieferung besser als jeder andere; als man
ihn undeutsch schalt, tat er das Entscheidende fur die
deutsche Kunst. Keiner hat so sicher wie er den Weg durch
eine bewegte Zeit verfolgt. In seinem Lebenswerk gibt es
nicht Abwege. Es gibt darin starkere und schwachere
Epochen, Werke von sehr verschiedener Qualitat, aber nicht
grundsatzliche Irrtimer. Darum steht Liebermann als Sieger
da. Als ein noch immer von vielen nur widerwillig
anerkannter Sieger. Volkstumlich ist Liebermann nicht; er
wird es nie sein. Aber weder die Gegnerschaft
Zuruckgebliebener noch die allzu ungestum Vorauseilender
kann ihm den Ruhm schmalern, das Schicksal der deutschen
Kunst bestimmt zu haben, wie die Geschichte es wollte, ein
Lebenswerk geschaffen zu haben, das von Jahr zu Jahr
imposanter erscheint, dessen Wirkungen unabsehbar sind
und das aus der Geschichte der Kunst nicht mehr
fortzudenken ist. Man hort gegen Liebermanns Malerei oft
den Vorwurf der Kalte aussprechen. Aber diese Kalte ist zu
grolRen Teilen nichts anderes als die Phrasenlosigkeit und
der Mangel an Sentimentalitat, es ist die starke Objektivitat
und die Abwesenheit alles weich Romantischen. Was diese
Kunst meisterhaft macht, ist subjektiven Sympathien und
Antipathien entzogen. Sie schmeichelt nicht und ist nicht
sensationell; sie ist, bei aller modernen Nervositat, einfach
wie die Kunst der alten Hollander. Sie hat die Kuhle reifer



