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Vorwort zur dritten Auflage
Inhaltsverzeichnis

Die neue Auflage ist wieder stark verändert worden. Im
wesentlichen sind es Erweiterungen. Ein Aufsatz (über Max
Beckmann) ist weggeblieben; hinzugekommen sind sowohl
Aufsätze über Hans Purrmann, E. L. Kirchner und Oskar
Kokoschka, wie auch zwei Abhandlungen grundsätzlicher
Natur über »Qualität und Gesinnung« und über den
»Modernen Kolorismus«. Der Text der andern Aufsätze ist
durchgearbeitet und zum Teil ergänzt worden.

Es ist nicht Zufall, daß dieses Buch von Auflage zu
Auflage Veränderungen erfährt. Charakteristiken von
Künstlern, die noch leben oder eben gestorben sind, die zum
Teil erst seit einem Jahrzehnt in der Öffentlichkeit stehen,
können nicht wohl endgültig sein. Die Wertung schwankt
naturgemäß, und es ist das beste, dem vertrauenden Leser
offen zu zeigen, wie sie bemüht ist, sich endgültig zu
orientieren.

Die Länge oder Kürze der einzelnen Abhandlungen darf
nicht zu der Meinung verführen, es solle damit ein Grad der
Schätzung ausgedrückt werden. Diese Arbeiten sind zuerst
in der Zeitschrift »Kunst und Künstler« erschienen, der
Umfang ist in den meisten Fällen von redaktionellen
Bedürfnissen diktiert worden. Auch stehen die Aufsätze
nicht in einem festen Verhältnis zueinander. Es mag
vorkommen, daß von einem bedeutenden Künstler
scheinbar kälter gesprochen wird, als von einem weniger
Begabten. Wer genau zusieht, wird aber finden, daß der



größere Künstler dann wie selbstverständlich vor den
Hintergrund einiger Jahrhunderte gestellt worden ist,
während der kleinere nur vor dem Hintergrund einiger
Jahrzehnte steht. Ein gerechter historischer Ausgleich ist
nicht versucht worden, das Bedürfnis und die Empfindung
der Stunde hat nicht selten den Ton temperiert; dafür ist
eine innere Einheitlichkeit erstrebt und wie ich glaube auch
erreicht worden. Nur bleibt diese Einheitlichkeit in mancher
Beziehung latent. Sie ergibt sich aus dem
unerschütterlichen Streben, Klarheit zu gewinnen über die
vielfältigen und scheinbar widerspruchsvollen Äußerungen
des modernen Talents, sie beruht auf der Einheitlichkeit der
Persönlichkeit. Endlich darf auch der Umstand, ob ein
Künstler überhaupt in diesem Buch aufgenommen worden
ist, keineswegs als eine Tat kritischer Berechnung aufgefaßt
werden. Das Buch soll in keiner Weise eine Rangliste sein.

Es besteht die Absicht, in absehbarer Zeit einen zweiten
Band mit ähnlichen Charakteristiken moderner Künstler
folgen zu lassen.

Sommer 1921 
Karl Scheffler



Das Talent
Inhaltsverzeichnis

Keiner weiß, woher es kommt und wie es entsteht. Es ist
plötzlich da, es überrascht durch eine vorher gar nicht
vorstellbare Originalität, und es dauert nicht lange, so kann
man es sich nicht mehr wegdenken: es scheint notwendig
zu sein im Haushalt des Lebens. Tritt es hervor, so sieht es
wie das Produkt einer zufälligen Kräftemischung aus; ist es
aber da, so wirkt es wie vorgedacht und vorgewollt. Dann ist
es, als verwirkliche es allgemeine Instinkte, als würden in
ihm Triebe und Ahnungen vieler bewußt und aktiv, als sei es
ein absichtsvoll gezeugtes Sonntagskind der Nation. Jedes
echte Talent hat beides: das Einmalige, Einziggeartete und
auch das Allgemeingültige; ein jedes ist darum wie ein
kleines Wunder, das in Erstaunen setzt. Man tut auch am
besten, es als ein solches hinzunehmen, denn man tut ihm
Unrecht, wenn man ihm Vorschriften macht und ihm eine
bestimmte zweckvolle Rolle im sozialen Leben anweist. Das
Talent ist nie zweckmäßig im gemeinen Sinn, es ist
zweckmäßig nur in einer vorher nicht zu berechnenden und
ganz übertragenen Weise. Darum bleibt der Kern seines
Wesens der Analyse, der Kritik unzugänglich. Ewig dunkel
bleibt dem untersuchenden Verstand die Tatsache, wie es
möglich wird, daß eine Kraft da ist, die aus sich heraus
Neues gestaltet, Dinge gestaltet, die den Schein einer
schönen Notwendigkeit haben, so daß Gott sich des
Umwegs über das Talent, des Werkzeugs des Talents zu
bedienen scheint, um die Schöpfung nach der Seite des



geistig Sinnlichen zu erweitern. Ein Punkt ist es, an dem der
Verstand immer wieder abprallt: wie es kommt, daß
Eindrücke und Empfindungen, die alle Menschen haben oder
doch haben könnten, im Talent sich in konkrete Formen
verwandeln, in Formen, die die merkwürdige Fähigkeit
haben, sich mit zwingender Kraft im Betrachter rückwärts
wieder in Eindrücke und Empfindungen zu verwandeln.
Unbegreiflich bleibt es, kraft welcher Eigenschaft Maler und
Bildhauer, indem sie die äußere Natur nachahmen, zugleich
ihr inneres Erlebnis gestalten und wie sie, indem sie ihr
Inneres wie mit einer Handschrift darlegen, zugleich die
ganze sichtbare Natur in diese Handschrift hineinzuziehen
vermögen. Rätselhaft ist diese fortgesetzte Verwandlung
von Objekt und Subjekt, so daß das eine immer für das
andere da zu sein scheint. Und rätselhaft ist es auch, daß
dieses alles ebensosehr ein Müssen, ein nicht anders
Können, wie ein Wollen ist. Es ist, als sei ein leiser Wahnsinn
am Werke, eine scheinbar durch nichts hervorgerufene und
gerechtfertigte Exaltation; aber das Resultat sind Werke, die
jeden einzelnen irgendwie über sich selbst aufklären, die
nach irgendeiner Seite ein Fenster oder Fensterchen ins
Gebäude unserer Weltanschauung brechen.

Deutlicher zu begreifen ist das Talent nur von seiten
seiner Beschränkungen. Denn von dem Augenblick an, wo
es ins Leben tritt, ist es ja konkreten Mächten auch eng
verbunden. Diese beeinflussenden Kräfte können erkannt
werden, nicht aber die Urkraft, von der das Talent den
Antrieb und die Gestaltungsmöglichkeit empfängt. Von
dieser kann eigentlich, wie von allem Göttlichen, nur
»mittels der Analogie« gesprochen werden.



In erster Linie ist die geheimnisvolle, die selbst ihrem
Träger geheimnisvolle Talentkraft der physischen
Organisation unterworfen. Damit wird sie abhängig von der
Abstammung, von der Ahnenreihe, der Familie, der
Konstitution, kurz von allem Physischen. Sodann ist das an
ein bedingtes Individuum gebundene Talent abhängig von
der Eigenart des Volkes, worin es wächst, von nationalen
Charakterzügen und Stammesmerkmalen. Und es muß in
der Folge auch die Geschichte von großem Einfluß werden.
Es wird das Talent vom ersten Tage an erzogen von einer
bestimmten Tradition, es wächst heran in der Lehre aller der
Künstler, die vorher da waren, es wird während der
Handwerkslehre, ohne sich dem entziehen zu können,
aufgenommen in die Entwicklungsreihen der Geschichte,
und es wird ihm von vornherein so ein Platz angewiesen.
Das an sich einmalige Talent wird dadurch zum Glied einer
langen Kette, zum Angehörigen einer großen, die
Jahrhunderte durchwandelnden Künstlerfamilie. Daneben
wirkt aber auch der Geist der Zeit, der Gegenwart auf das
Talent absichtsvoll und programmatisch ein. Er macht es
abhängig von der Sitte, von der Kultur und Zivilisation der
Zeit, sogar von der Mode, er bringt es in Wechselwirkung
mit dem Sozialen und Wirtschaftlichen, spornt es zu etwas
Neuem an, macht es revolutionär und sucht fortgesetzt
auch zum Sensationellen zu verführen. Und endlich wird das
Talent beeinflußt von der inneren Struktur des Individuums.
Es liegt entweder mit dem Seelischen im Streit oder
verbündet sich ihm. Es wird ebensowohl getrieben wie
abgelenkt durch einen festen Willen, durch
Entsagungsfreudigkeit und Intelligenz, durch Selbstliebe,



Egoismus, Eitelkeit, Lust am Erfolg und am Wohlleben oder
durch natürliche Trägheit. Und es geht dabei so wunderlich,
daß menschliche Schwächen ein Talent ebenso fördern
können wie sie es zu schädigen vermögen.

Nach diesen Seiten läßt sich beim aufmerksamen
Betrachten vieles erkennen; dem Wesentlichen der
Gestaltungskraft aber ist man dadurch nicht eigentlich
näher gerückt.

Wir wissen nicht, was das Talent ist und wie es entsteht,
wir können es nicht züchten, sind auf die Gnade der Natur
angewiesen und stehen immer wieder vor derselben Frage.
Talent ist nicht Fleiß, wie es in paradox charaktervoller
Formulierung gesagt worden ist; doch gehören Fleiß und
Arbeit durchaus zu ihm und seiner Entwicklung. Es ist auch
nicht Charakter, wie andere behaupten, obwohl zwischen
Talent und Charakter viele Wechselwirkungen bestehen,
dergestalt, daß der Charakter das Talent sittlich zu
legitimieren und dieses den Charakter frei zu machen sucht.
Talent ist nicht Temperament, obwohl dieses der
Gestaltungskraft Flügel verleiht; es ist nicht Besonnenheit,
wenn es ohne diese sich leicht auch im Regellosen verliert;
und es ist nicht Phantasie, sondern nur ein Zwillingsbruder
davon. Auch Wille ist es nicht, oder doch eine ganz
besondere Art von Willen. Als Rest bleibt immer die
geheimnisvolle Gestaltungsfähigkeit, die Kraft der
Umwandlung, die Gabe der Manifestation. Dieses Geheimnis
macht das Talent aber nur um so wertvoller, um so
liebenswürdiger: es macht es unendlich.

Früher pflegte man das Wort Talent mehr auf eine halb
automatische Nachahmungsgabe anzuwenden und pflegte



von hier aus dann gern Unterscheidungen zwischen Talent
und Genie zu machen. Doch hat dieser Versuch nie zu
befriedigenden und noch weniger zu exakten Ergebnissen
geführt. Es ist richtig, daß das Talent im allgemeinen nur auf
eine Zeit und innerhalb eines Volkes wirkt, das Genie aber
auf alle Zeiten und viele Völker; doch ist mit dieser
Feststellung nur eine Unterscheidung der Wirkungen
gegeben, nicht der Ursachen. Auch gibt es Talente, die über
die Grenzen des Genialen hinüberwechseln, und es gibt
Genies, denen man mehr Talent, das heißt mehr
Bestimmtheit, mehr den »einseitigen Strom aller Kräfte«,
wie Jean Paul es genannt hat, wünschen möchte. Wir in
unserer Zeit haben wenig Ursache, Genie und Talent
grundsätzlich zu unterscheiden. Denn es ist jetzt recht
eigentlich eine Zeit der Talente. Es herrscht heute die Kunst,
es herrschen die Künstler, die nicht über die Ewigkeit,
sondern über Jahrzehnte gebieten. Trotzdem wir in einer
Epoche leben, die das Neue und Unbedingte mit
leidenschaftlicher Anstrengung will, die also scheinbar des
Genies bedarf, herrscht doch das Talent. Alle diese
Zeittalente werden der Menschheit kaum etwas
Entscheidendes sein, uns aber bedeuten sie nicht wenig. Sie
machen es, daß das Leben unserer Tage, unserer Jahrzehnte
geistig vibriert und uns seine Eigenart offenbart. Sie
machen, daß wir die Geschichte empfinden und erkennen,
während wir sie erleben. Denn es wird eine Gemeinsamkeit
sichtbar, die alle Zeittalente zu einer einzigen großen
Familie macht und sie als Werkzeuge eines alles
umfassenden Willens erscheinen läßt. Diese Gemeinsamkeit
ist der Stil der Zeit. Dann aber löst sich auch wieder aus der



großen geistigen Gemeinsamkeit jedes einzelne Talent
individuell ab und steht nur wie für sich selbst da, als ein
originelles Geheimnis, das immer wieder zur Deutung
anreizt und sich doch auch jeder Deutung verschließt. Das
alles ist höchst merkwürdig. Aber noch wunderbarer ist es
vielleicht, daß jeder Laie mit jedem Talent vertraut werden
kann, daß wir alle die mannigfaltigen Kunstsprachen
verstehen, daß wir im Verkehr uns mit jedem Talent geistig
zu identifizieren vermögen. So sind also, wie es scheint,
latent in uns allen alle Möglichkeiten des Schöpferischen, so
ist also unsere Resonanzfähigkeit unendlich, so ist jede
Seele ein kleines Universum, ein Mikrokosmos!

Auf diesem Punkte wird es deutlich, von welcher Seite wir
mit den Talenten, die neben uns schaffen,
zusammenhängen, trotzdem wir so wenig von ihnen und
ihrem Geheimnis wissen. Dieses Geheimnis ist da, aber es
trennt nicht, es verbindet. Denn es spricht zum Instinkt, zur
Einbildungskraft, zum Unendlichen in uns. Und das ist um
vieles besser, als wenn es nur zum Verstande spräche.

Max Slevogt, Illustration zum »Gestiefelten Kater«, Zeichnung.



Qualität und Gesinnung
Inhaltsverzeichnis

Wilhelm Worringer hat ausgesprochen, was überall in der
Luft lag, als er 1918 im Ausstellungskatalog der Berliner
Freien Sezession diese Worte schrieb: »Gewiß, über allem
Streit der Richtungen steht die Qualitätsfrage. Über sie zu
reden erübrigt sich. Sie muß sich, wie das Moralische, von
selbst verstehen. Aber neben der Qualität der Malerei gibt
es auch eine Qualität der Gesinnung, und sie steht nicht
zuletzt mit jeder neuen Ausstellung zur Diskussion. In
diesem Sinne Qualität haben heißt mehr als gutes
Handwerk liefern.«

Diese Sätze und die weiteren Ausführungen, die später
auch im »Genius« wiederholt worden sind, stellen nicht nur
die persönliche Meinung eines geistreichen, pathetisch
erregten Mannes dar, sondern sie sind wie ein Programm.
Sie bezeichnen die Meinung nahezu der ganzen Jugend und
werfen ein helles Licht auf deren künstlerische Arbeitsweise.
Darum wird eine Auseinandersetzung mit diesen Sätzen an
der Spitze der hier vereinigten Abhandlungen nicht
unangebracht erscheinen. Denn dieses Buch ist ja recht
eigentlich da, um einer anders gearteten Auffassung zu
dienen.

Die Leitsätze erscheinen gefährlich, weil sie geeignet
sind, einem wohlfeilen Idealismus zu schmeicheln und
ernsthafte Arbeit zu entwerten. Gefährlich sind sie, weil sie
die Qualität der Kunst gleichsetzen mit »gutem Handwerk«
und diesem dann die Gesinnung entgegensetzen, als sei es



etwas Edleres und Höheres. Gefährlich sind solche Sätze vor
allem, weil sich darin letzten Endes eine Unkenntnis des
eigentlich Künstlerischen in der Kunst ausspricht.

In Wahrheit können Qualität der Malerei und der
Gesinnung nicht zweierlei sein, sofern beides echt ist.
Große, tiefe und liebevolle Kunstgesinnung kann überhaupt
nur als Qualität in Erscheinung treten, sie hat gar nicht die
Möglichkeit, sich anders zu manifestieren. Äußert sie sich
neben der Qualität, neben dem Handwerk, so wird sie gleich
bedenklich, denn sie verführt dann den Künstler, über seine
Kräfte hinauszugehen, seinen Gaben und dem Handwerk
Gewalt anzutun und, in ideologischen Irrtümern sich
verstrickend, gar unehrlich gegen sich selbst und gegen die
Öffentlichkeit zu werden. Gesinnung ohne Qualität führt
stets zur Programmatik, zur Tendenz und weiterhin zur mehr
oder weniger leeren Geste. Gesinnung im Verein mit
Qualität aber ist ein Pleonasmus. Beides ist in ähnlicher
Weise untrennbare Einheit wie Talent und Charakter. Man
darf bei solchem Vergleich freilich das Wort Charakter nicht
gesellschaftlich verstehen. Der Künstler kann, sozial
betrachtet, manchen Fehler haben, er kann unzuverlässig
als Staatsbürger, als Familienvater und unmoralisch im Sinn
der Gesellschaft sein. Als Künstler aber hat er bei alledem
Charakter, sofern seine Kunst Qualität hat. Ein Künstler kann
andererseits aufs höchste edel sein und voller lebendiger
Instinkte für das Wesen seiner Zeit, er kann der lauterste
Mensch sein, in allen seinen Gedanken und Handlungen
getragen von einer groß wollenden Gesinnung – und seine
Kunst kann doch charakterlos sein. Qualität haben, das
heißt: in seinem Charakter, in seinen Gesinnungen



tausendfach erprobt sein, hundertfach gesiegt und das
Wollen restlos, alle Widerstände überwindend, in ein Können
verwandelt haben. Welcher Jüngling hat wohl nicht einen
sehr guten Willen, solange ihn die Not des Lebens noch
nicht zu verführen und in Kompromissen zu verstricken
sucht! Welcher Jüngling fühlt nicht mit seiner Zeit, blickt
nicht in die Zukunft! Das aber entscheidet nicht. Die
Qualität des Künstlerwerks setzt die sicherste Instinktkraft,
aber auch ein langes Leben voll von bestandenen Prüfungen
und Selbstkorrekturen, voll von unablässiger praktischer,
nicht theoretischer Veredlung voraus. Sie ist die Frucht einer
permanent gewordenen Gesinnung, sie ist die in Fleisch und
Blut übergegangene, die in konkrete Kunstwerke
verwandelbare, Konventionen nicht unterworfene
Lebensmoral. In der Qualität ist ohne weiteres eine erprobte
Wahrheitsliebe enthalten, es ist bewährter Wille darin und
ein heiliger Gehorsam gegen das Leben, es ist in ihr, und
nur in ihr, künstlerische Phantasie und zugleich Ehrfurcht
vor den Gesetzen der Formgestaltung, es ist darin die
Kenntnis der eigenen Kraft und ihr Gebrauch bis zur Grenze
des Möglichen – aber auch nicht darüber hinaus. Die
Qualität setzt nicht nur gestaltendes Talent und
schöpferische Fähigkeit voraus (was die Gesinnung nicht
tut), sondern auch Fleiß, Ernst und Handwerkstüchtigkeit.
Das »gute Handwerk« ist nichts Untergeordnetes, ist nicht
Mittel zum Zweck, sondern ist ein Teil der Qualität selbst, es
ist ein Prüfstein der Gesinnung, nicht umgekehrt. Gesinnung
so ganz im allgemeinen haben und sie mit Worten äußern,
»die in Purpur und Ultramarin« waten, oder sie betätigen,
indem man mit dem Letzten beginnt und nur das Höchste



überhaupt gelten läßt, das ist wohlfeil; worauf es ankommt,
ist, daß Gesinnung in jedem Pinselstrich sei.
Idealistengesinnung, Zukunftsideen kann jeder Fant haben;
gute Handwerkergesinnung hat nur der erprobte Meister. Ein
Beispiel: man hört allerenden die Phrase aussprechen und
wiederholen, die Impressionisten, also genauer gesagt, die
großen Maler der vorigen Generation, hätten »nur die
zufällige Erscheinung« gemalt. Ihre Bilder seien willkürliche
Naturausschnitte. Dieselben Leute, die so laut von
Gesinnung reden, vermögen in diesem Fall also nicht zu
erkennen, daß die Bilder dieser Meister ebenso streng
komponiert und abgewogen sind, daß Farbe und Zeichnung
ebenso altmeisterlich kultiviert sind, wie es die Stilkunst der
Heutigen fordert, ohne aber diese Forderung zu erfüllen. Die
Qualität des Urteils versteht sich hier leider nicht von selbst.
Sonst würden die überlegen sich Gebärdenden einsehen,
daß die künstlerische Ordnung in den Bildern der
Impressionisten zwar nicht so offen zutage liegt, daß sie
aber eben darum in höherem Grade vorhanden ist. Denn
eine jedem und dem ersten Blick sichtbare Ordnung ist viel
leichter zu erzielen, sie ist aber auch viel weniger
nachhaltig. Nichts leichter als »komponieren«, nichts
schwerer als eine geistige Ordnung herstellen und doch den
Schein des unmittelbar Lebendigen erwecken. Dieses letzte
taten die großen alten Meister. Der Gesinnung nach
möchten viele der Neueren nun freilich sehr gern den alten
Meistern gleichen. Sie kennen aber nicht das Mittel, sie
wissen nicht, daß der Weg einzig über die Qualität führt.
Und weil sie es nicht wissen, oder weil ihnen sonst der Weg
zum Können versperrt ist, werden sie heftig, prunken sie mit



höchster Sicherheit, übertreiben sie nach Seiten der
Kunstgesinnung – und können es doch nicht vermeiden, daß
sich dem schärfer blickenden Auge ihre Form als unsicher,
als schwankend, als konventionell und akademisch darstellt.
Bei ihnen findet sich sehr oft die »Gesinnung« nur darum
ein, weil ihnen das Wesentliche der Wirkungskenntnis fehlt,
weil sie ihren Eklektizismus verhüllen wollen.

Worringer fragt in seinem Aufsatz weiter: »Gesinnung –
woran sie messen?« Die Antwort kann nur lauten: allein an
der Qualität. Denn diese ist das einzig Bleibende und Feste
in der Kunst neben den ewigen Metamorphosen der
Gesinnung. Es gibt gar keinen anderen Maßstab für Kunst
als die Qualität. Alles andere ist fließend oder wankend, ist
dem Irrtum, der Tendenz, dem Stilbegriff, einer falschen
Romantik und der Lüge unterworfen. Die Qualität allein
steht über den Irrungen und Wirrungen der Parteien, sie ist
das Ruhende in der Erscheinungen Flucht. Sie ist aber
deswegen nicht etwa ohne Verbindung mit dem Zeitgeist,
ist nicht unlebendig und abstrakt. Im Gegenteil, eben sie ist
ganz ein Kind dessen, was Manet »contemporanéité«
nannte. Sie kann nur entstehen, wo das höchste Leben ist,
wo die seit Anbeginn der Kunst immer wieder neu
geschaffenen Vollkommenheitswerte noch einmal
geschaffen werden, als geschähe es zum erstenmal. Zum
Schöpfungsakt der Qualität ist es nötig, daß sich im Künstler
die Zeitgesinnung aufs äußerste steigert, daß er das Wollen
seiner ganzen Generation zusammenfaßt und daß sein Werk
ein Stück Zukunft vorwegnimmt. Ein Werk von Qualität ist
nie altmodisch; dagegen kann ein Werk von scheinbar



modernster Gesinnung sich als ganz petrefakt erweisen,
wenn es der Qualität ermangelt.

Die Betonung des Wortes Gesinnung läßt leider
vermuten, daß sich ein Unvermögen, das den Trägern Pein
bereitet, dieser Geste bedient. Zu oft hat gerade die
Schwäche mit diesem Wort geprunkt, als daß nicht eine
Warnung am Platze wäre. Die Nazarener hatten ebenfalls
Gesinnung. Cornelius hatte sie und alle die
gedankenschweren Stilisten der deutschen Kunst bis hinab
zu den ganz leeren Formalisten. Verehrungswürdige Männer
waren es in vielen Fällen; aber möge uns der Himmel
behüten, selbst vor einer neuen Gesinnungskunst, wie
Feuerbach sie repräsentiert. Und das ist noch die beste
Möglichkeit. Weit schlimmer ist, daß sich so leicht die im
Grunde ihres Herzens Gesinnungslosen des Wortes
Gesinnung bemächtigen können, Künstler, die nichts
wahrhaft lieben und hassen, in deren Leben kein Müssen ist,
sondern bestenfalls ein vages Wünschen. Um alles zu
sagen: Gesinnung ohne Qualität oder getrennt vom Begriff
der Qualität führt sehr oft zur Verderbtheit der Instinkte und
zu einer allgemeinen idealistischen Verlogenheit. Mancher
Künstler unserer Tage würde sich entsetzen, wenn er sehen
könnte, welche Verheerungen in der Kunst diese
Verlogenheit anzurichten im Begriff ist, wie viele betrogene
Betrüger es in den Reihen unserer so gesinnungsstark
auftretenden Jugend gibt und wie daran nichts schuld ist als
– die Unfähigkeit, zur Qualität zu gelangen.



Max Slevogt, Illustration zum »Benvenuto Cellini«, Lithographie.



Max Liebermann
Inhaltsverzeichnis

1847 – 1935

Max Liebermann, Lithographie zu »Kleists kleinen Schriften«.

Es lebt kein Künstler, der fester mit Berlin verwachsen wäre
und der mehr für das Ansehen der Reichshauptstadt getan
hätte. Man kann sich Liebermann in keiner anderen Stadt
recht vorstellen, kann ihn nur als Sohn des altberlinischen
Judenpatriziats denken, und es scheint mehr als ein Zufall,
daß das von ihm bewohnte Elternhaus neben dem
Brandenburger Tor liegt, mit dem Blick auf Linden und
Tiergarten. Das Schicksal des neuen Berlin ist auch das
Schicksal Liebermanns. Er steht nicht nur da am Ende einer
langen Reihe Berliner Künstler, deren erster Chodowiecki ist
und die über Namen wie Gottfried Schadow, Blechen, Franz
Krüger, Steffeck und Menzel dahinführt, sondern es beginnt
mit ihm auch recht eigentlich die neue Zeit für Berlin.



Menzel war der letzte preußische, Liebermann ist der erste
großdeutsche Maler Berlins. Durch ihn erst ist Berlin
künstlerisch zur Reichshauptstadt geworden. In der schnell
wachsenden Großstadt, in diesem Mittelpunkt des
politischen und wirtschaftlichen Lebens, ist es zuerst
begriffen worden, daß die deutsche Kunst vom Provinziellen
erlöst und zu europäischer Geltung wieder erhoben werden
muß. Berlin hat München überflügelt, weil es am wenigsten
gezögert hat, dem Impressionismus die Tore zu öffnen, weil
das unentbehrliche Fremde dort am selbständigsten
verarbeitet und die notwendig gewordene Revolutionierung
der Kunst am entschlossensten durchgeführt worden ist. Der
Künstler aber, der diese Aufgabe der Zeit zu seiner
persönlichen Aufgabe gemacht hat, unter dessen Führung
der Geist Norddeutschlands auch kulturell die Leitung im
Reiche übernommen hat, ist Max Liebermann.

Die Bedeutung der Tat, daß Liebermann bei uns den
Impressionismus verwirklicht hat, liegt darin, daß der
Impressionismus – wie ich es vor fünfzehn Jahren in der
»Zukunft« formuliert habe und wie auch Liebermann es
später in einer seiner Sezessionsreden ausgedrückt hat –
eine Weltanschauung ist, das heißt, ein Schicksal, das
jedermann persönlich angeht, eine Angelegenheit der
Menschheit, woran die Deutschen nicht vorübergehen
durften. Alles kam darauf an, welcher Art der Vermittler war,
der uns die neue Sehform ins Deutsche übersetzte, wie groß
die gestaltende Kraft war, die für das Allgemeine die
besondere deutsche Form fand. Wir müssen es segnen, daß
der Führer zu den neuen Zielen ein großes Talent war, eine
naive Natur und ein reiner Wille. Liebermann hat sich seine



geschichtliche Mission sicher nicht klar gemacht, aber er hat
sie instinktiv empfunden, und bei jedem Strich, den er
machte, die Verantwortung gefühlt. Er fühlte, daß er sein
Berlinertum betonen müsse, um die deutsche Kunst
erweitern zu können, daß er den vorwärtsdringenden, auf
geistige Erweiterung zielenden Geist der Hauptstadt
idealisieren müsse, wenn ein neues künstlerisches
Deutschland entstehen sollte.

Liebermann konnte die deutsche Malerei revolutionieren,
weil er der Schöpfer eines Malstils geworden ist, den eine
ganze Jugend als die ihr gemäße Ausdrucksform erkannte.
Zuerst hat er die Kunst gereinigt. Er hat sie von der
mechanischen Nachahmung der Natur befreit und von allem
Subalternen. Seine Arbeitsweise hat weiter dargetan, daß es
sich in der Kunst um Formenschöpfungen handelt und daß
der Abstand vom Gegenstand die erste Bedingung aller
malenden Kunst ist. Doch hat er nicht Verachtung der Natur
gelehrt; er hat, im Gegenteil, seine Staffelei unmittelbar ins
Freie hinausgetragen, während seine Genossen im Atelier
blieben. Er hat gezeigt, daß der Maler, im Sinne der alten
Meister, Aug in Aug mit der Natur schöpferisch sein soll, daß
der Künstler angesichts der Natur vom Naturvorbild muß
absehen können; und damit hat er die deutsche Kunst ein
neues Verhältnis zur Natur gelehrt. Einer neuen Art von
Phantasie hat er den Weg bereitet, als er die Phantasie von
der Anschauung, vom Handwerk, sogar von der Technik aus
begriff. Auch hierin hat er im Sinne der alten Meister
gehandelt. So revolutionär sein Beginnen zuerst erschien, so
sehr war es doch erhaltend; je mehr Liebermann in einen
Gegensatz zu seiner Zeit geriet, um so näher stand er bei



den großen Malern der Vergangenheit. Zu einem neuen
Malstil ist er gelangt, weil er die eine unteilbare Kunst
meinte, die in jeder Zeit zwar ein neues Gesicht hat, im
Wesen aber immer dieselbe ist. Dieser Stil, der sich in der
Folge als die Ausdrucksweise einer ganzen Generation
erwies, kann als der Stil einer abkürzenden
Darstellungsweise, als malerische Kurzschrift bezeichnet
werden. Liebermann hat die inspirierte Studie zum Range
des Bildes, des vollendeten Kunstwerkes erhoben. Nicht weil
er das Flüchtige wollte, nicht aus Unvermögen, sondern weil
er heftig immer ein Ganzes wollte, weil der Wille zur
Synthese ihn so beherrscht, daß er nicht die kleinste
Kreideskizze machen kann, ohne sie geistig abzurunden und
ihr eine gewisse Endgültigkeit zu geben. Sein Stil gestaltet
das Bleibende im ewig Wechselnden, er gibt zugleich mit
dem Unmittelbaren eine Summe von Eindrücken, er
schreitet vom Besonderen zum Ganzen fort, vom Erlebnis
des Auges zur Erfahrung des Gesetzlichen, von der
Einfühlung zur Abstraktion. Er führt den Schüler mitten
hinein in die lebendige Natur und zwingt ihn dann, sich über
den Augenblick im Augenblick selbst zu erheben.



Max Liebermann, Studie zu den »Flachsscheuern«.

Liebermann hat die Deutschen von jener Verträumtheit
befreit, die ihnen so lange zum Wesen der Kunst zu gehören
schien. Die Romantik hat er überwunden, sowohl die
idyllisch-naturalisierende wie die klassizistisch-stilisierende,
die Romantik der poetischen Ideen ebensowohl wie die der
Bildung. Wo seine Art doch ins Romantische
hinüberzuspielen scheint, da erhebt sich die Stimmung zum



Kosmischen. Die Romantik dieses Künstlers heißt
Lebensgefühl, sie ist im Räumlichen, in der Richtigkeit der
Tonwerte, sie ist ein Bestandteil der Form. Das erste und
letzte in der Kunst Liebermanns ist die Form; er verdient den
schönen Titel eines Handwerkers der Form. Die
Formgestaltung aber gelingt so sicher und überzeugend nur,
weil der Künstler die große Sachlichkeit hat, weil er »vom
Objekt das Gesetz empfängt«. Nie hat er sich vom Stoff,
vom Gegenstand helfen lassen, er hat vielmehr mit Fleiß
das Unscheinbare in die Sphäre des rein Künstlerischen
erhoben. Auch benutzt er die Malerei nicht zu irgendwelchen
unkünstlerischen, wenn auch noch so edlen Zwecken. Durch
sein ganzes Leben geht die Frage: was ist Kunst? Er hat
versucht, die Antwort zu finden, hat sich selber
Rechenschaft gegeben und ist dahin gekommen, über Kunst
auch zu schreiben. Und dieselbe Frage hat ihn zu einem der
feinsten Sammler moderner Meisterwerke werden lassen. Es
scheint, als hätte mit seinem Hirn die deutsche Kunst über
sich selbst nachgedacht. Wenn eine neue Jugend jetzt
besser als früher weiß, worin die Aufgaben der Kunst
bestehen und wie ihre Wirkungen zustande kommen, so
verdankt sie es nicht zuletzt Max Liebermann.



Max Liebermann, Mutter und Kind, Zeichnung.

Dem Lebenswerk ist eine eindrucksvolle Größe eigen,
weil es sowohl die Naivität wie die Kultur des Klassischen
hat. Es ist eine reife Frucht lebendiger Überlieferungen und
wertvoller Lehren, aber es ist bis zum letzten naiv und
unbeeinflußt von akademischen Konventionen. Die
ungemeine Naivität verleiht der Form das Endgültige; und
dieses wiederum gibt der Form Kultur. Diese Kunst, die
zuerst so struppig erschien, ist sehr vornehm. Je länger man
sie kennt, um so mehr verwandelt sich die technische
Heftigkeit in Anmut und die scheinbare Rauheit in Glanz und
Schönheit. Liebermanns Kunst ist reif in all ihrer Bewegtheit.
Das wird noch heute nicht von vielen erkannt. Wie jeder
Bringer neuer Formen, ist Liebermann mißverstanden
worden. Zuerst hat man ihn einen Maler der Dunkelheit
genannt, dann einen Apostel des Häßlichen, einen
Sozialisten, einen Naturalisten und endlich einen
vaterlandslosen Internationalen. Man hat ihn zynisch und
brutal gescholten, hat seinen Bildern die Farbe und die



Zeichnung, die Komposition und die Technik abgesprochen,
hat ihn phantasiearm genannt und traditionslos. Nichts von
alledem war richtig. Immer meinte Liebermann nur eines:
die Kunst, wie die großen Meister sie von je verstanden
haben. Als man ihn gesetzlos nannte, erfüllte gerade er das
Gesetz der Überlieferung besser als jeder andere; als man
ihn undeutsch schalt, tat er das Entscheidende für die
deutsche Kunst. Keiner hat so sicher wie er den Weg durch
eine bewegte Zeit verfolgt. In seinem Lebenswerk gibt es
nicht Abwege. Es gibt darin stärkere und schwächere
Epochen, Werke von sehr verschiedener Qualität, aber nicht
grundsätzliche Irrtümer. Darum steht Liebermann als Sieger
da. Als ein noch immer von vielen nur widerwillig
anerkannter Sieger. Volkstümlich ist Liebermann nicht; er
wird es nie sein. Aber weder die Gegnerschaft
Zurückgebliebener noch die allzu ungestüm Vorauseilender
kann ihm den Ruhm schmälern, das Schicksal der deutschen
Kunst bestimmt zu haben, wie die Geschichte es wollte, ein
Lebenswerk geschaffen zu haben, das von Jahr zu Jahr
imposanter erscheint, dessen Wirkungen unabsehbar sind
und das aus der Geschichte der Kunst nicht mehr
fortzudenken ist. Man hört gegen Liebermanns Malerei oft
den Vorwurf der Kälte aussprechen. Aber diese Kälte ist zu
großen Teilen nichts anderes als die Phrasenlosigkeit und
der Mangel an Sentimentalität, es ist die starke Objektivität
und die Abwesenheit alles weich Romantischen. Was diese
Kunst meisterhaft macht, ist subjektiven Sympathien und
Antipathien entzogen. Sie schmeichelt nicht und ist nicht
sensationell; sie ist, bei aller modernen Nervosität, einfach
wie die Kunst der alten Holländer. Sie hat die Kühle reifer


