


 
Seine Eltern haben Benno nicht gewollt und nach der

Geburt neben einer Mülltonne auf der
Autobahnraststätte ausgesetzt.

Doch es gibt andere, die ihn wollen:
-        Von Oertel, der schmierige

Auktionshausbesitzer
-        Die alte Käthe, die unter ihrem Stottern leidet

-        Marvin, der mehr als ein Therapeut sein möchte
-        Marvins Eltern wollen Benno auch, sind aber

mit ihrer Ehekrise beschäftigt und
-        Rolex, der ein wirklich guuuuuter Hund ist.
Auch Armin hatte ihn gewollt. Doch an Armin will
sich Benno partout nicht erinnern. Denn Armin ist

schuld daran, dass Benno sich manchmal fragt, ob er
wach ist oder träumt.
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Epilog
 
 



Benno bückte sich und wrang den nassen Scheuerlappen
über dem Eimer mit dem Wischwasser aus. Hinter ihm
ertönten Schritte, wohlbekannte Schritte. Sie bescherten
ihm eine Gänsehaut. Gleich darauf wurde ihm von hinten
zwischen die Beine gefasst – nicht zum ersten Mal. Mit
einem Satz schoss Benno in die Höhe und gleichzeitig nach
vorn.
„Also bitte!“ Empört drehte er sich um. Herr von Oertel,
zweiundfünfzig Jahre alt, auf jugendlich getrimmt, im
eleganten, dunkelblauen Zweireiher, grinste ihn dreckig an.
Dermaßen dreckig, dass Benno ihm am liebsten das
Scheuertuch rechts und links um die Ohren gehauen hätte,
um ihm dieses schmutzige Grinsen aus dem Gesicht zu
wischen. Benno beließ es bei dem ungehaltenen Also bitte,
denn er konnte es sich nicht leisten, diesen Job zu
verlieren. In der Zeit von 21.00 bis 23.00 Uhr reinigte er
mit einigen verlebt aussehenden Frauen, davon achtzig
Prozent aus Polen und zehn Prozent aus Vietnam, das
Auktionsunternehmen Christopher von Oertel.
Hochkarätiger Schmuck, wertvolle Gemälde und antike
Möbel gingen hier unter den Hammer. Morgen sollten
Oldtimer ihre Besitzer wechseln, darum musste er die
große Halle säubern. Nicht mit einer der modernen
Reinigungsmaschinen, sondern per Hand und Schrubber.



„Nichts geht über solide Handarbeit“, hatte von Oertel
gesagt und ihm dabei lüstern auf den Schritt gestarrt.
Benno ertrug ihn des Geldes wegen, aus dem gleichen
Motiv wie von Oertels zickige Frau ihren Mann ertrug –
und seine sexuellen Ausflüge ans andere Ufer.
„Da oben an der Wand hängt noch eine Spinnwebe.“ Von
Oertel trat einen Schritt auf ihn zu und Benno ging dafür
zwei Schritte zurück.
„Die ist gleich verschwunden“, versprach er. „Ich will nur
erst die Ecke saubermachen. Danach bin ich fertig.“
Von Oertel schaute sich um und nickte zufrieden. Vom
Personalchef des Putztrupps war Benno vor dem Mann
gewarnt worden. Bei Angestellten, die ihm zusagten, schob
der Unternehmer gerne Überstunden. Schon mehrere
männliche Reinigungskräfte hatten wegen von Oertel
gekündigt. Nicht jeder ertrug für den Mindestlohn die
sexuellen Nötigungen dieses Mannes. Benno hatte keine
Wahl, wollte er nicht wieder unter einer Brücke schlafen.
Auch dort war man vor gierigen Händen nicht sicher.
„Du könntest dir mal einen ordentlichen Haarschnitt
leisten“, sagte von Oertel mitten in seine Gedanken hinein.
„Ein moderner Schnitt würde dir bestimmt gut stehen.“
Benno reagierte nicht darauf, sondern schrubbte heftiger
als nötig weiter. Ein Friseurbesuch war nicht drin. Er
schnitt sich selbst mehr schlecht als recht mit einer kleinen
Schere die Haare. Nicht immer gerade, nicht immer schön.
Aber dafür umsonst. Wenn es zu schlimm geriet, zog er halt
eine Beanie über. Haare wuchsen zum Glück nach. Ein



letztes Mal wrang er den Lappen aus und hängte ihn über
den Eimer.
„Fertig. Ich hole nur schnell einen Besen und in ein paar
Minuten ist die Spinnwebe Geschichte.“ Er starrte auf
seine rosafarbenen Gummihandschuhe, als er an von Oertel
vorbei zum doppelflügeligen Tor ging, um das
Schmutzwasser zu entsorgen. Die Blicke des Unsympathen
verfolgten ihn, er konnte sie wie Messer in seinem Rücken
spüren.
Dieser Job war für heute der letzte. Von 10.00 bis 13.00
Uhr räumte er im Supermarkt Regale ein und fuhr von
18.00 bis 20.00 Uhr Lebensmittel von vier verschiedenen
Supermärkten zur Tafel e.V., genau dort hatte er diesen Job
auch ergattern können. Mit dem Einkommen konnte er
keine gewaltigen Sprünge machen, sich aber immerhin ein
15 qm großes Zimmer leisten. Zum Jobcenter wollte er
nicht gehen, obwohl das sicherlich deutlich bequemer
gewesen wäre. Er hatte seinen Stolz und von Behörden die
Schnauze voll. Bis er neunzehn gewesen war, hatte er
zuerst im Heim gelebt und später im betreuten Wohnen.
Zwei Pflegefamilien hatte er in dieser Zeit durchlaufen, bis
die erste Familie ungeplanten Nachwuchs bekam und sich
die zweite plötzlich mit einem Kind überfordert fühlte und
die Pflegestelle kündigte. Wer seine Eltern waren, wusste
Benno nicht. Er war ein ungewolltes Baby gewesen, das
Reisende während eines Tankstopps auf einem
Autobahnrastplatz neben der Mülltonne gefunden hatten.
Ein Zettel hatte auf seiner Brust gelegen. Balg hatte darauf



gestanden. Mehr nicht. Das Leben konnte so richtig nett
anfangen.
Benno rückte mit dem Besen aus, um der Spinnwebe den
Garaus zu machen. Von Oertel war verschwunden, worüber
er nicht gerade traurig war.
„Junge, wie weit bist du?“ Olga tauchte hinter ihm auf. Sie
war die Teamleiterin des Auktionshaustrupps und bereits
achtundsechzig. Weil ihre Rente so gering war, blieb ihr
nichts anderes übrig, als weiterhin zu arbeiten. Ihre Hände
waren rot und schorfig, voller Schuppenflechte, das Gesicht
dauermüde.
„Nur noch das restliche Spinnennetz …“ Benno fuchtelte
mit dem Besen an der Wand herum, bis er die letzten
klebrigen Fäden entfernt hatte.
Olga schaute sich zufrieden nickend um. „Gute Arbeit. Jetzt
kannst du Feierabend machen.“ Sie lächelte ihm matt zu.
Benno wusste, dass daheim ein inkontinenter Mann und ein
Riesenhaufen Bügelwäsche auf sie wartete. Auch Olga
hatte mehr als einen Job. Aus ihrer Kittelschürze zog sie
ein kleines Päckchen hervor und reichte es ihm. „Meine
Schwester war heute da. Sie hat wieder ein Carepaket
mitgebracht. Du bist viel zu dünn, also iss es.“
Olgas Schwester hatte vor über vierzig Jahren in eine
Schlachterei eingeheiratet. Ab und an brachte sie Olga
etwas Wurst oder ein paar Koteletts vorbei. Benno
schnüffelte neugierig an dem Päckchen.
„Wiener Würste“, verriet ihm Olga.



„Das ist total lieb von dir.“ Zumal sich Olga selbst nicht
jeden Tag Fleisch leisten konnte. Er umarmte die alte Frau,
roch billiges Parfum, Schweiß und Reinigungsmittel an ihr,
und drückte sie noch ein bisschen fester an sich. Das
Geschenk ablehnen konnte er nicht, weil ihn Olga von
Anfang an unter ihre Fittiche genommen hatte. Ihr Sohn
war mit sechzehn Jahren erschlagen worden, als er einen
Streit unter Mitschülern schlichten wollte. Benno wusste,
was die alte Frau in ihm sah und steckte die Würste daher
freudestrahlend ein. Sein spätes Abendessen war gesichert.
Und vielleicht blieb sogar noch eine Wurst für morgen
übrig.
Wenig später radelte er mit seinem rostigen Fahrrad, das
er in einem Graben gefunden und wieder hergerichtet
hatte, nach Hause. Im Schein der nackten Glühbirne setzte
er sich auf die dünne, am Boden liegende Matratze und zog
sich eine Flasche Mineralwasser heran, das er billig im
Supermarkt kaufte. Eine Weile hatte er es mit
Leitungswasser aus dem Bad auf dem Flur versucht, doch
manchmal war das Wasser vom Rost aus den Rohren rötlich
verfärbt. Sich damit waschen zu müssen war eins, es zu
trinken … Benno seufzte. Selbst als Penner hatte er einen
solchen Dreck nicht getrunken. Es gab immer eine
öffentliche Toilette, wo die Rohre in Ordnung waren oder
einen dünnen Kaffee, den ihm die mitleidige Kioskfrau
spendierte, wenn er morgens an ihrem von Zeitungen
umrahmten Fenster vorbeischlenderte. Vor einem halben
Jahr ergatterte er dieses Zimmer und von da an sollte es



bergauf gehen. Das jedenfalls hatte er sich geschworen. Er
schaute in den schmalen, hohen Spiegel vom Sperrmüll,
der gegenüber an der Wand lehnte. Sein Spiegelbild sollte
ihm Gesellschaft leisten, so lautete zumindest der Plan.
Sein Gesicht war schmal, die Nase etwas zu groß, das Kinn
leicht kantig und der Mund fest zusammengekniffen. Benno
versuchte es mit einem Lächeln, das allerdings ziemlich
albern ausfiel. Sich selbst anlächeln konnte er nicht. Was
sollte das auch für einen Sinn machen? Von Oertel hatte
recht, was seine Frisur anging. Vielleicht sollte er wirklich
lieber die Beanie aufsetzen und in ein paar Wochen einen
neuen Stylingversuch mit der Schere starten. Braune
Fransen standen verstrubbelt von seinem Kopf ab. Was ihm
gefiel, das waren seine Augen. Dichte Wimpern umrahmten
goldbraune Iriden.
„Löwenaugen“, hatte Olga an seinem ersten Tag gesagt.
„Hoffentlich hast du auch ein Löwenherz. Du wirst es
brauchen, mein Junge.“ Danach hatte sie die
Gummihandschuhe über ihre schuppigen Hände gezogen
und ihm die Schulter getätschelt. Benno hatte sie sofort in
sein Herz geschlossen.
Er aß zwei der vier Wiener Würste, die Olga ihm
mitgegeben hatte. Es lag sogar ein kleines Päckchen Senf
von irgendeinem Imbiss mit dabei. Jeden einzelnen Bissen
kaute er mindestens zwanzig Mal, genoss den leicht
rauchigen Geschmack des Fleischgewürzes. Danach spülte
er mit Mineralwasser nach und verließ kurz sein Zimmer,
um sich im Bad für diese Etage die Zähne zu putzen und



die Toilette zu benutzen. Auf die Brille wagte er sich nicht
zu setzen. Der alte Swidorwski von nebenan war
Alkoholiker und traf nicht mehr so gut.
Anschließend zog sich Benno aus, legte seine Kleidung
ordentlich zusammen und stapelte sie neben dem Spiegel,
bevor er in eine kurze, dünne Baumwollboxer aus einem
Ein-Euro-Laden schlüpfte. In den nächsten Tagen sollte er
den Waschsalon aufsuchen. Ihm ging die saubere Wäsche
aus. Mit dem Gedanken kroch er unter die dünne Decke,
die er aus einem Rote-Kreuz-Container geklaut hatte, und
schloss die Augen. Er war müde, doch immerhin hatte er
zwei leckere Würstchen im Bauch. Morgen früh würde er
sich aus der Vortagsbäckerei ein Brot kaufen. Dazu
Margarine und ein bisschen Salz darauf. Das würde
wenigstens satt machen.
 

 
Marvin kickte gegen eine Energydrinkdose, die unter einer
Straßenlaterne lag. Viel zu laut schepperte sie über den
Gehweg, sodass er sich erschrocken umblickte, ob einer
der Anwohner gleich am Fenster auftauchte, um ihm mit
der Polizei zu drohen.
„Nun mach endlich“, maulte er in Richtung von Rolex,
einem Golden Retriever. Rolex hatte eine
Blasenentzündung und musste dauernd Pipi. Als sich eine
nasse Hundenase in seine Achselhöhle bohrte und ihn auf
diese Weise weckte, wusste Marvin, dass er die nächste
Gassirunde drehen musste. Sein Hund starrte jedoch einer



halbnackten Gestalt entgegen, die aus den Schatten auf ihn
zukam. Lediglich mit einer klitschnassen Boxershorts war
der Fremde bekleidet. Marvin runzelte verwundert die
Stirn. Was war das denn für eine traurige Figur? Und war
der etwa durch den schmalen Bachlauf gewatet, der seine
Wohnsiedlung vom Industrieviertel mit den
Billigwohnungen abgrenzte? Bloß ein Rapsfeld und eben
der Bach trennte die Stadtteile voneinander. Nass genug,
um diese These zu unterschreiben, war der Kerl jedenfalls.
Und das Wasser des Baches reichte einem bis zur Brust,
was eine Durchquerung durchaus möglich machte. Marvin
wusste das aus Erfahrung. Im Sommer war er öfters mit
Rolex zusammen hineingesprungen.
„Hey, brauchst du Hilfe?“, fragte er, als der Fremde direkt
vor ihm stehen blieb. Dessen Augen richteten sich mit
einem seltsamen Ausdruck auf ihn, als würde er ihn erst
jetzt bemerken.
„Ich mähe Rasen“, sagte er laut und deutlich.
Beinahe hätte Marvin gelacht. „Was?“
„Ich mähe Rasen.“
„Ohne einen Rasenmäher, mitten in der Nacht, auf einem
Bürgersteig und in Shorts mit Bart Simpson-Aufdruck?
Hast du was getrunken?“
Rolex kam näher und schnüffelte an dem Fremden.
Freundlich begann die buschige Rute hin- und
herzuwedeln.
„Ich mähe Rasen.“
„Ganz wunderbar.“



Der Knabe hatte offenkundig irgendwelche Drogen
geschluckt. Er war hager, blass, wirkte kränklich, redete
merkwürdiges Zeug … Die meisten Leute würden sich jetzt
angewidert abwenden. Marvin hatte zwölf Jahre bei der
Malteser Jugend verbracht und auf zahlreichen Events und
Veranstaltungen den Sanitätsdienst begleitet. Er wusste,
dass Leute in diesem Zustand dringend professionelle Hilfe
benötigten – und aggressiv werden konnten, wenn man
nicht aufpasste.
„Warum stellst du dich nicht dort an die Straßenlaterne?“, 
fragte er. „Du kannst dich da anlehnen und ein bisschen 
vom Rasen mähen ausruhen, hm? Ich telefoniere nur mal 
kurz mit Freunden.“ Die Polizei, dein Freund und Helfer …  
Der junge Mann blickte ihn an. Die Augen wirkten riesig in 
dem schmalen Gesicht. Es schien nicht so, als hätte er 
Marvins Anweisung verstanden. Mit einer gehörigen 
Portion Überwindung legte Marvin ihm eine Hand auf die 
entblößte Schulter und schob ihn sanft in Richtung 
Laterne.  
„Schön anlehnen!“, kommandierte er und zückte sein
Handy. Er hatte keinen Empfang. Natürlich nicht, wäre ja
auch zu einfach gewesen … Tief durchatmen.
Marvin war nach dem chronisch depressiven Roboter aus
Douglas Adams‘ Meisterwerk „Per Anhalter durch die
Galaxie“ benannt worden. Seine Eltern waren beide
nerdige Sci-Fi-Fans. Sie wollten natürlich keinen
depressiven Sohn. Roboter Marvins zweite
Haupteigenschaft neben solch allumfassender Schwermut,



dass er Computer in den Selbstmord treiben konnte, war
seine mehr als überlegene Intelligenz. Tja. Ein Kind mit
dem Gehirn von der Größe eines Planeten hatten seine
Eltern nicht bekommen. Schwarzhumorigen Pessimismus
konnte Marvin hingegen nicht abstreiten. 
Marmeladenbrote fielen eben grundsätzlich auf die leckere 
Seite und Handys hatten entweder keine Akkuleistung 
mehr oder keinen Empfang, wenn man sie wirklich, 
wirklich dringend benötigte.  
„Rolex, bleib bei ihm!“, befahl er. Sein Hund hechelte ihn
glücklich an. Jaaaa, Herrchen spricht mit mir! Die Welt ist
schön! Golden Retriever waren wunderbare Tiere. 
Intelligent, treu und verschmust und dauerhappy und 
absolut nicht weiter anspruchsvoll, sofern man sie gut 
fütterte und lieb hatte. Auch Rolex war ein solch 
wundervoller Hund. Höhere Intelligenz suchte man 
hingegen vergeblich bei ihm. Dementsprechend lief ihm 
das liebenswert dumme Vieh sofort nach, als Marvin sich 
abwandte, um eine Stelle mit Handyempfang zu suchen.  
„Bleib!“, befahl Marvin zwei Mal und wies auf den 
halbnackten Irren, der leise murmelnd die Laterne 
umrundete. Rolex setzte sich brav hin und folgte ihm 
sofort, sobald Marvin einen Schritt von ihm fortging.  
Augenrollend gab er auf und zauste Rolex‘ Fell. Der
winselte prompt vor Freude. Jaaaa! Herrchen liebt mich,
ich habe alles richtig gemacht!
An der nächsten Straßenecke zeigte das Display
Vollausschlag an. Marvin schwankte, ob er Polizei oder den



Notruf anwählen sollte und entschied sich für Ersteres.
Vielleicht war der Kerl gar nicht stoned von irgendwelchen 
Drogen, sondern aus einer Klinik ausgerückt. Die Beamten 
in Uniform würden sich darum kümmern. Und er würde 
hoffentlich heute Nacht noch ein kleines bisschen Schlaf zu 
ergattern. Morgen früh wartete schließlich seine Chefin 
darauf, dass er gute Arbeit leistete.  
„Polizeinotruf“, drang es aus dem Lautsprecher.
„Ja … Hallo, ich rufe wegen …“ Marvin wandte sich um und
stockte. Der Fremde war weg. Spurlos verschwunden. Die
Laterne lag verwaist vor ihm. Unwillkürlich schaute er
nach oben, als hätte Scotty den Junkie auf die Enterprise
gebeamt und er könnte das Raumschiff noch davondüsen
sehen.
„Hallo?“ Die Stimme am Telefon klang ungehalten.
„Äh …“
Verdammt! Wo war der Fremde hin? Marvin warf Rolex
einen fragenden Blick zu. Der Retriever warf sich auf den
Rücken und stellte sich tot.
„Ich habe mich verwählt“, murmelte Marvin ins Handy und
drückte das Gespräch weg. Dann eilte er zur Laterne
zurück, als hätte sich der Halbnackte dahinter versteckt.
Aber so hager war er nun auch nicht gewesen.
„Rolex, such!“
Sein Hund sprang schwanzwedelnd auf und rannte sofort
in den nächsten Garten. Hatte sich der Typ hinter der
Hecke versteckt? Schon kam Rolex zurück und schleppte
einen Gartenzwerg herbei. Okay, wenn sich der Fremde



nicht gerade als Zwerg getarnt hatte, war Rolex als
Spürhund ungeeignet.
„Bring den zurück, du Klappspaten!“
Rolex wedelte wild mit dem Schwanz. Wirf den Zwerg! Wirf
den Zwerg!
Stattdessen schaute Marvin vorsichtig hinter die Hecke.
Niemand zu sehen!
„Ach verdammt!“ Vorbei war es mit der geplanten
Rückkehr unter die warme, behagliche Bettdecke. Er
konnte einen verwirrten Kerl nicht weiter durch die Nacht
wandern lassen. Drogenkonsum hin oder her. Marvin leinte
Rolex an, stellte den Gartenzwerg an die Hecke und
bemerkte, wie sich Rolex’ Rute enttäuscht senkte.
„Tut mir leid, mein Süßer. Wir werfen morgen wieder
Stöckchen.“
Sofort ging das wilde Gewedel von vorne los. Mit Rolex bei
Fuß lief Marvin die Straße entlang, spähte in Gärten und
hinter Bäume. Schließlich überquerte er die Straße und
begann das Ufer des Baches abzusuchen. Nicht
auszudenken, wenn der Typ abgesoffen war. Sollte er
abermals bei der Polizei anrufen? Müde blieb er stehen.
Womöglich hatte er sich den Kerl mit der Bart Simpson-
Boxer bloß eingebildet. Rasen mähen. Das konnte doch
bloß einem schlaftrunkenen Hirn entspringen.
„Rolex, habe ich geträumt?“, fragte er und gähnte. Rolex
umtanzte ihn und wickelte ihm dabei die Leine um die
Beine.



„Mann! Huuuuuuhuuund!“ Genervt begann sich Marvin zu
befreien, befahl Rolex sich hinzusetzen, und während der
Retriever hechelte, suchte Marvin ein letztes Mal mit den
Augen die Umgebung ab. Nichts. Entweder hatte er
wirklich geträumt, die Enterprise passierte soeben den
Mond oder der Fremde hatte einen Tarnumhang. Jedenfalls
befand er sich mit Rolex allein auf weiter Flur.
Achselzuckend wandte sich Marvin um und marschierte mit
Rolex nach Hause. Selbstverständlich beglückte der drei
weitere Bäume, als hätte er in dieser Nacht nicht oft genug
das Bein gehoben.
 

 
Zehn Meter vom Bach entfernt lag Benno rücklings im
Rapsfeld, die Arme ausgebreitet und wogende,
gelbbetupfte Halme rings um ihn her.
„Ich mähe den Rasen“, sagte er ruhig in den Nachthimmel.



„Benno, das Käseregal muss noch aufgefüllt werden!“
Benno winkte zum Zeichen, dass er die Aufforderung
gehört hatte. Er stapelte den letzten Karton mit
Mehlpackungen in die Ecke, wo Backzubehör zu finden
war, und schob den leeren Hubwagen ins Lager. Dort
erwartete ihn bereits Anni.
„Schnell, schnell“, sagte sie. „Der Butterkäse will zum
Kunden und der Schmelzkäse muss ebenfalls aufgefüllt
werden. Danach kannst du eine rauchen und einen Becher
Kaffee trinken.“ Sie deutete auf den Wasserkocher und das
Glas mit dem löslichen Kaffee. Beides befand sich auf
einem wackligen Hocker in einer Ecke des Lagers. Mehrere
Becher mit Werbeaufdrucken umstanden diesen
vorsintflutlichen Vorgänger eines Kaffeeautomaten, sogar
unter dem Hocker hatte das Personal sie abgestellt. Einige
waren angeschlagen, an anderen klebten Reste vom
Lippenstift.
„Ich rauche nicht“, antwortete Benno.
„Aber den Kaffee scheinst du nötig zu haben. Du siehst aus,
als hättest du die ganze Nacht durchgesumpft.“
Nein, er hatte nicht gesoffen. Lediglich an der
Mineralwasserflasche genippt. Und trotzdem war er heute
Morgen mit einer feuchten Schlafhose aufgewacht.
Hineingepinkelt hatte er nicht. Das hatte er festgestellt, als
er die Boxer ausgezogen und misstrauisch daran gerochen



hatte. Wäre ja noch schöner, wenn er plötzlich zum
Bettnässer mutierte. Außerdem waren seine Füße ganz
dreckig gewesen und schmerzten, als wäre er barfüßig
durch Blumenbeete und über Straßen gelaufen. Am großen
Zeh hatte er sogar eine kleine Schnittwunde. Benno hatte
keine Ahnung, wo er sich die geholt haben könnte.
Normalerweise trug er draußen Schuhe.
„Benno! Der Käse! Beweg dein Klappergestell.“
Er war müde. Fast als hätte er tatsächlich die ganze Nacht 
gefeiert. Etwas, was er noch nie getan hatte. In der 
Schulzeit hatte er keine Freunde gehabt, die ihn zu Partys 
hätten einladen können.  
Benno biss sich in den Knöchel des Zeigefingers. Eine
Angewohnheit, die ihn von schlechten Erinnerungen und
traurigen Gedanken abbringen sollte. Es hatte mehr als
einen Tag gegeben, an dem er zubeißen musste, bis das
Blut gelaufen war, denn ja: Schlechte Erinnerungen besaß
er mehr als genug. Doch er wollte kein Selbstmitleid
zulassen. Das war der sicherste Weg zurück in die Hölle.
Jeder einzelne Obdachlose dort draußen trug ein schweres
Paket an Schicksalsschlägen und Leid mit sich herum.
Schicksal war es, was einen Menschen auf die Straße trieb.
Selbstmitleid und zu große Schwäche, um kämpfen können,
das waren die Gründe, warum man dort blieb.
Benno beeilte sich, die Pakete mit dem Käse aus der 
Kühlung zu holen und auf seinen Hubwagen zu laden. Ihm 
ging es gut. Er hatte alles, was er brauchte. In ein paar 
Wochen ging die Bewerbungszeit los. Dann würde er sich 



auf einen Ausbildungsplatz bewerben. Letztes Jahr hatte es 
nicht geklappt, seine Noten waren nicht überragend und 
seine Lücken im Lebenslauf leider nicht wegzulächeln. 
Aber jetzt konnte er zeigen, dass er hart arbeiten konnte, 
fleißig und pünktlich war und seine Jobs auch hielt. Als 
ausgebildeter Handwerker konnte er sich ein Leben 
aufbauen. Eine Zukunft. Falls das nicht klappte, nun, er 
wollte sich auch in diesem Laden für die 
Verkäuferausbildung bewerben. Hier kannte man ihn 
schon. Es würde funktionieren. Es musste funktionieren.  
Benno füllte die Käsetheke auf. Das hielt die Finger 
beschäftigt und er musste sich nicht auf die Knöchel 
beißen.  
 

 
„Und jetzt noch einmal: pusten, pusten, pusten!“,
kommandierte Marvin. Er lächelte über den Stolz, den die
kleine Arianna an den Tag legte. Gerade war es der
Vierjährigen zum ersten Mal gelungen, den Wattebausch
wie gewünscht mithilfe eines Strohhalms über die
Tischkante zu pusten. Was nach lustigem Spiel aussah, war
in Wirklichkeit hartes Training. Marvin war Logopäde,
wodurch er mit sehr unterschiedlichen Krankheitsbildern
und sämtlichen Altersklassen von drei bis über neunzig zu
tun hatte. Arianna war ein recht klassischer Fall. Bei
Eintritt in den Kindergarten war sie praktisch
ununterbrochen krank geworden, mit zahlreichen
Mittelohrentzündungen. Durch das fehlerhafte Hören hatte



sie sich eine ebenso fehlerhafte Aussprache angeeignet,
zudem leierte sie die Worte, was durch eine motorische
Schwäche der Lippen- und Gaumenmuskulatur verursacht
wurde. Genau diese Muskeln wurden beim
Wattebauschpusten ganz wunderbar trainiert. Arianna
wusste nicht wirklich, dass sie zur Sprachtherapie herkam.
Bei solch kleinen Kindern lief alles spielerisch und mit viel
Bewegung ab.
„So, junge Dame“, sagte er. „Du wirst gleich von der Mama
geholt. Nimm den Strohhalm mit und beim nächsten Mal
bekomme ich ein Wattebauschbild von dir, ja?“  
„Jaaa!“, rief sie begeistert und klatschte bei ihm ab wie ein
Profi. Wie ein kleiner Gnom hüpfte sie durch das Zimmer
und schreckte dabei Rolex auf. Der durfte als Therapiehund
mit in die Praxis. Ausgebildet war er nicht – vorsichtige
Tests in diese Richtung hatten gezeigt, dass Rolex nicht
einmal ansatzweise die notwendige Intelligenz besaß, um
vernünftig geschult werden zu können. Doch seine
Anwesenheit als solche wirkte sich sehr positiv auf die
Patienten aus. Egal ob jung oder alt, wer nicht gerade
hochallergisch auf Hunde reagierte oder panische
Angstzustände vor sämtlichen Vierbeinern entwickelt hatte,
fühlte sich in Rolex‘ Gegenwart entspannter. Allergiker
mussten sich eine andere Praxis suchen und Phobiker … 
Nun, schon so manch einen von dieser Sorte hatte Rolex 
auch bei solchen Problemen helfen können. Dieses 
liebeswerte, treudoofe Vieh sah nicht nur aus wie ein 
laufender Teddybär, er benahm sich auch so.  



Marvin verabschiedete sich von Arianna und erklärte rasch
der Mutter, wie sie mit der Kleinen mittels Klebestift
Punkte und Streifen auf einem Malblock vorbereiten und 
die Watte zielgerecht draufpusten sollte, um so 
Landschaften entstehen zu lassen.  
Rasch tipperte er den Verlaufsbericht in den Computer, als
es klopfte und Ulrike den Kopf durch die Tür steckte.
„Wie sieht’s bei dir aus?“, fragte sie. Marvin musterte seine 
Chefin. Sie war Ende Vierzig und leitete diese 
Gemeinschaftspraxis als Ergotherapeutin, gemeinsam mit 
ihrer Schwester Gerlinde, die ebenfalls Ergotherapeutin 
war. Zum Team gehörten noch Nico, der Krankengymnast, 
Saskia, die Physiotherapeutin, und eben Marvin als 
Logopäde. Da sie sich in der Nähe des Kreiskrankenhauses 
befanden, brauchten sie sich über einen Mangel an 
Patienten keine Sorgen zu machen.  
„Hm – du bringst keinen Kaffee mit. Also willst du nicht, 
dass ich schwere Dinge für dich hebe. In diesem Fall geht 
es mir gut und ich bin zufrieden mit dem Tag“, erwiderte 
er.  
„Du kannst solch ein Schätzchen sein“, brummte Ulrike.
„Ich wollte dir mitteilen, dass Frau Förster ihren Termin
abgesagt hat.“
„Welch ein Jammer! Jetzt werde ich den ganzen Tag weinen 
müssen. Hast du gehört, Rolex? Keine Frau Förster heute.“ 
Die Dame war über siebzig und extrem anstrengend. Sie 
hasste Hunde. Sobald sie kam, musste der arme Rolex in 
den Garten hinaus, egal ob es regnete, stürmte oder 



schneite. Außerdem war sie herrisch und ungeduldig und 
gab Marvin die Schuld dafür, dass ihr Stottern auch nach 
zwei Monaten Logopädie noch nicht fortgezaubert war. 
Dieses Problem plagte sie, seit sie eine leichte Hirnblutung 
erlitten hatte. Bei ihrer Ungeduld war es wahrscheinlich, 
dass sie auch nächstes Jahr noch stottern würde. Zumal sie 
jeden zweiten Termin kurzfristig absagte.  
„Ich habe deine restlichen Patienten umverteilt. Dadurch
hast du bereits jetzt Mittagspause, kannst dafür aber schon
um 17.00 Uhr nach Hause. Was sagst du?“
„Na, danke sag ich! Rolex, hoch mit deinem pelzigen
Hintern! Wir sind raus.“
Sein Hund sprang sofort auf und rannte wuffend zur Tür.
Marvin schnappte sich lachend seine Jacke – draußen
nieselte es leicht – und folgte ihm. Wenig später befanden
sie sich auf der Straße.
Baum: Bein heben.
Laterne: Pieseln.
Litfaßsäule: Erst schnüffeln, dann pullern.
Parkuhr: Daranpinkeln.
Marvin verdrehte die Augen, Rolex schwebte im siebten
Himmel. Ein vorbeilaufender Spitz kläffte ihn wütend an,
doch Rolex wedelte bloß freundlich mit dem Schwanz.
Eines Tages würde ihm die Rute sicherlich abfallen. Sie
gingen am Krankenhaus vorbei. In der Einfahrt für die
Rettungswagen parkte wieder einmal ein PKW irgendeines
Besuchers oder Angehörigen. Der nächste RTW mit einem
Notfall an Bord würde sich freuen. Marvin wanderte an



dem großen Parkplatz der Klinik und an den ersten
Geschäften vorbei. Einen Moment musste er auf Rolex
warten, der um eine Colliehündin herumscharwenzelte.
Plötzlich wurde aus dem Nieseln ein Wolkenbruch und
Marvin flüchtete sich unter das Vordach eines
Supermarktes. Rolex ließ die Colliedame stehen und trabte
zu ihm. Leckerli! Leckerli! Winselnd starrte er in das
Geschäft. Rolex mochte die Intelligenz eines Meters
Feldweg haben, aber er wusste genau, woher sein
Belohnungsfutter kam. Marvin zögerte, dann zuckte er mit
den Schultern. Warum eigentlich nicht? Er könnte sich eine
Packung Kekse kaufen und für diesen pelzigen Teddybär
ein paar Kausticks besorgen. Immerhin hatte Rolex heute
ganz herzig den kleinen Oliver getröstet, der entsetzlich
lispelte und in der Grundschule dafür täglich ausgelacht
wurde. Seine Mitschüler trieben es so arg mit ihm, dass er
sich inzwischen weigerte, überhaupt etwas zu sagen und in
jämmerliches Schluchzen ausbrach, wenn man ihn dazu
aufforderte. Tränen wiederum trieben Rolex zur
Verzweiflung. Er konnte Menschen einfach nicht weinen
sehen und setzte alles daran, um sie zu beruhigen.
„Guter Hund“, murmelte Marvin unwillkürlich bei der
Erinnerung und Rolex grinste ihn mit seinem Hundegrinsen
an. Hast mich lieb, ja? Hast mich lieb? Es wurde gewedelt
und gewedelt und gewedelt ...
„Sitz.“
Rolex setzte sich brav, schließlich war er ein wohlerzogener
Hund.



„Ich gehe da jetzt rein und kaufe uns etwas Leckeres. Bist
du einverstanden?“
„Wuff!“
Ein klares Statement.
„Lauf nicht weg.“
Nicht ohne Leckerlis. Nicht ohne Leckerlis.
Marvin schüttelte lächelnd den Kopf und betrat den
Supermarkt. Viel los war nicht. Ein paar jüngere Leute
schienen genau wie er die Mittagspause für einen kurzen
Einkauf zu nutzen. Wahrscheinlich wurde hier auch noch
schnell ein Mitbringsel für einen unglücklichen
Klinikpatienten eingeholt. Im Eingangsbereich gab es
scheinbar für genau diesen Zweck eine großzügige
Auswahl an Blumensträußen in Folienverpackung, wie man
sie ebenfalls an Tankstellen finden konnte. Zielstrebig
suchte Marvin das Regal mit den Süßigkeiten auf, da stieß
er mit einem Marktmitarbeiter zusammen, der einen
Hubwagen hinter sich herzog.
„Entsch...“, begann Marvin, brach allerdings überrascht ab.
Er kannte den Typ doch?
„Tut mir leid.“ Der andere vollführte eine einladende Geste,
die besagte, dass er Marvin den Vortritt gab.
„Wohin sind Sie gestern Nacht denn so spurlos
verschwunden?“, brach es aus Marvin heraus.
Der junge Mann vor ihm sah ihn verwirrt an. Heute trug er
eine Beanie, was ihn verdammt jung aussehen ließ.
„Wie meinen?“



„Mussten Sie etwa noch einen Rasen mähen?“ Marvin
lächelte, wurde aber schnell ernst, da ihn sein Gegenüber
nun mit zusammengezogenen Brauen anstarrte.
„Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen. Bestimmt
verwechseln Sie mich.“ Er zog den Hubwagen an Marvin
vorbei und verschwand mit dem Ding im Lager.
Verwechselt? Nie und nimmer. Das hagere Gesicht hatte er
sich gemerkt. Außerdem war er schon seit jeher gut darin
gewesen, sich Menschen einzuprägen, die ihm begegnet
waren. Dafür konnte er sich kaum eine Telefonnummer
merken.
„Ich bin ja nicht blöd“, brummelte er und ging zu der
weißen Tür hinüber, hinter der der Irre von gestern Nacht
verschwunden war. Heftig klopfte er dagegen, sie einfach
zu öffnen und hineinzugehen traute er sich nicht.
Tatsächlich wurde ihm aufgemacht. Eine wahre Walküre
stand ihm gegenüber, breite Schultern, mächtige
Oberarme, wogender Busen, Kurzhaarschnitt und
Doppelkinn.
„Ja?“ Ihre Stimme war schroff, ihr Blick dagegen nicht ganz
so ablehnend.
„Der junge Mann, der eben hier hinein ist ...“
„Benno?“
„Ja. Ja, so heißt er wohl. Dürfte ich ihn kurz sprechen?“
„Der ist gerade zur Hintertür raus. Wurde auch Zeit. Hat
eh schon Überstunden gemacht. Die bekommt er nämlich
nicht bezahlt. Kann ich womöglich helfen?“



Marvin überlegte kurz, dann schüttelte er den Kopf. Was
ging ihn der Fremde an? „Nein, danke.“
„Dann nicht.“ Die Walküre fletschte die Zähne, was wohl
ein Lächeln darstellen sollte, und schloss die Tür. Marvin
konnte das Scharren von Kartons vernehmen, das durch
das Türblatt drang. Dieser Benno musste ja wie der Blitz
auf und davon sein. Er war ihm doch gleich
hinterhergelaufen.
Du hast ihm einen echt blöden Spruch vor den Latz
geknallt, Marvin. Rasen mähen. Wenn der auf Drogen war,
kann er sich vielleicht gar nicht daran erinnern. Dafür
solltest du an die Leckerlis denken. Und an die Kekse. Die
Pause ist eh gleich um. Marvin wandte sich den
Süßigkeiten zu.
 

 
Benno trat wie wild in die Pedale. Rasen mähen! Der Satz
war zum rechten Zeitpunkt gekommen, denn beinahe hätte
er den Termin bei Frau Förster verschwitzt. Die alte Dame
hatte im Supermarkt einen Aushang am Schwarzen Brett
gemacht und jemanden zum Rasen mähen gesucht. Er
hatte sich gemeldet und als einziger Bewerber den Job
bekommen. Dummerweise war ausgerechnet heute im
Supermarkt viel zu tun gewesen, da ein Kollege ausgefallen
war.
Fünfzehn Minuten später klingelte er bei der alten Dame,
die mit saurer Miene die Tür einen Spalt weit öffnete.



„Guten Tag ... Rasen mähen ... Benno Klocke ...“, keuchte
er, weil er sich so beeilt hatte.
„S-Sie k-k-k-kommen s-s-spät.“
Benno rang nach Luft. „Tut mir leid. Ich lege sofort los,
okay? Wo steht der Rasenmäher?“
Frau Förster öffnete die Tür weiter, damit er eintreten
konnte. Sie trug eine hellblaue Küchenschürze mit
blütenweißen Spitzen. Altersflecke überzogen ihre
Handrücken und sie hatte einen Mehlstreifen quer über
dem Arm, von dem die Haut schlaff herabhing.
„Ich b-b-bin g-g-gerade am K-k-k-kuchenbacken“, erklärte
sie und rieb sich das Mehl von der Haut. Offenbar hatte sie
seinen Blick in diese Richtung bemerkt. Gleich darauf
wedelte sie in Richtung Wohnzimmer und Terrasse.
„Einmal d-d-durch.“
Benno nickte, trat sich ordentlich die Füße an der
Fußmatte vor der Tür ab und eilte in die Richtung, die die
alte Frau ihm gezeigt hatte. Vor der Terrasse stand
einsatzbereit der Rasenmäher. Daneben lag ein
Kantentrimmer. Benno warf einen Blick auf die billige Uhr
an seinem Handgelenk. Es war gleich 14.00 Uhr und die
Rasenfläche größer als erwartet. Wenn er auch noch die
Kanten bearbeiten sollte, musste er sich ranhalten,
ansonsten würde er zu spät zu seinem nächsten Job
kommen. Und es war wichtig, dass die Lebensmittel
pünktlich zur Tafel gefahren wurden. Von wegen Einhalten
der Kühlkette und so. Sein Magen knurrte. Lautstark. Frau 
Förster, die hinter ihm stand, konnte es kaum entgangen 



sein. Er schaute sie verlegen an und lächelte 
entschuldigend. Frau Förster lächelte nicht zurück. 
Großgewachsen und dürr ragte sie vor ihm auf und strich 
mit einer Hand die ohnehin glatte Schürze noch glatter. 
Hastig schnappte er sich den Rasenmäher und warf ihn an. 
Je eher er anfing, desto schneller würde er fertig sein. Und 
den Hunger vergaß er bestimmt über die Arbeit. Zumindest 
übertönte der Rasenmäher seinen grummelnden Bauch.  
Zweieinhalb Stunden später war er schweißgebadet, der
Rasen sauber gemäht und die Kanten gestutzt. Frau
Förster drückte ihm die vereinbarten zehn Euro in die
Hand.
„Ich b-b-brauche Hilfe b-b-beim Unk-k-krautjäten“,
stotterte sie und deutete auf die Beete. Benno wischte sich
über die Stirn. Ihm war schwindlig und er fühlte sich völlig
unterzuckert. Das kam davon, wenn man den ganzen Tag
nichts aß oder trank.
„Morgen, gleiche Zeit“, versprach er. Schließlich konnte er
jeden Cent gebrauchen. Frau Förster nahm ihn am Arm
und führte ihn in ihre Küche. Dort stand ein großes Glas
Milch und ein Teller für ihn bereit, auf den sie ein
gewaltiges Stück Marmorkuchen legte, den sie frisch
gebacken und dessen Duft Benno während der Arbeit
begleitet hatte. Beinahe wäre er in Tränen ausgebrochen
und er hatte Mühe, den Kuchen nicht wie ein Neandertaler
einfach in den Mund zu stopfen. Schade, dass er nicht die
Hälfte einpacken und mitnehmen konnte. Zusammen mit
den beiden restlichen Wienern von Olga hätte er schon


