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1

März 1859

Keara Michaels kurbelte den schweren Eimer aus dem
Brunnen empor und hievte ihn auf den Rand, um einen
Moment auszuruhen. Schwer atmend schöpfte sie sich mit
den Händen ein paar Schlucke Wasser in den Mund, ehe sie
einen Zipfel ihres Rocks in den Eimer tauchte und sich
damit das verschwitzte Gesicht abwischte. Sie kam vom
Acker, wo sie ein paar Kartoffeln aus der rasch
zusammenschrumpfenden Miete vom letzten Jahr
ausgegraben hatte. Schwere Arbeit für ein unterernährtes
Mädchen von sechzehn Jahren, doch sie hatten alle Hunger,
und die Schwangerschaft ihrer Mutter war zu weit
fortgeschritten, als dass sie noch in dem Erdhaufen hätte
wühlen können.

Ihr Vater hätte mehr helfen sollen, doch er war auf
Besuch zu seinen Verwandten im Nachbardorf gegangen,
von wo aus er seine Arbeitsstelle als Stallknecht im
Herrenhaus ebenso gut erreichen konnte. So machte er es
immer, wenn eine Geburt näherrückte, und mittlerweile
war Keara alt genug, ihn dafür zu verabscheuen. Wenn das
Baby dann da war, würde er zur Stelle sein, um den Namen
auszuwählen und herumzustolzieren, als hätte er es in
seinem eigenen Bauch ausgetragen – erst recht, wenn
dieses Kind endlich der Junge wäre, um den er schon so
lange betete.



Über ihren Vater machte Keara sich keine Illusionen,
genauso wenig wie über irgendetwas sonst auf der Welt.
Ein paar Träume hatte sie allerdings doch: Essen im Bauch,
ein anständiges Haus mit Fliesenboden anstelle von
festgetretener Erde und ein abgeteiltes Schlafzimmer für
sie und ihre Schwestern, wo sie nicht dem nächtlichen Tun
ihrer Eltern lauschen müssten. Beim Blick hinab auf ihren
eingerissenen, ausgefransten Rock fügte sie einen weiteren
kleinen Traum hinzu: ordentliche Kleider.

Vater Cornelius pflegte sie für ihre Gier zu tadeln und
sie zu ermahnen, sie solle ihre niedrige Stellung im Leben
als Gottes Willen hinnehmen. Doch das konnte sie nicht.
Und würde es auch niemals tun! Manche Menschen
besaßen so viel, während ihre Familie so wenig hatte. Es
war einfach nicht gerecht!

Sie hatte bereits daran gedacht, ihr Heim zu verlassen,
da es hier in Ballymullan keine richtige Arbeit für sie gab,
doch ohne sie würde ihre Mutter es nicht mehr schaffen.
Außerdem waren schon viele aus den umliegenden Dörfern
auf der Suche nach Arbeit fortgegangen und nie
zurückgekommen. Ihre Schwestern Mara und Ismay
niemals wiedersehen? Unvorstellbar! Allein beim Gedanken
daran überlief Keara ein Schauer. Also verdingte sie sich
als Tagelöhnerin, wo immer sich eine Gelegenheit ergab –
beim Unkrautjäten auf den Feldern, als Erntehelferin, als
Unterstützung junger Wöchnerinnen und seit Kurzem auch
in der Waschküche des Herrenhauses.

Und wann immer sie ein paar Pennys verdiente, gab sie
das Geld rasch für Essen für sich, ihre Mutter und ihre
Schwestern aus, denn wenn sie das nicht tat, nahm ihr
Vater es ihr ab und gab es für Schnaps aus. Wann immer
sie eine Arbeit annahm, stellte sie von vornherein klar, dass
sie es nur tun würde, solange man den Lohn ihr und nicht
ihrem Vater auszahlte.

Einer der vielen Gründe, warum ihr Vater sie nicht
ausstehen konnte.



In diesem Augenblick kam Mara um die Ecke, im Arm
die Stoffpuppe, die ihre Mutter für sie gemacht hatte. Sie
lächelte, als sie ihre große Schwester sah. Für ihre sieben
Jahre war sie klein – deutlich kleiner als Keara oder Ismay
im selben Alter. Doch wen sollte es wundern? Sie hatte ihr
Leben lang nicht anständig gegessen, so sehr Keara sich
auch abmühte, mehr Essen auf den Tisch zu bringen.

Plötzlich drang ein Schrei aus dem Haus, und Keara
zuckte vor Schreck zusammen. Beinahe hätte sie den
Holzeimer wieder in den Brunnen gestoßen. So schrie ihre
Mutter nur dann, wenn sie ein Kind bekam. Die restliche
Zeit über war Betsy so still, dass man sie kaum bemerkte.

Noch nicht!, flehte Keara stumm. Bitte, Gott, noch nicht.
Ich will auch artig sein. Ich sage Dir hundert Ave Maria auf,
aber lass bitte noch nicht das Baby kommen. Sie hatte noch
das Haus putzen wollen, bevor ihr nächstes
Geschwisterchen zur Welt kam, und die Decken für das
Kind waren noch nicht gewaschen und gelüftet. »Geh, hol
Ismay! Schnell!«, wies sie Mara an, und als das Mädchen
loslief, griff Keara sich den Eimer. Ohne sich darum zu
scheren, wie das Wasser ihr über die nackten, schlammigen
Füße schwappte, begann sie, den schweren Behälter eilig
zum Haus zu schleppen.

Drinnen fand sie ihre Mutter auf dem Strohsack in der
Ecke. Mit schmerzverzerrtem Gesicht umklammerte sie
den prallen Bauch, der so riesig wirkte im Verhältnis zu
ihrem schmalen Körper.

»Kommt das Baby, Mam?« Hastig stellte Keara den
Eimer neben der Tür ab.

Ihre Mutter nickte, ohne die Augen zu öffnen. »Aye, das
tut es. Und zwar so schnell wie immer, Gott sei's gedankt.
Hol Mrs Raney, ja, Liebes?« Stöhnend krümmte sie sich
zusammen.

Ismay kam hereingestürzt. »Ist es ...«
»Geh und hol die Hebamme«, sagte Keara. »Und nimm

Mara mit. Ich bleibe bei Mam.«



Mit einem knappen Nicken verschwand Ismay wieder.
Mit ihren elf Jahren war sie alt genug, ihre jüngste
Schwester noch vor den gröbsten Schlechtigkeiten, die das
Leben für Mädchen wie sie bereithielt, zu schützen – den
Tritten und Schlägen ihres Vaters und den schmerzhaften
Geburten ihrer Mutter. Nach Mara waren zwei Babys tot
geboren worden. Arme, blasse Würmchen, die zu früh
gekommen waren. Ihr Vater hatte sie im Dunkel der Nacht
auf einer Ecke des Kirchhofs begraben. Tagelang hatte ihre
Mutter sich die Augen ausgeweint. Auch nach Keara hatte
es noch einen Bruder gegeben, doch der war kurz nach
seinem ersten Geburtstag gestorben, und die Schwester
nach Ismay hatte nur wenige Wochen gelebt.

Ihre Mutter stöhnte. »Ah, ich bin froh, wenn ich es
diesmal hinter mir habe. Schon seit Tagen hab ich ein ganz
grausiges Ziehen im Bauch.«

Keara hatte gesehen, wie sie sich in letzter Zeit öfter
den dicken Bauch gerieben und in sich hineingemurmelt
hatte. Die Schmerzen mussten wirklich schlimm sein, denn
so deutlich drang der Lancashire-Dialekt ihrer Mutter nur
dann durch, wenn es ihr sehr schlecht ging. Für
gewöhnlich sprach sie leise und bemühte sich, den weichen
Singsang der anderen Dorfbewohner zu imitieren, um sich
gut einzufügen. So hatte sie es all die Jahre über gehalten,
seit Mick Michaels seine schwangere junge Frau aus
England mit in sein kleines irisches Heimatdorf gebracht
hatte. Aber so wohlwollend die Einwohner von Ballymullan
ihr auch begegneten, war sie doch keine von ihnen.

»Halt meine Hand, Mam«, drängte Keara, doch Betsy
war schon nicht mehr ansprechbar und begann laut
stöhnend, zu pressen. Wenn Keara es richtig einschätzte,
würde das Baby sehr bald zur Welt kommen. Sie hoffte nur,
Mrs Raney würde schnell eintreffen.

Als hinter ihr Schritte ertönten, seufzte sie erleichtert
auf, doch an der Tür stand nur Ismay.



»Mrs Raney ist auf Besuch bei ihrer Tochter. Sie
schicken sie her, sobald sie wieder da ist.« Das Mädchen
zögerte. »Soll ich hierbleiben, um zu helfen?«

»Nein, du bist noch zu jung.« Keara wusste, ihre Mutter
wollte nicht, dass ihre jüngeren Töchter sie so sähen. Um
genau zu sein, wollte sie keine ihrer Töchter da haben,
doch nun ging es nicht anders. »Geh am besten mit Mara
woandershin, bis es vorbei ist.«

Sie trat an die Tür, um für einen Moment ihren
Schwestern hinterherzuschauen, wie sie über den Pfad
davonliefen. Ismay hielt Mara bei der Hand, und in deren
anderer Hand baumelte noch immer die Stoffpuppe. Es
war, als würde sie jüngere Ausgaben ihrer selbst
betrachten. Immer wieder hörten sie, wie ähnlich sie
einander sahen mit ihren schwarzen Locken und den
Michaels-Augen. Oh, diese Augen sind unverkennbar,
pflegten die Leute zu sagen. Dieses leuchtende Blau und
die langen, dunklen Wimpern.

Seufzend ging Keara wieder ins Haus und machte sich
daran, die Decken für das Kind hervorzuholen.

Zwischen zwei Wehen blickte Betsy auf. »Kommt Mrs
Raney – bald?«

»Sie ist nicht daheim, Mam. Sie schicken sie her, sobald
sie zurück ist.«

»Neiiin! Das Baby kommt jetzt.«
Keara kniete sich neben den Strohsack. »Ich war auch

letztes Mal dabei, Mam. Ich weiß, was zu tun ist.«
»Ach, Kleines, dafür bist du noch viel zu jung.«
Keara rang sich ein Lächeln ab. »Ich bin alles, was du

hast, also finde dich damit ab.«
Über die folgenden Minuten schrie und stöhnte Betsy in

stetem Wechsel, dann war das Baby plötzlich da. Schwer
atmend ließ sie sich auf den Strohsack sinken. »Was ist
es?«

»Ein Mädchen.« In Erinnerung an Mrs Raneys Tun beim
letzten Mal beugte Keara sich geschwind vor, um die Kleine



hochzuheben und ihr einen festen Klaps auf den Hintern zu
geben.

»Geht es ihr gut? Ich höre sie nicht schreien.«
»Sie atmet nicht, Mam.«
»Gib ihr noch einen Klaps.«
»Sie ... ist verkehrt gewachsen, Mam.«
»Zeig sie mir.« Betsy starrte auf den reglosen kleinen

Leib mit dem übergroßen Kopf, berührte sachte das
Gesicht und schloss dann abgekämpft die Augen. »Binde
die Nabelschnur ab und wickle das arme Ding ein.«

Als Mrs Raney gehetzt das ärmliche Haus erreichte,
pries sie die junge Keara für ihr Handeln und machte sich
daran, die Mutter zu versorgen. Ihr gefiel nicht, wie
schwach die arme Betsy noch immer war. »Du solltest dich
nicht mehr von ihm benutzen lassen«, flüsterte sie. »So
kannst du nicht weitermachen.«

»Wie soll ich ihn denn davon abhalten?«, entgegnete
Betsy, und wieder stiegen ihr Tränen in die Augen.

»Ich an deiner Stelle würde ihm einen Tritt dorthin
verpassen, wo es wehtut«, sagte Mrs Raney unverblümt.
Doch noch während sie es aussprach, wusste sie, dass
Betsy Michaels ihren Ehemann niemals würde hindern
können, zu tun, was ihm beliebte. Dazu besaß sie ein zu
sanftes Gemüt. Was Mick anging – er mochte ein gut
aussehender Kerl sein, doch wahre Schönheit kam von
innen, wie Mrs Raney zu sagen pflegte, und er war ein
selbstsüchtiger Teufel, herzlos und ein schlechter Ernährer
noch dazu.

Später am selben Tag fing sie ihn auf dem Heimweg ab
und sagte ihm ins Gesicht, wenn er seine Frau nicht in
Frieden ließe, würde er seine Kinder bald ohne Betsys Hilfe
großziehen müssen.

»Was wissen Sie schon über solche Sachen?«, gab er
abfällig zurück. »Sie sind kein Arzt.«

»Es war schon diesmal verteufelt schwer, die Blutung zu
stoppen. Haben Sie gesehen, wie blass sie ist?«



Er marschierte ohne ein Wort weiter und hätte ihre
Mahnung komplett ignoriert, hätte nicht in der kommenden
Woche eine Witwe aus Dublin ein Haus im Nachbardorf
bezogen. Eine Frau, die ihre fruchtbaren Jahre hinter sich
gelassen hatte, doch einen Mann in ihrem Bett vermisste
und unmissverständlich zu erkennen gab, wie anziehend
sie Mick fand.

* * *

Am nächsten Tag ließ der Gutsverwalter Diarmid O'Neal
fünf Schillinge zu Familie Michaels bringen, um mit den
Ausgaben zu helfen. Diesen Brauch hatte sein Herr nach
seiner Heirat mit der reichen Lavinia Hardwick eingeführt,
und die Dorfbewohner sandten Theo Mullane Gottes Segen
dafür.

»Dabei ist es solch eine Kleinigkeit für uns«, hatte Theo
zu Diarmid gesagt. »Eine halbe Guinee für ein lebendiges
Kind, fünf Schillinge für ein totes.«

»Für sie ist es eine große Hilfe, auch wenn Ihr Vater
sich im Grabe umdrehen muss.« Der alte Mr Mullane war
seinen Pächtern gegenüber äußerst knauserig gewesen,
während er für sein eigenes Vergnügen mit dem Geld nur
so um sich geworfen und so das Familienvermögen
verprasst hatte. Nur aus diesem Grund hatte sein Sohn
eine Erbin heiraten müssen.

Seit der Heirat verbrachte Theo den größten Teil seiner
Zeit in Lancashire, weil es seiner Frau in Irland nicht
gefiel. Doch er kam regelmäßig zu Besuch nach
Ballymullan und brachte sie gelegentlich sogar mit.

Niemand mochte die Gattin des Gutsherrn, eine
untersetzte, wohlgenährte Frau, die trotzdem immer
unglücklich aussah. Wie man mit vollem Bauch, einem
hochherrschaftlichen Haus und feinen Kleidern unglücklich
sein konnte, ging über den Verstand der Menschen in
Ballymullan.



Keara hielt nach dem Geldboten Ausschau und fing ihn
ab, um die Münzen rasch zu verstecken, bevor ihr Da von
der Arbeit heimkam.

Nicht einmal eine ordentliche Tracht Prügel konnte sie
dazu bewegen, das Versteck preiszugeben, denn sie wusste
genau, was er mit dem Geld anstellen würde: In Benny
Noonans illegale Spelunke gehen – von der jeder im Dorf
wusste – und seinen Kumpanen so viele Gläser spendieren,
wie er sich von fünf Schillingen leisten konnte. ›Die Könige
des Schwarzbrands‹ nannte Mrs Raney sie mit einem
angewiderten Naserümpfen.

»Gib deinem Da das Geld, Liebes«, wisperte Betsy auf
ihrem Lager, während die Schläge auf Keara
niederprasselten.

Doch Keara würde nichts verraten, nur weiterhin bei
jedem Hieb nach Kräften aufjaulen, denn dann hörte er
meist schneller auf.

»Undankbares kleines Miststück«, grollte er schließlich
und stieß sie quer durch den Raum. »Das kommt dabei
heraus, wenn ein Mann von seiner Frau nur Töchter
bekommt.« Dann aß er die Hälfte der Kartoffeln, die Keara
gekocht hatte, um anschließend auszugehen und mit seinen
Kumpanen seinen Kummer zu ertränken.

Erst da brachte Ismay die kleine Mara wieder ins Haus.
»Hat er uns was übrig gelassen?«

»Die Hälfte hat er aufgefressen, das gierige Schwein.«
Entmutigt sahen die beiden älteren Schwestern

einander an, dann hinunter auf die Schüssel mit den
Kartoffeln. Sorgsam teilte Keara die Reste auf und brachte
einen der Teller ihrer Mutter.

Betsy schob ihn beiseite. »Esst ihr nur, Liebes. Ich habe
keinen Hunger.«

»Du musst etwas essen, Mam, sonst erholst du dich
nicht. Wenn du deine nicht isst, esse ich meine auch nicht.«

Nachdem sie ihr karges Mahl verspeist hatten, gingen
die drei Mädchen zu Bett und kuschelten sich unter den



löchrigen Decken aneinander, während Keara eine
Geschichte erzählte. Als Mara und Ismay eingeschlafen
waren, lag sie noch lange wach. Mit vor Hunger
krampfendem Magen wünschte sie, sie könne eine richtige
Arbeit finden, wünschte, ihr Vater würde sich besser um
seine Familie kümmern.

In dieser Nacht kehrte er nicht zurück. Sie hörte ihre
Mutter leise weinen, sagte jedoch nichts. Betsy weinte nur
dann, wenn sie sich unbeobachtet glaubte.

Keara hingegen weinte nur dann – oder gab es vor –,
wenn ihr Vater sie schlug, denn Weinen brachte einen nicht
weiter.

* * *

Erst zum Frühstück kam ihr Vater heim und beschimpfte
sie alle, dass es nichts zu essen gab. Im Hinausgehen hieb
er nach Keara. »Heute Abend kriege ich dieses Geld aus dir
heraus«, drohte er, dann stapfte er aus dem Haus und warf
die Tür krachend hinter sich zu.

Erst als er in sicherer Entfernung bei der Arbeit am
Herrenhaus war, ging Keara zum oberen Ende ihres
Kartoffelackers und grub die Münzen aus. Eilig suchte sie
den Dorfladen auf und befragte die Inhaberin Arla, wie sie
das Geld am effektivsten einsetzen könnte. Nach langen,
ernsthaften Beratungen entschied sie sich für einen Laib
Brot und etwas Käse, von dem Keara heute nur die Hälfte
mitnehmen und den Rest morgen holen würde. Da war ein
großer Käsefreund und neigte dazu, jedes Stück, das ihm in
die Finger fiel, sofort aufzuessen.

Vom restlichen Geld kaufte sie Mehl. Da ihr Vater ihren
kleinen Acker nicht bestellte, wuchs darauf nichts, um die
Familie sicher zu ernähren. Schon beim bloßen Gedanken
an heiße Puffer aus Mehl und Stampfkartoffeln, in der
Pfanne knusprig gebacken, lief ihr das Wasser im Mund
zusammen. Am besten würden sie noch heiß mit Butter



schmecken, doch Butter war in ihrer Familie ein seltenes
Gut. Manchmal hatten sie allerdings Glück, und nichts
schmeckte Keara besser.

»Ein kluger Kopf, dieses Mädchen«, sagte Arla Lynch zu
ihrer nächsten Kundin.

»Den braucht sie auch bei der Familie«, entgegnete die
andere Frau säuerlich. »Mick wird mit dem Alter nur noch
schwieriger, und dieses arme Frauchen an seiner Seite
hatte ihn noch nie unter Kontrolle. Hast du von dieser
Witwe gehört, die ihm schöne Augen macht?«

»Sicher, wer hat das nicht? Und hast du die blauen
Flecken gesehen, die das Mädchen heute im Gesicht und
auf den Armen hatte?«

»O ja, o ja. Jetzt schlägt er neben der Mutter also auch
noch sie.«

Mitleidig seufzend schüttelten sie die Köpfe, doch Arla
ging das verhärmte Gesicht des Mädchens nicht mehr aus
dem Kopf. Keara war so dünn, dass sie die Kauffrau an ihre
eigene Tochter Shealagh erinnerte, die während der
Großen Hungersnot gestorben war. Lag das wirklich schon
zehn Jahre zurück? Shealagh hatte sich Fieber eingefangen
und war einfach dahingeschwunden. Seit jener schlimmen
Zeit hatte Arla regelmäßig ein Mädchen aus dem Dorf
unter ihre Fittiche genommen. Viel hatten sie und ihr Mann
weiß Gott nicht übrig, denn das Dorf war winzig und der
Laden keine Goldgrube, doch mit ihrer Hofstelle kamen sie
gut über die Runden. Brian arbeitete hart, anders als so
manch anderer. Und so konnten sie immerhin genug
erwirtschaften, um im Gedenken an Shealagh immer
wieder einzelnen Mädchen zu helfen.

Der Priester nannte es eine segensreiche Tat, und
tatsächlich tat es Arlas gebrochenem Mutterherz gut wie
nichts sonst. Die Hungerjahre hatten ihren Monatsfluss
versiegen lassen, sodass sie keine weiteren Kinder hatte
bekommen können.



Ihr jüngster Schützling hatte erst vorige Woche das Dorf
verlassen, um eine Stelle als Dienstmagd anzutreten –
wohlgenährt dank Arlas reichhaltigem Essen und zudem
des Lesens und Schreibens mächtig. Auch wenn der
Priester den Kindern des Dorfs in seiner kleinen
Nachmittagsschule die Buchstaben beibrachte, schlug sich
dabei keines besonders gut, weil sie öfter zu Hause
gebraucht wurden, als sie im Klassenzimmer saßen.
Deshalb hatte Brian es auf sich genommen, ihren
Schützlingen zu helfen, ihre Kenntnisse zu verbessern.

Mit einem Nicken fällte Arla ihre Entscheidung und ging
zu ihrem Mann, um ihn darüber zu informieren.

»Ist Keara nicht schon ein wenig alt?«
»Zum Lernen ist man nie zu alt.«
»Also gehen wir es ihr heute Abend sagen?«, fragte er

gutmütig.
»Ich werde erst einmal ein kleines Gespräch mit ihr

führen, wenn sie das nächste Mal herkommt.«
Denn dieses Kind war etwas Besonderes, das wusste

Arla einfach. Irgendetwas hatten Kearas klarer Blick und
der feste Zug um ihren Mund an sich, das verkündete, sie
würde sich nicht einfach vom Leben herumstoßen lassen.

* * *

In dem großen, mit allem Komfort ausgestatteten Gutshaus
in Lancashire stieg Theo Mullane nach dem Genuss einer
Flasche Wein vorsichtig die Treppe zum Schlafzimmer
hinauf, nur um sich ein weiteres Mal vor verschlossener
Tür wiederzufinden. Genau das hatte Lavinia ihm
angedroht, sollte er noch einmal versuchen, ihr
beizuwohnen, doch er hatte nicht geglaubt, sie würde den
Mut besitzen, ihre Drohung wahrzumachen. Sie war eine
Frau wie eine weiche Mehlspeise, die ihm außer einer
ordentlichen Mitgift nicht viel gegeben hatte, nicht einmal
ein Kind. Und dumm war sie obendrein. Wie dumm, war



ihm erst aufgegangen, seit er mit ihr im selben Haushalt
leben musste.

Mit finsterer Miene starrte er auf die Tür. Wenn seine
liebe Frau glaubte, er würde brav davontrotten und sich in
sein eigenes Bett legen oder sich von ihr einschüchtern
lassen, hatte sie sich gründlich getäuscht. Ein grimmiges
Lächeln trat auf seine Züge, als er sich mit seinem
kräftigen Leib gegen die Tür warf. Schon beim ersten
Aufprall gaben die Angeln leicht nach, und so machte er
lachend weiter, bis er sie ganz eintreten konnte.

Dick Pearson hörte aus dem Schlafzimmer nebenan, wie
seine Herrin kreischend ihre Zofe anflehte, sie nicht zu
verlassen. Als ob das dem törichten Weibsstück etwas
bringen würde!

»Verschwinden Sie auf der Stelle, Mary, wenn Ihnen
etwas an Ihrer Anstellung liegt!«, fuhr Theo die Zofe an,
sobald er im Zimmer war, und bedachte sie mit einem
derart bohrenden Blick, dass ihr ein ängstliches Quieken
entfuhr und sie zum Ausgang huschte.

Er schmetterte die Tür hinter ihr zu, die allerdings nicht
mehr recht schließen wollte, und stapfte zum Bett. Als er so
dastand und auf seine Frau hinabsah, fragte er sich, ob es
das wert war. Doch abgesehen vom Geld war sein
Hauptgrund für diese Ehe der Wunsch nach Kindern
gewesen, und niemand würde ihm seine Rechte verwehren.

»Das tust du nicht noch einmal«, warnte er seine Frau
und ließ dabei eine Hand auf ein Beistelltischchen
niederfahren, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.
Irgendein Tand sprang dabei vom Tisch und zerschellte
klirrend am Boden.

Lavinia kreischte auf, zog sich die Decke bis ans Kinn
und brach in Schluchzen aus.

»Sei still!«, brüllte er sie an.
Doch ihr Geheul wurde nur lauter, und ehe er sich's

versah, hatte er ihr eine Ohrfeige gegeben. Er starrte auf
sie hinunter, wütend auf sich selbst, dass er die



Beherrschung verloren hatte. Doch diese Frau würde selbst
einen Heiligen zur Weißglut treiben mit ihrem Gejammer
und Gestöhne, ihrer grenzenlosen Selbstsucht. »Sei –
still!«, wiederholte er und schüttelte sie diesmal nur.

Mit einem erstickten Laut verstummte sie und starrte
ihn geschockt an. »Theo, nicht!«, bettelte sie, und in ihre
blassblauen Augen stiegen Tränen. »Ich kann das nicht
ertragen.«

»Lavinia, doch«, äffte er sie nach und blickte
aufgebracht auf sie hinunter. Die Frau hatte keinen
Farbtupfer an sich: helles Haar, das weder blond noch
braun war, fahle Haut – jetzt gerötet, wo seine Hand sie
getroffen hatte – und dazu diese kleinen Äuglein, die aus
aufgedunsenen Falten zu ihm emporschauten, als versetzte
sein Anblick sie in schieres Entsetzen. »Solltest du mir je
wieder dein Bett verwehren«, sagte er langsam und
deutlich, »werde ich die Tür zu deinem Schlafzimmer
dauerhaft entfernen lassen.«

»Du bist grausam«, klagte sie.
»Zum Teufel! Was ist grausam daran, wenn ein Mann

mit seiner Frau das Bett teilen möchte? Ich will Söhne,
Weib. Was bedeutet, dass ich dich damit schwängern muss,
denn du bist nun einmal die einzige Ehefrau, die ich habe.«

»Ich bin noch nicht wieder kräftig genug. Die letzte
Fehlgeburt liegt erst wenige Monate zurück.«

»Der Arzt sagt, du hast dich lange genug erholt. Und
nun, da diese Tür derzeit ihren Zweck nicht erfüllt, können
wir den Akt entweder hier in aller Öffentlichkeit vollziehen
oder dazu in mein Schlafzimmer gehen. Du entscheidest.«

Ohne ein Wort erhob sie sich, doch jeder Zoll ihres
teigigen Körpers unter dem zeltartigen, furchtbar
hässlichen Flanellnachthemd verkündete ihr Martyrium, als
sie nach nebenan in sein Zimmer voranging. Dort lag sie
wie ein toter Fisch unter ihm, während er den Akt vollzog,
der ihm hoffentlich endlich ein lebendes Kind bescheren
würde.



Immer noch schweigend verließ sie danach sein Bett,
und erst als sie sich nebenan wusch, hörte er sie wütend in
sich hineinmurmeln. Dann ächzten die Bettfedern unter
ihrem Gewicht, als sie sich hinlegte.

Theo starrte noch lange schlaflos in die Dunkelheit. Es
war ein Fehler gewesen, Lavinia Hardwick zu heiraten,
doch sein Vater hatte ihn dazu getrieben, als er ihm die
desaströse Finanzlage des Guts offenbart hatte. Und ihr
Vater hatte ihm eine völlig übertriebene Mitgift geboten –
jetzt wusste Theo, weshalb –, damit er seine törichte
Tochter heiratete. Um Ballymullan Manor halten zu
können, hatte er sich darauf eingelassen, wenn auch nur
unter der Bedingung, dass die Mitgift an ihn und nicht an
seinen Vater ausgezahlt würde. Was zu weiteren
Auseinandersetzungen geführt hatte.

Doch ein voll im Saft stehender Mann wie er brauchte
eine Frau mit Feuer, kein blasses Wesen, das
zusammenzuckte, wenn man es auch nur streifte. Und er
brauchte einen Erben. Welchen Sinn hätte es sonst, das
Landgut zu bewahren? Außerdem liebte er Kinder, sehnte
sich verzweifelt danach, selbst welche zu haben. Und zwar
ehelich geborene. Bastarde zu zeugen hatte noch nie zu
etwas Gutem geführt, und er hatte dafür Sorge getragen,
dass ihm das bei seinen gelegentlichen Stelldicheins
niemals passiert war.

Auch Lavinia lag noch lange wach. Zornig auf ihren
Ehemann, wünschte sie, wie sie es schon seit ihrer
Hochzeit tat, ihr Vater hätte ihr erlaubt, Nancy zu behalten.
Nancy war zuerst ihre Amme, dann ihre Zofe gewesen, und
bei ihr hatte Lavinia sich sicher gefühlt. Doch ihr Vater
hatte gesagt, es sei an der Zeit, dass sie sich von der alten
Hexe löse, und Nancy in den Ruhestand geschickt.

Was einfach ungerecht war. Alles war so ungerecht. Und
so versuchte sie, sich in den Schlaf zu weinen, bis Theo an
ihrer Tür erschien und brüllte: »Sei still!«



* * *

Als Keara am folgenden Tag den Laden betrat, tauschte
Arla ein Lächeln und ein Nicken mit ihrem Mann aus. Sie
bediente das Mädchen, sah zu, wie sie ihre mageren
Einkäufe in einen ausgefransten Leinenbeutel legte, und
verschränkte dann die Arme vor der Brust. »Hast du einen
Moment Zeit? Ich würde mich gern ein wenig mit dir
unterhalten.«

Keara nickte, überrascht von der Einladung.
»Gut, gut. Kommst du mit nach hinten und trinkst einen

Tee mit mir?«, fragte die Ältere und deutete in die
entsprechende Richtung.

Auf der Schwelle zum Hinterzimmer blieb Keara
ehrfürchtig stehen, um alles einen Augenblick auf sich
wirken zu lassen. Nur wenige Menschen wurden hier
hereingebeten. Bis heute hatte sie nur hier und da einen
Blick erhaschen können. Der Raum war ausgestattet wie
ein kleiner Palast, mit Steinfliesen, einer echten
Leinentischdecke auf einem Tisch, dessen Beine auf
Hochglanz poliert waren, zwei blutrot gepolsterten
Schaukelstühlen und einem richtigen Teppich, in einem
Geschäft erstanden, sogar mit Muster. »Oh, was für ein
königlicher Raum, Mrs Lynch. Königlich.«

Zufrieden blickte Arla sich um. »Ja, ich habe es gern
schön. Nun denn ...« Sie trug ihr Angebot vor und
beobachtete das Mädchen genau, um ihre Reaktion
einschätzen zu können (hauptsächlich fassungsloses
Staunen). Schließlich sagte sie: »Also, wäre es dir recht,
wenn Brian und ich dir ein wenig helfen?«

Mit Tränen in den Augen starrte Keara sie an und
brachte einen Moment lang kein Wort heraus. Sie wusste –
das ganze Dorf wusste, dass das Ehepaar Lynch schon
Breda und Colleen und Mona geholfen hatte, indem sie sie
mit Essen versorgt und unterrichtet hatten, damit sie eine



gute Anstellung finden konnten. Doch niemals hätte sie
damit gerechnet, dass die beiden sie als ihren nächsten
Schützling auswählen würden. Sie musste schwer
schlucken, bevor sie herausbekam: »Oh, Mrs Lynch, ich
wäre Ihnen so dankbar!«

»Das Essen, das ich dir gebe, wirst du hier bei uns
essen«, fuhr Arla fort. »Das wird nicht nach Hause zu
deiner Familie mitgenommen. Hätte ich genug, um auch sie
zu versorgen, würde ich es sofort tun. Himmel, ich würde
das ganze Dorf verpflegen, wenn ich es könnte.«

Keara errötete. Tatsächlich hatte sie bei sich gedacht,
sie könnte vielleicht ab und an eine Kleinigkeit für ihre
Schwestern beiseitelegen und hinausschmuggeln.

»Ich weiß, wie schwer das ist, aber wir wollen
sicherstellen, dass unsere Unterstützung auch wirklich dir
zugutekommt.« Angesichts der Enttäuschung auf den
Zügen des Mädchens gab Arla ein wenig nach. »Allerdings
wage ich zu behaupten, dass hier und da wohl auch einmal
ein Bröckchen für Ismay und Mara abfallen wird.«

»Ich danke Ihnen, Mrs Lynch.«
»Im Lesen und Schreiben wird dich Brian unterrichten.

Ich werde dich Manieren lehren und dir etwas über
ordentliche Hausarbeit und die Welt da draußen
beibringen.« Denn Arla hatte vor ihrer Heirat in Sligo als
Hausmädchen gearbeitet und wusste, was der Adel
erwartete.

Überglücklich schloss Keara die Augen, und als sie sie
wieder öffnete, versprach sie heiser: »Ich werde Sie
niemals enttäuschen, Mrs Lynch, das verspreche ich Ihnen.
Ich werde hart arbeiten und lernen, so viel ich kann.«

»Gott segne dich, mein Kind. Als ob ich das nicht längst
wüsste.« Arla nahm ihre Schürze ab und griff sich ihre
Haube, um sie sorgfältig unter dem Kinn zuzubinden.
»Dann begleite ich dich nun heim, damit wir es deiner
Mammy zusammen sagen können.«



Doch zu Kearas Bestürzung war auch Da zu Hause, weil
ihn ein neu eingetroffenes Pferd beim Auskeilen so heftig
am Kopf getroffen hatte, dass es ihn umgeworfen hatte.
Man hatte den Bewusstlosen auf einen Karren gelegt und
heimgebracht, damit er sich erholen konnte. Schon von
draußen sah Keara ihm an, dass er grässlicher Laune war,
deshalb zupfte sie Arla am Ärmel und flüsterte schnell:
»Können Sie vielleicht ein anderes Mal herkommen, Mrs
Lynch? Wenn Da nicht so ... mitgenommen ist? Es ... es
könnte sein, dass Ihr Angebot ihm missfällt.«

Überrascht sah Arla sie an. »Also, warum um alles in
der Welt sollte es denn das?«

Keara ließ den Kopf hängen, denn sie wusste nicht, wie
sie erklären sollte, wie verstockt ihr Vater sein konnte –
und wie er es noch mehr auf sie abgesehen hatte, seit sie
ihm das Geburtsgeld vorenthalten hatte. Jetzt wischte er
ihr eins aus, wo immer er konnte, und zog Freude daraus,
ihr das Leben schwer zu machen. Ihre blauen Flecken
waren der beste Beweis!

Unbekümmert betrat Arla das Haus als Erste, gewiss,
dass man ihr Angebot mit gebührender Dankbarkeit
annehmen würde. Sie grüßte Kearas Eltern und sagte, was
sie zu sagen hatte.

Mick lauschte mit finsterer Miene, und bevor
irgendjemand sonst etwas sagen konnte, blaffte er ein
schroffes: »Nein. Wir danken dir für deine guten Absichten,
Arla, aber du suchst dir besser ein anderes Mädchen. Eins,
das deine Wohltätigkeit mehr verdient als das hier.«

Keara stiegen Tränen in die Augen. Wie konnte er ihr
das antun? Und warum? Es würde doch auch zu seinem
Vorteil sein, wenn sie eine Stellung als Dienstmädchen im
Herrenhaus ergattern und damit ein regelmäßiges
Einkommen erzielen könnte.

Zaghaft legte Betsy ihrem Mann eine Hand auf den Arm,
nur um grob abgeschüttelt zu werden. »Mick, tu das
nicht«, flehte sie.



Aufgebracht sprang er auf und verzog das Gesicht, als
sein Kopf offenbar vor Schmerzen dröhnte. »Ich hab Nein
gesagt!«, brüllte er. »Bin ich noch Herr in meinem eigenen
Haus oder etwa nicht?«

Auf seinen Zügen loderte ein derartiger Zorn, dass Arla
ungewollt einen Schritt zurückwich, dann noch einen.

Keara stürzte laut schluchzend aus dem Haus.
Als Arla ihr folgte, konnte sie keine Spur des Mädchens

entdecken. Langsam ging sie nach Hause, verblüfft von
Micks Reaktion.

In dem kleinen Haus stand Mick da und lächelte wie
eine große, zufriedene Katze, die soeben einen Vogel
gefressen hatte.

»Warum in Gottes Namen hast du das getan?«, fragte
Betsy.

»Weil dein Balg zu lernen hat, mir zu gehorchen,
solange es die Füße unter meinen Tisch stellt. Ich bin
immer noch Herr in diesem Haus!«

Unfähig, seinen Anblick noch eine Sekunde länger zu
ertragen, ging Betsy tränenblind zur Tür und ignorierte
ihn, als er brüllte: »Komm sofort zurück, Weib!«

Und so konnte Mick den errungenen Sieg allein
genießen, während sein Kopfverband sich bereits zu lösen
begann. »Denen bringe ich noch bei, wer hier der Herr
ist«, murmelte er und setzte sich dann abrupt hin, weil die
Wände sich um ihn zu drehen schienen.

Als er sich wieder etwas besser fühlte, ging er nach
draußen zu dem kleinen Schuppen hinterm Haus, holte
seine Flasche Schwarzbrand heraus und nahm sie mit in
den Wohnraum. Nach einem großen Schluck seufzte er
erleichtert. Es gab doch nichts Besseres als Schnaps, um
einem Mann durch eine harte Zeit zu helfen.

»Dem Miststück hab ich's gezeigt!« Lächelnd stürzte er
einen weiteren Schluck des feurigen Branntweins hinunter.

Ein wenig später lugte Ismay zur Tür herein, doch er
brüllte sie an, sie solle verschwinden.



Nachdem er die Flasche geleert hatte, schlief er am
Tisch ein, den Kopf auf die Arme gelegt.



2

März 1859

Blindlings stolperte Betsy in das winzige Gotteshaus des
Dorfs. Im Vestibül hielt sie inne, um wieder zu Atem zu
kommen. Sie hatte nicht gewusst, wohin sie sich sonst
wenden sollte – nur hier fand sie dieser Tage noch einen
Hauch von Frieden und Ungestörtheit. Sie trat ein,
bekreuzigte sich und ließ sich in einer der hinteren Bänke
nieder.

Was sollte sie nur tun? Die Vorstellung, Keara müsse
sich diese goldene Gelegenheit entgehen lassen, war
unerträglich. Dies war womöglich die einzige Chance ihrer
Tochter, je ein besseres Leben zu führen.

Wie gern hätte sie um die Führung des Herrn gebetet,
doch außer Bitte, Gott wollte ihr einfach nichts einfallen,
und so neigte sie schließlich das Haupt, ließ die Tränen
fließen und ihr Herz für sich sprechen. Wie schon so oft
wünschte sie, Mick Michaels nie begegnet zu sein. Damals
hatte sie als Dienstmädchen im Haushalt der Hardwicks in
Lancashire gearbeitet, als Mick aus Irland
herübergekommen war, um in den Stallungen auszuhelfen.
Der alte Mr Mullane hatte ihn geschickt, weil sein Freund
Chas Hardwick einen Stallknecht brauchte, der ein
Händchen für Pferde hatte, und Mick etwas von der Welt
hatte sehen wollen.

In jenen Tagen war sie hübsch gewesen und hatte sich
von Mick im Sturm erobern lassen. Der schlimmste Fehler



seines Lebens, wie er offen erklärte, wann immer er
betrunken war. Das sei überhaupt erst der Grund, warum
er trinke.

Nun, es war auch der schlimmste Fehler ihres Lebens,
für den sie seither bitter bezahlte. Mr Hardwick hatte
darauf bestanden, dass Mick das schwangere
Dienstmädchen heiratete, und die beiden dann zurück nach
Irland geschickt, da er – so seine Worte – in seinem
Haushalt keine Schürzenjäger und Huren duldete. Dabei
waren sie nur zwei einsame junge Menschen auf der Suche
nach etwas Zuneigung gewesen, die sich eingebildet
hatten, verliebt zu sein. Zumindest, was Betsy anging. Mick
war nur auf ihren Körper aus gewesen.

»Was ist geschehen?«, ertönte eine Stimme hinter ihr.
Erschrocken zuckte sie zusammen und fuhr herum,

voller Angst, Mick könnte ihr hierher gefolgt sein. Doch es
war Vater Cornelius, was beinahe genauso schlimm war. Er
hatte nichts gemein mit dem freundlichen Priester, den sie
als junges Mädchen in Lancashire gekannt hatte. Dieser
Mann sagte ihr immer nur, sie solle ihrem Ehemann
gehorchen, während er sie zugleich dafür schalt, dass sie
besagten Ehemann nicht öfter zum Kirchgang bewegte.

»Sagen Sie mir, was Sie sorgt, Betsy Michaels«, befahl
er nun.

In ihrer Verzweiflung vergaß sie, wie nervös er sie
machte. »Es ist wegen Mick. Er ruiniert unserer Keara aus
reiner Boshaftigkeit das Leben.« Als sie die ganze
Geschichte erzählt hatte, entwich ihr ein langes, zittriges
Seufzen, während sie darauf wartete, dass der Priester sie
anwies, sich in dieser wie in allen anderen Angelegenheiten
dem Willen ihres Gatten zu fügen. Doch ausnahmsweise
einmal überraschte er sie.

»Lassen Sie mich mit dem Ehepaar Lynch darüber
sprechen, dann unterhalte ich mich mit Ihrem Ehemann.
Das ist eine vortreffliche Gelegenheit für Ihre Tochter, und
es ist falsch von ihm, ihr das zu verwehren.«



»Danke, Vater, aber das wird nicht helfen. Wenn Mick
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, ist seine
Meinung nicht mehr zu ändern.«

»Das werden wir noch sehen. Nun lassen Sie uns
gemeinsam den Herrn um Hilfe anrufen, und dann gehen
Sie heim und überlassen die Angelegenheit mir.«

Anschließend begleitete er sie noch zur Kirchentür und
blickte ihr nach, als sie langsam die schlammige Straße
entlangging. Aus jeder Bewegung ihres Körpers sprach
Erschöpfung. Wie viele der Frauen hier wirkte Betsy
Michaels älter, als sie war. Mittlerweile war sie so dünn,
dass ein Windhauch sie hätte davontragen können, und
hatte tiefe Schatten unter den Augen. Sie sah krank aus. Im
leichten Regen spritzte mit jedem Schritt Schlamm von der
Straße an ihren Rocksaum und ihre Waden, doch sie schien
es nicht zu bemerken. Anders als einige andere
Dorfbewohner ging sie niemals barfuß, doch ihre Schuhe
waren ebenso abgetragen wie ihre Kleider. Nur eine
ausgefranste Schnur hielten sie an ihren Füßen.

* * *

Am folgenden Morgen bekamen die Michaels-Töchter kein
Essen, da Mick das Brot fand, das Betsy für sie
beiseitegelegt hatte, und alles aufaß. Angeblich, weil er
nach seinem Unfall wieder zu Kräften kommen müsse. Im
Anschluss stapfte er widerwillig nach draußen, um ein paar
Kartoffeln aus der Miete auszugraben. Als er von seiner
beschwerlichen Aufgabe zurückkehrte, warf er sich auf
einen Stuhl am Tisch und starrte seine Familie missmutig
an.

»Kannst deinem Mann nicht mal einen lebenden Sohn
gebären, was?« warf er Betsy an den Kopf.

Sie senkte nur das Haupt und sagte nichts, denn sie
wusste, es hatte keinen Zweck, mit ihm zu streiten.


