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Queeres entdecken

Kurzgeschichten, Romanauszüge,
Monologe und andere Texte vom

Litfest homochrom



Vorwort

Mehr Aufmerksamkeit für queere Literatur und die Menschen, die
sie schreiben, das war die simple Idee hinter dem Litfest homochrom,
welches im August 2021 zum ersten Mal in Köln stattgefunden hat.

In den 2010ern hatte unser Verein in sechs NRW-Großstädten
eine monatliche Kinoreihe für Filme mit hauptsächlich lesbischen und
schwulen, aber auch bi-, trans-, intersexuellen sowie queeren Themen
ausgerichtet. Daraus entwickelte sich bald das Filmfest homochrom in
Köln und Dortmund, welches beachtlich viele Deutschlandpremieren
aufführte und einige Jahre lang sogar das zweitgrößte von über zwei
Dutzend Queerfilmfestivals in Deutschland war. Nachdem ich bei
QueerScope, dem Verband unabhängiger deutscher Queerfestivals,
den Debütfilmpreis initiiert hatte, wurde ich 2017 sogar in die Teddy-
Jury der Berlinale eingeladen.

Auch wenn unser Verein 2019 das Aufführen von Filmen
einstellte, so blieb das Interesse an allerlei Formen von queeren
Geschichten bestehen. Uns war zum Beispiel aufgefallen, dass es
vergleichsweise wenige Dokufilme über die deutsche LSBTIAQ-
Geschichte gab, insbesondere aus NRW und Köln, einer Stadt, die
nicht ganz unbedeutend für die Schwulen- und Lesbenbewegung der
Nachkriegszeit war. Um also die Geschichte(n) der allmählich älter
werdenden Aktivist*innen für die Nachwelt festzuhalten, planten wir
nach wenigen Monaten eine neue Veranstaltungsreihe, die
»Couchgespräche«, bei der wir seit 2019 öffentlich mit
Zeitzeug*innen sprechen und dies aufzeichnen. Zwischenzeitlich ist
diese Interviewreihe zu einer umfangreichen Living Library (living-
library.eu) herangewachsen.



Weil ich selbst seit 26 Jahren schriftstellerisch tätig bin, dies aber
wegen der Filmarbeit zu kurz kam, widme ich mich seit dem
vorläufigen Filmfest-Ende wieder verstärkt dem Schreiben. Ich kenne
und teile die Schwierigkeiten vieler Autor*innen, die noch am Anfang
ihrer Karriere stehen und versuchen, sich im allzu häufig kapitalistisch
geprägten Kulturbetrieb zurechzufinden und durchzusetzen – was mit
queeren Themen in einer heteronormativen Welt nicht unbedingt
leichter wird. Einen Roman mit hunderten von Seiten zu schreiben,
erfordert wie ein Sammelband mit Kurzgeschichten viel Ausdauer
und Muße und geschieht häufig aus eigenem Antrieb sowie auf eigene
Kosten. Ist diese erste Herkulestat vollbracht, muss noch eine zweite
unternommen werden, nämlich auf sich und sein Werk aufmerksam
zu machen und zu versuchen, die bestmögliche Agentur zu finden,
die einen vertritt, oder einen Verlag direkt zu erreichen – was fast
genauso schwierig wie eine Audienz bei der Queen ist. Zum Glück
hat das Internet einiges erleichtert: Sowohl das Auffinden von
Kontakten und Informationen zu Wettbewerbsausschreibungen (wie
zum Beispiel auch die des Litfests homochrom) als auch die
(Selbst-)Vermarktung.

Heutzutage kann man mit etwas Glück und einigem Einsatz auch
als Selbstverleger erfolgreich werden. Es gibt gute Gründe,
Selfpublisher zu werden: zum Beispiel künstlerisch-inhaltliche
Freiheiten oder die Schnelligkeit – denn oft vergehen Jahre, bis man
einen Verlag gefunden und dieser das Buch veröffentlicht hat, nur um
nach kurzer Zeit von den nächsten Neuheiten verdrängt zu werden.
Das Marketing und gegebenenfalls sogar der Vertrieb müssen hierbei
jedoch selbst arrangiert und finanziert werden. Zudem erntet man auf
diesem Weg am wenigsten professionelle Anerkennung.



Selbstverständlich haben große Verlagshäuser und
Publikumsverlage viel breiter aufgestellte Vertriebs- und
Werbemöglichkeiten, die mehr kommerziellen Erfolg versprechen.
Von ihnen verlegte Werke finden in der Presse, im Buchhandel und
für gewöhnlich bei Veranstaltungen die stärkste Berücksichtigung.
Andererseits verlegen sie nur gelegentlich LSBTIAQ-Titel und noch
seltener – will heißen: so gut wie nie – stellen sie diese in den Fokus
ihres Mainstream-Marketings, selbst wenn es gute, für die
Allgemeinheit lesenswerte Lektüre ist.

Eine Art goldene Mitte stellen die Indie-Verlage dar, die vielleicht
nicht ganz so viel allgemeine Beachtung finden, dafür jedoch mit
mehr Zielgenauigkeit bei der Leserschaft punkten. Gerade auf den
Bereich der queeren Literatur haben sich in den letzten 25 Jahren
gleich mehrere kleinere Verlage spezialisiert und bringen jedes Jahr
zahlreiche neue Titel heraus. Durch ihr Programm zu stöbern, sollte
sich lohnen.

Die Erfolgschancen bei Verlag und Publikum erhöhen sich, wenn
es einem gelingt, einen der begehrten Kunst- oder Förderpreise
einzuheimsen. Die Teilnahme an Wettbewerben gleicht allerdings in
gewisser Weise dem Lottospielen, denn die Konkurrenz ist riesig; so
riesig, dass man theoretisch richtig gut sein und dennoch ein Leben
lang leer ausgehen kann, weil man in der Masse der Einreichungen
ständig durch die Raster und Vorlieben der Juryinstanzen fällt. Ob
dies mit einem LSBTIAQ-Thema häufiger der Fall ist, kann ich nicht
sagen, denn es gibt zumindest gelegentlich queere Literatur, die
ausgezeichnet wird – wenn auch bislang noch nicht mit einem
Nobelpreis, so doch mit dem Bachmann-Preis 2021.

Damit sollte alles gut sein, nicht wahr? Immerhin sind queere
Künstler*innen und Themen längst Mainstream. Der Einfluss von



Andy Warhol und Oscar Wilde ist unbestritten; Hape Kerkeling hat
durch sein Zwangsouting nichts von seiner Beliebtheit eingebüßt;
Melissa Etheridge outete sich vor ihrem ersten Grammy und großen
Durchbruch und jeder will Lieder von Sia singen; queere
(Neben-)Charaktere tauchen in scheinbar jeder zweiten Serie auf und
Filme wie »Carol«, »The Danish Girl« oder »Moonlight« sind beliebt,
letzterer mit Oscars bedacht; und wer weiß wie viele haben »Die Mitte
der Welt« im Deutschunterricht gelesen. Die mediale Sichtbarkeit hat
derart zugenommen, dass sich manche inzwischen genervt fühlen.

Dass in verschiedenen Ländern der Welt nach wie vor lebenslange
Haft oder gar die Todesstrafe auf homosexuelle Handlungen gilt (wie
übrigens [laut Wikipedia, ich bin ja kein Historiker] auch damals von
1532 bis 1794 im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation), ist
traurig, aber zum Glück für Menschen in liberalen Ländern nicht
(mehr) Lebensrealität. Was uns eher betrifft, ist, dass es nach
Jahrhunderten der homosexueller Kriminalisierung in Deutschland,
welche erst 1994 endgültig abgeschafft wurde, selbst hierzulande
weiterhin LSBTIAQ-feindliche Gewalt gibt. Maneo, das schwule
Anti-Gewalt-Projekt in Berlin, verzeichnet stetig steigende Zahlen
(außer zu Beginn der 2020er). Entweder nimmt die Gewalt zu oder es
trauen sich immer mehr Menschen, sich bei Gewalterfahrung
Beistand zu suchen.

Auch lässt sich nicht von der Hand weisen, dass nach wie vor
einige queere Künstler* wie auch Sportler*innen und Geschäftsleute
von der gläsernen Decke berichten, an die sie stoßen. Selbst
heutzutage trauen sich einige bekannte Fernsehpersönlichkeiten nicht,
öffentlich mit ihren gleichgeschlechtlichen Partnern in Erscheinung
zu treten, und bislang hat sich hierzulande noch kein aktiver Profi-
Fußballer geoutet – trotz einer großen Solidaritätsaktion im letzten



Jahr. Bezeichnenderweise wurde erst einen Monat vor Erscheinen
dieser Anthologie das Amt eines Queer-Beauftragten der
Bundesregierung geschaffen. Es gibt anscheinend doch noch einiges
zu tun.

Hier kommt wieder das Litfest homochrom ins Spiel, denn egal
wie viele queere Kurzgeschichten und Romane entstehen,
Lesemöglichkeiten gibt es für nicht-heterosexuelle Inhalte recht
wenige. Durch diese werden jedoch literarische Begegnungen,
Entdeckungen sowie Gespräche ermöglicht. In den
englischsprachigen Ländern zelebrieren darum neben den
allgemeinen ebenfalls queere Literaturfestivals die schreibenden
Künste und sorgen so für zusätzliche belletristische Zugänglichkeit:
mehrere in Nordamerika und dort teils schon seit zwanzig Jahren,
einige in Großbritannien, vier in Indien, wo Homosexualität erst 2018
entkriminalisiert wurde, und seit 2021 in Sydney. Im
deutschsprachigen Raum gab es meines Wissens bisher lediglich das
Festival QUEER gelesen, das von 2014 bis 2019 mit jeweils etwas
über einem Dutzend Lesungen in Wiesbaden bzw. Mainz stattfand.

Immerhin erfreuen sich hierzulande mehrere queere Poetry-Slams
wachsender Beliebtheit. Sie zeichnen sich durch lebhaft vorgetragene
Texte aus, die gerne humorvoll oder aber zum Nachdenken anregend
sind, im besten Fall prägnant, aber immer relativ kurz, meist in einem
Rahmen bis zirka sieben Minuten Leselänge. Zwar muss ich
ausgerechnet in der Literaturstadt Köln einen Queer-Slam verpasst
oder übersehen haben, aber vermutlich sind Autor*innen von
LSBTIAQ-Texten ganz selbstverständlich in den allgemeinen Slams
der westlichen Homohauptstadt vertreten, oder etwa nicht?

Für Wortkunstwerke, die länger als zwei oder drei Seiten sind, gibt
es in Köln dank der lit.Cologne, einem der größten Literaturfestivals



in Deutschland, sowie der Kölner Literaturnacht eigentlich
herausragende Lesegelegenheiten, doch Queer-Themen wurden dort
bisher kaum berücksichtigt. Die q[lit]*clgn wiederum, die 2018 und
2019 stattfand, war feministisch ausgerichtet. Deshalb waren es in
Köln bislang eher vereinzelte Queer-Lesungen, die von Buchläden,
von Institutionen wie damals dem SCHuLZ oder heute dem anyway,
im Rahmen des Cologne Pride oder von Autor*innen selbst
organisiert wurden.

Mein Eindruck war, dass (mittel-)lange LSBTIAQ-Texte sowie
ihre Autor*innen noch nicht die Wahrnehmung und Wertschätzung
erfahren, die sie verdienen. Natürlich ist längst nicht alles erstklassig,
doch es gibt sie wirklich, die gute queere Literatur – tatsächlich sogar
mehr davon, als manche glauben. Daher kam mir aufgrund unserer
Festivalerfahrung die Idee, diese Lücke zu füllen. Dank der Förderung
im Rahmen von »Neustart Kultur« der Beauftragten der
Bundesregierung für Kultur und Medien durch den Deutschen
Literaturfonds e.V. war homochrom in der Lage, etwas aus der Taufe
zu heben, das in Köln und NRW erstmalig und in diesem Umfang im
deutschsprachigen Raum noch nicht dagewesen ist: das Litfest
homochrom.

Zugegeben, der Name könnte knackiger sein und es bleibt
abzuwarten, ob es einmalig war oder hoffentlich wiederholt werden
kann. Aktuell versuchen wir, Förderung und Unterstützung für eine
Fortsetzung im Sommer 2022 zu bekommen. Womöglich könnte das
Litfest dann mit einem griffigeren Namen daherkommen. Aber he,
wir haben im Krisenjahr spontan über 120 Einreichungen im
Wettbewerb um die 30 Leseplätze erhalten, die letztlich auf stolze 33
aufgestockt wurden dank der Kooperation mit den Literatunten (diese
Gruppe organisiert seit vielen Jahren in Berlin Lese- und



Diskussionsabende und hält seit Frühjahr 2020 regelmäßige
Onlinelesungen ab). Die sich jeweils an die Litfest-Lesungen
anschließenden, moderierten Publikumsgespräche haben zusätzlich
angeregte tiefergehende Punkte behandelt. Dass sämtliche Lesungen
plus Gespräche von uns aufgezeichnet wurden und nun in Form von
Videos und Podcasts kostenlos online abrufbar sind (z.B. direkt über
homochrom.de/litfest), ist ebenfalls außergewöhnlich. Den
teilnehmenden Autor*innen boten sich Möglichkeiten zum Austausch
und Netzwerken, und drei Beiträge durften wir mit Publikumspreisen
auszeichnen. Das Litfest homochrom hat also einige neue Chancen
für queere Literatur geschaffen, doch bedauerlicherweise mussten
auch wir zahlreiche Absagen verschicken. Andererseits konnte und
kann das Publikum dank der großen Auswahl ein buntes, vielseitiges
Programm erleben.

Von den Schriftsteller*innen persönlich vorgelesen zu bekommen, ist
definitiv etwas Besonderes und die seltene Gelegenheit, sie ein Stück weit zu
erleben und kennen zu lernen. Nichtsdestotrotz hat auch das Selbstlesen seine
Vorzüge, weshalb wir uns sehr freuen, euch 27 der 33 Texte in diesem
Sammelband vorlegen zu können., darunter auch die drei
Publikumspreisgewinner. Einige der Kurzgeschichten und Monologe sind
sogar erstmals hier veröffentlicht.

Du bist nun ganz offenbar im Begriff, diese abwechslungsreichen
literarischen Texte tatsächlich selbst zu lesen. Wie schön! Ich hoffe, du
entdeckst unter den hier vertretenen Beiträgen überraschend vieles, was dir
gefällt und dich bewegt. Womöglich weckt es dein Interesse, mehr über diverse
LSBTIAQ-Themen zu erfahren. Die Texte decken immerhin so einiges ab:
vom jugendlichen Leben in Uganda über das Ausziehen sowie die erste Liebe
bis hin zu diversen Identitäten, Annäherungen in Kriegszeiten, Folgen der
Umweltverschmutzung und parapsychologische Fähigkeiten, aber auch
Missbrauch – nur um einige zu nennen. Oder es macht dir Lust, den
kompletten Roman zu lesen, wenn's sich beim Lesetext um einen Auszug



handelt. Außerdem haben viele der Autor*innen weitere literarisch-
künstlerische Arbeiten veröffentlicht, die du dir bei Gefallen zu Gemüte
führen könntest. Am Ende des Buchs erfährst du mehr über alle Beteiligten.

Ich wünsche dir kurzweilige, spannende, bewegende Unterhaltung mit der
hier versammelten queeren Literatur des Litfests homochrom.

Mar�n Wolkner
Dortmund im Februar 2022
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Aimée Goepfert

Ungeschminkt über den Wolken

Heute drehe ich meinen ersten Monologfilm und zwar ganz allein. Ein altes
Handy mit einer Kamera und einem Stativ, mehr habe ich als Ausstattung
nicht zur Verfügung. Das muss reichen für mein Experiment, das, was gerade
das Wichtigste in meinem Leben ist, einzufangen und mich selbst als Spiegel
zu betrachten und mit meinem Spiegelbild in Resonanz zu gehen.

Ich werde mich ausziehen, nicht zu Hause, das machen alle abends, bevor
sie zu Bett gehen. oder gewöhnlich, wenn sie miteinander schlafen – also, ich
meine damit, sich sexuell vereinigen.

Ich folge meinem Gefühl. Wo ich es tun werde, weiß ich noch nicht. Aber
es wird passieren, das ist gewiss. Ohne, dass ich eine Stripperin bin, die dafür
bezahlt wird.

Aber um noch mal zurückzukommen, wie alles begann, ohne bei meinen
Ahnen oder meiner Geburt zu starten – das wäre eine andere und sicher auch
spannende Story. Doch ein klein wenig möchte ich mit dir in meine
Vergangenheit reisen, damit du vielleicht verstehen kannst, mich verstehen
kannst. Wie die Inspiration für die Veränderung in meinem Leben kam und
das tiefe Bedürfnis, das mit der Kamera nun auch festzuhalten.

Ich bin nackt. Ohne zu wissen, dass es einen Ort gibt, der mich so
inspiriert und zu meiner Freiheit verhelfen wird. Ohne zu suchen, habe ich ihn
entdeckt. Vielleicht sogar die schönste und wichtigste Entdeckung meines
Lebens. Ein Mysterium. Energie pur!

Für viele ist es vielleicht ein Ort, um Drogen zu konsumieren, um
schnellen Sex zu haben oder um ne lange Party zu feiern, die einfach nicht
enden will. Das wäre es früher wahrscheinlich auch für mich gewesen.

Etwas muss also schon vorher in mir, in meinem Inneren eingesetzt haben,
sich verändert haben, damit ich mich noch tiefer verändern kann. Eine
bewusste andere Wahrnehmung. Meine wachen Sinne haben mir dazu



verholfen. Damit ich mir über meinen Wunsch überhaupt bewusst werden
kann und diesem dann zu folgen.

Das hat mein Leben verändert und war für mich der Start, in Freiheit zu
sein.

Ein Club mitten in der Großstadt. Ich bin vor sieben Jahren das erste Mal
dort gewesen und habe bisher viele Partys gefeiert. Getanzt, eben Partys
gefeiert, ne ganze Menge, viele Männer und Frauen, einfach Menschen,
kennengelernt, geflirtet, Sex gehabt. Alles ist erlaubt, ohne Tabu. Alle
Geschlechter, nicht nur männlich, weiblich, alles. Jede sexuelle Richtung und
Form, die du dir vielleicht erträumst, oder jede Mischform, die du dir
vorstellst, von denen wir uns eine Meinung bilden können, ob es sie gibt oder
nicht.

Aus der ganzen Welt stoßen dort Menschen aufeinander. Alle wollen dort
rein, die hierher kommen. Viele fliegen extra fürs Wochenende hierher.

Für viele bleibt die Tür aber von außen zu, symbolisch. Sie spüren und
strahlen nicht die Energie des Ortes aus. Es passt einfach nicht energetisch.

Die Tür ist die letzte Station in der Hoffnung, doch noch reinzukommen.

Das macht diesen Ort so einzigartig und wunderschön einfach. Für mich
kreativ und inspirierend. Ich bin nüchtern, trinke schon seit zweieinhalb Jahren
keinen Alkohol mehr und nehme auch sonst nichts.

Ich bin ausgeschlafen, steige aus dem Zug in der Großstadt aus. Es ist
Sonntagnachmittag. Die Schlange ist mal wieder bis zur Straße über den
Bürgersteig, kaum einsehbar, wo ihr Ende liegt. Mindestens zwei bis drei
Stunden müsste ich regulär anstehen. Ich laufe wie immer direkt zur
Absperrung.

„Bist du allein oder zu zweit?“ „Allein.“ Und ich komme nach kurzem rein,
die Türsteher kennen mich. Mein Beutel und mein Body wird kurz gecheckt
und die Handykamera abgeklebt, sofern ich mein Handy dabei hätte. Das liegt
natürlich brav zu Hause. Und dann noch 20 Euro Eintritt an der nächsten
Station zahlen und die Party kann starten.

Ein ausgiebiges Frühstück habe ich noch zu Hause genossen und meditiert.
Bis mittags noch zu Hause produktiv für mein derzeitiges Projekt gewesen.



Ein Sonntag ohne Tanzen und Techno ist für mich undenkbar. Die Musik
ist atemberaubend dort und ich tanze schon vorher vor meinem Spiegel zu
Hause in größter Vorfreude. Ich liebe alles an diesem Tag in der Woche. Für
andere ist es Weihnachten einmal im Jahr. Für mich ist es jede Woche, das
ganze Jahr über: Mich zu freuen über einen weiteren Tag meines Lebens und
schon am Abend davor aufgeregt zu sein, endlich einzuschlafen, weil ich mich
so auf meinen Sonntag freue und das jede Woche.

Es war der 2. Juni 2019, als ich spürte:
Heute bin ich bereit. Das war ungefähr ein Jahr vor dem heutigen Tag. Es

im Club zu tun, ist etwas anderes als auf der Straße. Ein anderer Kitzel auch
abhängig von der Tageszeit, ob dich jemand sieht oder um die Ecke kommen
könnte, ist schon aufregend genug für meinen Herzschlag. Eigentlich sehr
unspektakulär an einem Ort, wo es erlaubt ist, nackt zu sein. Aber es tut keine
Frau. Keine Frau habe ich bis dahin nackt im Club gesehen, den einen oder
anderen Mann, ja, aber keine Frau.

Irgendwie war all die Jahre eine Grenze erreicht für mich, den Slip
anzulassen. Ich weiß nicht genau, was es ist, als ob der Slip ein Schutz ist.
Oberkörper frei, meine Brüste zu zeigen, weil ich es fühle und sie auch
wirklich wunderschön sind, war schon immer besonders, nur wenige Frauen
taten es, aber schon einige mehr, als nackt zu sein, und auf der Straße natürlich
keine einzige.

Aber nun den Impuls zu spüren, bereit zu sein, ganz nackt diesen Ort zu
erleben, einfach weil ich es fühle, macht für mich den Tag besonders,
besonders natürlich auch nüchtern dabei zu sein, keine Hemmschwelle, die
anderweitig übertreten werden müsste. Das bin also wirklich ich.

Auf der Tanzfläche war es am besagten Tag eher unspektakulär, ein paar
Tanzwütige haben drin getanzt. Im Winter ist es sonst megavoll hier, aber im
Sommer spielt sich viel im Garten ab.

Aber ich wollte es drin tun und so habe ich mich in der dunklen Halle, die
einem Bunker mit hohen Decken ähnelt, erst mal warm getanzt. Der
Sonntagsgottesdienst eben. Viele Klamotten hatte ich beim Reinkommen
sowieso nicht an, meine kurze Hose und mein Top waren schnell am Eingang
entkleidet und in meinem Beutel verstaut, den ich am liebsten beim Tanzen



zwischen meinen Beinen abstelle, um alles bei mir zu haben. Und meine
Wasserflasche, die ich auf der Toilette immer wieder auffülle, habe ich auch
immer dabei. Etwas zu essen noch von zu Hause mitgebracht. Ich greife kurz
danach in meinen Beutel und ich verspüre kurz wieder diese innere Blockade.
Aber ich will es!

Ich tanze auf dem Podest. Dann habe ich dabei innerlich bis drei gezählt
und das Nachdenken setzte aus. Kurz beim Tanzen, ohne dabei die Bewegung
anzuhalten und ohne noch einmal darüber nachzudenken, einfach meiner
Entscheidung zu folgen. Ich ziehe meinen schwarzen Slip über meine
Turnschuhe aus und halte ihn noch ein wenig in der Hand, den Slip.

Ich tanze weiter. Ich bin überwältigt. Ich habe es getan.
Ich bin nackt. Ich bin frei.
Ich nehme meinen Beutel und spaziere noch etwas in den Garten, um dort

mit der großen Menge an Tanzwütigen meine Befreiung zu feiern.
Nach ungefähr drei Stunden trete ich am Abend meine Heimreise an, um

mich auszuschlafen für den frühen Morgen und die neue Woche danach.

Was für eine Explosion! Einmal die Hemmschwelle natürlich überschritten,
wie Fahrradfahren als Kind fühlt es sich für mich gerade an.

Eine Befreiung von innen, die sich einfach nicht beschreiben lässt. Ich bin
Mensch. Ich bin Frau, dachte ich bis dahin.

Doch die noch größere Überraschung steht mir noch bevor:
Nun ein Jahr später. Eine innere Transformation, die sich auch im Außen

zeigt, hat weiter ihren Lauf genommen. Sie ist nicht zu stoppen. Ich bin nicht
zu bremsen. Ich gehöre einfach dazu.

Ich bin Teil einer queeren Community. Ohne dass ich jemanden persönlich
kenne, dem einen oder anderen sage ich „Hallo.“ Und lächle sie oder ihn an.

Ich liebe es, bei ihnen zu tanzen. Auf der linken Seite, bei den Männern.
Dass dort auch der Eingang zum Darkroom ist, ist wahrscheinlich wirklich
kein Zufall. Dass in diesem Bereich auch eine Frau tanzt, ohne sich dorthin
verirrt zu haben oder jemanden unter hunderten, tausenden Menschen sucht,
wenn es abends voll ist, ist eine Seltenheit. Also, dass dort eine Frau ist.

Ich fühle mich einfach wohl hier, gehöre hierher, zu ihnen.



Bin ich auch schwul? Die Frage stelle ich mir immer häufiger in meinem
Leben.

Kann ich auch schwul sein und trotzdem biologisch als Frau mich glücklich
und gesund fühlen?

Am 23. April 2019, also ungefähr sechs Wochen, bevor ich mich das erste
Mal auf dem Podest ausgezogen habe, war die legendäre Osterparty. Noch
mehr schöne Menschen aus der ganzen Welt, als sowieso schon hier sind.

Die Party geht bis Dienstagmittag. Ich komme wie häufig am frühen
Morgen zum Closing ausgeschlafen noch mal in die Großstadt
zurückgefahren, um diese besondere Energie zu spüren, eine Party, die nun
schon ungefähr 55 Stunden läuft, will einfach nicht enden.

Ich bin nüchtern, „ausgeschlafen“.

Andere Menschen fahren zur Arbeit, die mit mir im Zug sitzen und ich
fahre zurück auf die Megaparty. Ein besonderes Gefühl.

Die Tanzfläche ist noch voll, wobei der untere Bereich schon geschlossen
ist. Die Menschen wollen einfach nicht nach Hause gehen.

Ausgeschlafen ist hier wahrscheinlich niemand, denke ich noch, als ich mit
meinen wachen Augen am Eingang in einige Gesichter blicken darf, während
ich mich ausziehe, kurz auf Toilette gehe – eine Schlange wie gestern Abend
ist hier nicht mehr –, schnappe ich mir eine leere Wasserflasche aus einer der
Kisten unter dem Waschbecken, die ich mir für mein frühsportliches
Morgenprogramm erst mal auffülle. Nüsse und ein Porridge für
Energiereserven sind natürlich auch in meinem Beutel als Frühstück dabei.

Nach meinem kurzen Toilettengang schreite ich wie immer über das
Treppenhaus in meine heilige Tanzhalle. Ein mega Vibrieren zieht durch
meinen Körper. Ich muss mich einfach bewegen. Die Musik ist
atemberaubend: Einer meiner Lieblings-Resident-DJs spielt das Closing und
die Energie ist einfach der Wahnsinn hier.

Ich schreite durch die Mitte der Tanzfläche nach vorne zum DJ-Pult.
Mein Lieblingsplatz auf dem Podest direkt neben dem DJ ist frei, mit Blick

zur Tanzfläche. Ich spüre die Energie und die Lichtstimmung geht in uns über.



Ein eigenes Universum hier. Der Platz neben mir ist frei. Ich schließe die
Augen und bewege mich, meinen Körper. Ohne nachzudenken, fühle ich
einfach. Das Denken setzt aus, ich folge meinem Impuls und gehe vom Podest
in die Menge. Ich spüre noch stärker die Energie von den anderen hier. Wir
sind eine Einheit. Ich bin die ganze Zeit am Grinsen und schließe immer
wieder meine Augen für einen Moment, um ganz bei mir zu sein.

Mein Blick kreist durch den Raum unseres Universums, ohne jemanden zu
suchen.

Jemand berührt mich. Emotional. Unsere Blicke treffen sich immer wieder
in den nächsten Stunden. Wir lächeln uns an, aus der Ferne.

Er ist wunderschön. Er trägt auch einen schwarzen Slip wie ich. Mit einem
Boy ist er nicht da, denke ich mir. Es geht noch eine ganze Weile so. Also dass
wir uns immer wieder anschauen. Dieses Lächeln zwischen uns, andauernd,
ohne mehr zu erwarten. Ich genieße einfach den Moment.

Stunden später, ohne auf die Uhr zu schauen. Kein Zeitgefühl. Das Licht
geht an, die Musik aus. Die letzte Zugabe ist endgültig vorbei. Endgültig ist die
Party bis zum nächsten Sonntag vorbei.

Krass, schon wieder ein Closing mitgetanzt.
Wir stehen uns gegenüber. Meinen Beutel habe ich mittlerweile um meine

rechte Schulter gelegt.
„Ich bin Franz.“
„Hi, Franz!“, sage ich und wir umarmen uns intuitiv. „Das ist wirklich ein

schöner Name. Danke für den Tanz, Franz“, hänge ich noch mit einem
Lächeln an.

„Ja, schöne Ostern noch! Ich bin mit einer Freundin da, die meine Sachen
hat. Hast du auch noch was an der Garderobe?“

„Alles im Beutel. Frisch wiedergekommen.“
„Das ist wirklich bewundernswert, würde ich auch gern können.“
„Ja, und ich brauche auch nichts dafür. Also, ich bin nüchtern“, erzähle ich

stolz.
„Du siehst auch wirklich frisch aus. Also, du siehst gut aus.“
„Du auch.“



„Wie machst du das?“
„Ich stehe morgens auf, mache mein Frühstück, trinke einen Kaffee,

natürlich habe ich schon einen Stempel vom Vortag und dann setze ich mich
in den Zug und freue ich mich aufs Tanzen.“

„Krass, ist ja wie Frühsport und gesund. Wie alt bist du?“
„34. Und du?“
„Ich bin heute 23 geworden.“
„Wow! Herzlichen Glückwunsch! Das ist wirklich besonders. Also, dass du

hier bist.“
„Ja, ich fahre erst mal gleich bei meinem Freund vorbei. Er arbeitet und

meine Mutter ist auch in der Stadt, mit ihr gehen wir abends zusammen
essen.“

„Dann wird es nichts mit schlafen.“ Wir grinsen uns an und sind so
ziemlich die Letzten in der Halle. Ich will noch eine letzte, kurze Runde laufen.
Das mache ich gern zum Abschied, wenn das Licht an ist. Manchmal finde ich
tolle Sachen hier, die vergessen wurden, oder manchmal finde ich auch Geld.

Aber dieses Mal ist es wohl schon zu spät. Wir werden von der Security
runter zur Garderobe und zum Ausgang geschickt.

Ich verabschiede mich von Franz und wir freuen uns schon auf den
nächsten Sonntag, uns vielleicht wiederzusehen. Ein für mich neues Gesicht,
das mir in Zukunft wohl häufig sofort ins Auge springen wird.

Und tatsächlich treffen wir uns in der nächsten Woche auch wieder und
auch in den darauf folgenden Wochen immer wieder und ich erfahre immer
mehr über sein Leben außerhalb des Clubgebäudes und auch über seine
Homosexualität und über seinen Freund, der mittlerweile sein Exfreund ist.

Ich mag Franz wirklich sehr. Ich habe das Gefühl, dass ich das auch bin.
Schon als Teenager war ich oft in schwule Männer verliebt und habe sie
irgendwie auch bewundert. Doch hatte das für mich immer so abgetan:

Er ist ein Mann und ich eine Frau. So ist es halt.
Doch bin ich das wirklich? Das wäre absurd für mich, das zu behaupten,

würde mich selbst beschränken. Ich weiß überhaupt nichts mehr:



Wer ich bin, auf was ich stehe?
Nur noch der Moment kann entscheiden, der Rest zählt nicht. Ich hab

keine Lust mehr auf diese gesellschaftlichen Beschränkungen, was mein
Geschlecht oder meine Sexualität betrifft.

Das ist vorbei, mich auf etwas festzulegen. Ich öffne mich stärker immer
mehr den anderen Menschen und vor allen Dingen mir selbst. Ohne zu
wissen, wer ich bin oder auf wen oder was ich stehe.

Die ersten Sätze meines Monologfilmes könnten so lauten:
„Ich hab lange Zeit gebraucht, um das zu tun, hab mich klein gefühlt wie

ein Mädchen.
Aber dann habe ich diesen Ort für mich entdeckt, der alles anders macht.

Alle sind frei dort.
Und die Musik! Ich hab noch nie so schöne Musik gehört.
Keiner hat das Recht zu sagen, was du zu tun hast. Keiner hat das Recht,

dir zu sagen, wer du bist.
Früher hab ich nicht gewusst, warum ich hier bin, warum ich lebe.
Wer bin ich? Ich bin Frau. Ich bin Mann. Ich bin alles.
Wenn ich fühle, dann fühle ich. Und wenn ich‘s tun will, dann tue ich‘s.
Ich bin Frau. Ich bin Mann. Ich bin alles.“
Der Monolog »Ungeschminkt über den Wolken« von Aimée Goepfert wird

hier erstmals abgedruckt.



Armin Wühle

Getriebene
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Lasst uns wieder mit den Proben starten, schrieb Youssef eines Abends in ihren
Gruppenchat. Milo hatte gerade den Abwasch erledigt und mit dem feuchten
kleinen Finger die Nachricht angeklickt – sie traf ihn vollkommen unerwartet.
Er trocknete schnell seine Hände ab und zog sich mit dem Handy in sein
Zimmer zurück. Nacheinander gingen die übrigen Gruppenmitglieder online.

Ihre letzte Probe lag mehrere Wochen zurück, überschattet von tausend
anderen Fragen des täglichen Überlebens. Es würde sicher nicht leicht, unter
diesen Bedingungen ein Stück auf die Beine zu stellen, doch Milos Zweifel
sanken im Wirbel aufsteigender Vorfreude schnell zu Boden. Mehrere von
ihnen tippten gleichzeitig, und Mohamed antwortete als erster auf die
Nachricht: Unbedingt. Milo zog mit einem YAAAS! hinterher, und nachdem
sich zwei weitere Daumen reckten, schrieb Youssef erneut.

Perfekt. Ich liebe euch, Leute. Dienstag 17 Uhr in der Schule?

Während ihrer ersten Probe seit der Belagerung sprachen sie kein einziges
Mal über das Stück. Sie saßen auf dem Bühnenboden und erzählten sich, wie
sie den Tag des Überfalls erlebt hatten und wie die Tage und Wochen danach.
Sie berichteten, in welchen Vierteln der Strom noch funktionierte, wem die
Flucht durch den Belagerungsring gelungen war und wer sich den Rebellen
angeschlossen hatte und nun wie ein stolzer Gockel in seiner neuen Uniform
die Straßen patrouillierte. Sie zählten die Toten auf, die sie in ihren Familien
und unter ihren Freunden zu beklagen hatten, und es gab niemanden, der bei
dieser Frage schweigen konnte. Sie berichteten einander wenig
Hoffnungsvolles und gingen doch mit neuer Luft in den Lungen nach Hause.



Erst bei der folgenden Probe warfen sie wieder einen Blick in ihr Textbuch.
Sie sprachen darüber, welche Änderungen sie am Stück vornehmen mussten,
um weder die Vergeltung der Rebellen zu riskieren noch ihre Botschaft zu
verlieren. Gleichzeitig drängten sich ihnen neue Szenen und neue Texte auf,
die sie spontan erprobten und die Milo hastig mitskizzierte; einige der besten
Textpassagen entstanden auf diese Weise, und sie überzogen regelmäßig ihre
Treffen, bis sie vom Hausmeister hinausgeworfen wurden. Vor jeder Probe
verhüllten sie die Fensterreihe unter der Decke, damit kein Tageslicht auf die
Bühne fiel. Der größere Mohamed machte dem kleineren Yasha eine
Räuberleiter, bis dieser den Gardinenstab zu fassen bekam, und gemeinsam
zogen sie den Vorhang der Länge nach zu. Wenn sich die hellerleuchtete
Bühne aus der Dunkelheit erhob, schien es ihnen, als wären sie nicht mehr in
Thikro, sondern an einem gänzlich anderen Ort.

»Ich bin so froh, dass wir wieder proben«, flüsterte Milo. »Ich habe das
Gefühl, das hält mich am Leben.« Er saß neben Mahmu auf dem Boden des
Requisitenraums und sah ihm dabei zu, wie er am Prospekt arbeitete. Mahmu
war die Brille bis zur Nasenspitze gerutscht  – er hatte sich weit über die
Leinwand gebeugt und konzentrierte sich auf die Stelle, an der er gerade
arbeitete.

»Das ist nicht nur ein Gefühl«, murmelte er. »Es hält uns alle am Leben.«
Er setzte den letzten Pinselstrich und schob sich die Brille mit dem
Handrücken zurück. Er kramte nach seinen Zigaretten und zog ein
Einweckglas heran, das ihm als Aschenbecher diente. Sie blickten durch die
offene Tür auf die Bühne, wo Anael gerade über den Boden kroch und den
neuen Monolog probte, den sie geschrieben hatten. Er schrie und jammerte
und wandte sich wie unter Höllenqualen, nur um mittendrin aufzustehen und
mit den anderen Jungs seine Performance zu besprechen. Mahmu gab sich
Feuer, und Milo nahm ihm die Zigarette aus der Hand, um einen Zug zu
nehmen. Er verschluckte sich am Rauch und musste husten und lachen
gleichzeitig; er reichte ihm die Zigarette zurück.

»Depp«, murmelte Mahmu und wandte sich wieder dem Prospekt zu.



In jener Nacht träumte Milo, auf einem Salzsee zu treiben. Das Wasser war
schwer, fast schon stofflich und hielt ihn an der Oberfläche. Der Salzanteil im
Wasser war so hoch, dass darin kein Leben existierte. Die Umgebung des Sees
war karg und wüst, und am Ufer schlugen sich rosafarbene Salzkrusten.
Dunkle Gewitterwolken standen am Himmel, und Milo spürte einen sanften
Wind anheben. Er trieb ihn langsam in die Mitte des Sees hinaus, und nun
bemerkte Milo zum ersten Mal, dass er sich in dem Wasser nicht bewegen
konnte. Seine Glieder waren steif wie Holz, und so hatte er dem schwachen,
aber beständigen Abtrieb nichts entgegenzusetzen. Panik brach in ihm aus. Er
blickte hektisch um sich, auf der Suche nach Rettung, und plötzlich stand
Mahmu neben ihm. Er stand bis zur Hüfte im Wasser, sein Oberkörper war
frei. Er blickte zu Milo hinunter und schenkte ihm ein ruhiges Lächeln. Wovor
hast du Angst?, fragte er. Er schob eine Hand zwischen seine Schulterblätter
und stoppte den Abtrieb. Milo trieb gänzlich nackt auf dem Wasser, aber er
schämte sich nicht vor Mahmu, und auch Mahmu schien sich nicht daran zu
stören. Er drehte Milo um dessen Achse und führte ihn sanft in Ufernähe
zurück. Mit klopfendem Herzen wachte Milo auf – er stützte sich auf seine
Ellenbogen und wartete, bis sich seine Atmung wieder normalisierte. Sein
Penis drängte hart gegen die Matratze.

Es war, als hätte er zu lange in die Sonne gesehen  – das Negativ des
Traumes tanzte ihm noch tagelang vor Augen, und er konnte Mahmu nicht
mehr auf dieselbe Weise begegnen wie zuvor. Seine Gegenwart machte ihn
nervös. Jede Berührung, die sonst unter Freunden üblich war, schien ihm
aufgeladen  – die Küsse auf die Wangen zur Begrüßung, der Griff um seine
Hüfte, wenn sie mit dem Mofa nach Hause fuhren. Milo kam sich selbst
lächerlich vor und konnte sein Gefühle doch nicht abstellen. Einmal hatte er
Mahmu zu lange angesehen, während er am Bühnenprospekt arbeitete, und es
war ihm aufgefallen. Anstatt seinen Blick ruhig zu erwidern, hatte Milo den
Kopf schnell abgewandt – und damit womöglich alles schlimmer gemacht.

Es schien Milo, als habe der Traum etwas zutage gebracht, das in den
Tiefen seines Unterbewusstseins geschwommen war – ein Fisch, der nun vor
seinen Beinen zappelte und an Land nicht mehr atmen konnte. Er wusste
nicht, was er damit anstellen sollte. Dieser Fisch war zu groß und zu schwer,



um ihn ins Wasser zurückzuziehen, und ihm den Kopf einzuschlagen brachte
er nicht übers Herz. Milo blieb nichts übrig, als abzuwarten und zu hoffen,
dass dem Fisch die Kräfte von alleine ausgehen würden.
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Youssef hatte zu einer Weihnachtsfeier geladen. Die dicken Vorhänge
waren zugezogen, um möglichen Scharfschützen kein Ziel zu bieten, und im
Inneren drängten sich die Gäste. Waren die Christen der Stadt in vergangenen
Jahren mit viel Tanz und Musik durch die Straßen gezogen, gestaltete sich der
Feiertag während der Belagerung zwangsweise ruhiger. Youssef wollte
dennoch nicht auf eine gute Party verzichten und sammelte Stühle und Tische
von seinen Nachbarn zusammen. Er räumte im Wohnzimmer eine Fläche zum
Tanzen frei und formte einen Tannenbaum aus einer Lichterkette. In der
Küche stand ein Buffet, das sich aus mitgebrachten Speisen der Gäste
zusammensetzte und das trotz der Mangelwirtschaft sehr üppig ausfiel. Schnell
füllte sich die Wohnung, und über den ganzen Abend gesellten sich weitere
Gäste hinzu. Anael und Youssef fanden eine Gruppe, der sie noch nicht von
ihrem Stück erzählt hatten. Beide ergänzten sich in ihren Ausführungen, und
Anael, der sich den Respekt des älteren Youssef erarbeitet hatte, sonnte sich
sichtlich in dessen Anerkennung. Nichts schien ihm bedeutender, als wenn
Youssef ihn zu sich zog und von seinem Regisseur sprach. Die Jungs beobachten
die beiden aus der Ferne. Sie amüsierten sich über die Szene, und Mohamed
schoss ein Foto mit einer App, die ihnen aufsteigende Herzchen über die
Köpfe legte. Milo saß neben Mahmu und hoffte, dass die beiden anderen
Jungs ihren Kreis nicht so schnell verließen. Solange sie in Gesellschaft waren,
konnte er den zappelnden Fisch besser aushalten.

Schon früh wurde die Musik aufgedreht. Es wurde getanzt und gelacht,
und die Stimmung war sehr ausgelassen, bis sich die ersten Gäste zur
Christmette verabschiedeten. Alle wussten, welche Gefahren mit dem Ereignis
verbunden waren. Rücksichtnahme auf religiöse Anlässe war von keiner der



Kriegsparteien zu erwarten  – auch zum Mawlid-Fest vor einigen Wochen
waren Schüsse gefallen, und Menschenansammlungen boten den
Scharfschützen der Union immer eine passende Gelegenheit. Ein gutes
Dutzend Gäste sammelte sich im Flur und zog ihre Schuhe an, auch Yasha
und Anael waren darunter. Sie diskutierten mit gedämpften Stimmen, welcher
Weg zur Kirche der sicherste sei, und verabschiedeten sich betont beiläufig
von den Partygästen – bis später, bis morgen, wir sehen uns, dann waren sie
zur Tür hinaus. Mahmu murmelte ein Gebet, das ihnen Schutz vor den
drohenden Gefahren wünschte, und Milo tat es ihm gleich.

»Zurück bleiben die Muslime und die Gottlosen«, sagte Youssef und setzte
sich an ihren Tisch. Viele hingen ab diesem Zeitpunkt an ihren Smartphones,
um die Entwicklungen in der Stadt zu verfolgen, und jedes zweite Gesicht war
in blaues Licht getaucht. Mahmu verschwand auf den Balkon, um zu rauchen,
und Milo mischte sich unter die Gäste. Die Party hätte sich zu diesem
Zeitpunkt auflösen können, und doch teilten die Verbliebenen ein banges
Gefühl, das sie die Nähe anderer Menschen suchen ließ.

Es war kurz nach ein Uhr morgens und auf Facebook und Twitter waren noch
immer keine Vorkommnisse gemeldet, als lautes Stimmengewirr im
Treppenhaus hallte und es an Youssefs Haustür kleingelte. Mehrere Gäste, die
zur Messe gegangen waren, strömten in die Wohnung, und aus ihren
Gesichtern sprach die Gelöstheit eines friedlich verlaufenen Fests. Noch
während sie die Schuhe auszogen, schilderten sie die Gesänge, die vielen
Lichter und die geschmückten Bäume vor der Kirche. Die Angst fiel von allen
ab, und die Musik wurde wieder aufgedreht, lauter als zuvor. Youssef schob
hastig Möbel beiseite und klatschte in die Hände, bis sich ein großer Kreis
gebildet hatte. Mahmu zog Milo mit auf die Tanzfläche und hielt seine Hand,
während sie Dabke tanzten. Auch ihre Hüften berührten sich mehrmals
unbeabsichtigt  – Milo versuchte, ihm zuzulächeln, und wandte seine
zuckenden Mundwinkel schnell ab, bevor er sich blamieren konnte. Getränke
wanderten in einer Kette von der Küche ins Wohnzimmer, und nach einer
Weile löste sich der Kreis auf und setzte sich neu zusammen. Mit einer
fremden Hand und der steigenden Geschwindigkeit der Musik konnte sich
Milo besser fallen lassen. Sie löschten das Licht, bis nur noch der Tannenbaum



an der Wand strahlte, und übertönten den blechernen Sound der Lautsprecher
mit ihren Stimmen. Allen stand der Schweiß auf den Stirnen, und sie mussten
die Tür zum Balkon öffnen, um ein wenig Frischluft in den Raum zu lassen.

Erst nach vielen Runden Dabke löste sich Milo aus der feiernden Menge
und ging auf die Toilette. Die Musik drang dumpf durch die geschlossene Tür,
und er wippte mit den Füßen zum Takt. Er wusch sich die Hände und das
Gesicht, und als er die Tür öffnete, stand ihm Mahmu gegenüber. Sie sahen
sich direkt in die Augen, seltsam ernst. Milo trat beiseite, doch anstatt ihm den
Weg gänzlich freizugeben, machte er nur einen halben Schritt zurück. Mahmu
musste sich an ihm vorbeidrücken, wenn er an ihm vorbeiwollte, und das tat
er. Einen kurzen Moment lang streiften sich ihre Körper, Bauch an Bauch,
Gürtelschnalle an Gürtelschnalle, und es schien, als verharre er an dieser Stelle
einen winzigen Augenblick, dann war Mahmu an ihm vorbei und schloss die
Tür.

Milo fühlte sich von der kurzen Berührung wie elektrisch aufgeladen. Er
sank gegen den Türstock und fragte sich, was hier gerade passiert war, bis sein
umnebelter Verstand begriff, dass Mahmu jederzeit wieder aus dem
Badezimmer kommen konnte. Schnell lief er ins Wohnzimmer und hinaus auf
den Balkon, wo er sich im Dunkeln zwischen den Rauchern versteckte und
zum Mond hinaufsah.

Er begegnete Mahmu wieder auf der Tanzfläche, und sie behandelten
einander, als sei nichts gewesen. Gegen fünf Uhr morgens stiegen sie mit den
letzten Gästen das Treppenhaus hinunter. Der Himmel war noch dunkel, und
die kühle Luft kündigte einen neuen Tag an – keine Schüsse durchbrachen die
morgendliche Stille, und es dröhnte einem fast in den Ohren, so friedlich lag
die Stadt vor ihnen. Mahmu startete den Motor und sie fuhren durch die
leeren Straßen, ohne ein Wort miteinander zu sprechen. Als er Milo vor dem
Haus seiner Tante herausließ, wünschte er ihm eine gute Nacht, drückte ihm
eilig Abschiedsküsse auf die Wangen und fuhr davon.


