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Queeres entdecken

Kurzgeschichten, Romanauszuge,
Monologe und andere Texte vom

Litfest homochrom



Vorwort

Mehr Aufmerksamkeit fur queere Literatur und die Menschen, die
sie schreiben, das war die simple Idee hinter dem Litfest homochrom,
welches im August 2021 zum ersten Mal in Koln stattgefunden hat.

In den 2010ern hatte unser Verein in sechs NRW-Grof3stidten
eine monatliche Kinoreihe fur Filme mit hauptsachlich lesbischen und
schwulen, aber auch bi-, trans-, intersexuellen sowie queeren Themen
ausgerichtet. Daraus entwickelte sich bald das Filmfest homochrom in
Koéln und Dortmund, welches beachtlich viele Deutschlandpremieren
auffihrte und einige Jahre lang sogar das zweitgro3te von Uber zwei
Dutzend Queerfilmfestivals in Deutschland war. Nachdem ich bei
QueerScope, dem Verband unabhingiger deutscher Queerfestivals,
den Debiutfilmpreis initiiert hatte, wurde ich 2017 sogar in die Teddy-
Jury der Berlinale eingeladen.

Auch wenn unser Verein 2019 das Auffihren von Filmen
einstellte, so blieb das Interesse an allerlei Formen von queeren
Geschichten bestehen. Uns war zum Beispiel aufgefallen, dass es
vergleichsweise wenige Dokufilme tber die deutsche LSBTIAQ-
Geschichte gab, insbesondere aus NRW und Koln, einer Stadt, die
nicht ganz unbedeutend fur die Schwulen- und Lesbenbewegung der
Nachkriegszeit war. Um also die Geschichte(n) der allmahlich lter
werdenden Aktivist*innen fur die Nachwelt festzuhalten, planten wir
nach wenigen Monaten eine neue Veranstaltungsrethe, die
»Couchgespriche«, bei der wir seit 2019 Offentlich mit
Zeitzeug*innen sprechen und dies aufzeichnen. Zwischenzeitlich ist
diese Interviewreihe zu einer umfangreichen Living Library (living-
library.eu) herangewachsen.



Weil ich selbst seit 26 Jahren schriftstellerisch tatig bin, dies aber
wegen der Filmarbeit zu kurz kam, widme ich mich seit dem
vorlaufigen Filmfest-Ende wieder verstarkt dem Schreiben. Ich kenne
und teile die Schwierigkeiten vieler Autor*innen, die noch am Anfang
ithrer Karriere stehen und versuchen, sich im allzu haufig kapitalistisch
gepragten Kulturbetrieb zurechzufinden und durchzusetzen — was mit
queeren Themen in einer heteronormativen Welt nicht unbedingt
leichter wird. Einen Roman mit hunderten von Seiten zu schreiben,
erfordert wie ein Sammelband mit Kurzgeschichten viel Ausdauer
und Muf3e und geschieht hiufig aus eigenem Antrieb sowie auf eigene
Kosten. Ist diese erste Herkulestat vollbracht, muss noch eine zweite
unternommen werden, namlich auf sich und sein Werk aufmerksam
zu machen und zu versuchen, die bestmoégliche Agentur zu finden,
die einen vertritt, oder einen Verlag direkt zu erreichen — was fast
genauso schwierig wie eine Audienz bei der Queen ist. Zum Glick
hat das Internet einiges erleichtert: Sowohl das Auffinden von
Kontakten und Informationen zu Wettbewerbsausschreibungen (wie
zum Beispiel auch die des Litfests homochrom) als auch die
(Selbst-) Vermarktung.

Heutzutage kann man mit etwas Gliick und einigem Finsatz auch
als Selbstverleger erfolgreich werden. Es gibt gute Griinde,
Selfpublisher zu werden: zum Beispiel kinstlerisch-inhaltliche
Freiheiten oder die Schnelligkeit — denn oft vergehen Jahre, bis man
einen Verlag gefunden und dieser das Buch veroffentlicht hat, nur um
nach kurzer Zeit von den nichsten Neuheiten verdriangt zu werden.
Das Marketing und gegebenentalls sogar der Vertrieb miissen hierbei
jedoch selbst arrangiert und finanziert werden. Zudem erntet man auf

diesem Weg am wenigsten professionelle Anerkennung.



Selbstverstandlich haben grofle Verlagshduser und
Publikumsverlage  viel  breiter aufgestellte  Vertriebs- und
Werbemoglichkeiten, die mehr kommerziellen Erfolg versprechen.
Von ihnen verlegte Werke finden in der Presse, im Buchhandel und
tir gewohnlich bet Veranstaltungen die starkste Berticksichtigung,
Andererseits verlegen sie nur gelegentlich LSBTTAQ-Titel und noch
seltener — will heilen: so gut wie nie — stellen sie diese in den Fokus
thres Mainstream-Marketings, selbst wenn es gute, fur die
Allgemeinheit lesenswerte Lekture ist.

Eine Art goldene Mitte stellen die Indie-Verlage dar, die vielleicht
nicht ganz so viel allgemeine Beachtung finden, dafir jedoch mit
mehr Zielgenauigkeit bei der Leserschaft punkten. Gerade auf den
Bereich der queeren Literatur haben sich in den letzten 25 Jahren
gleich mehrere kleinere Verlage spezialisiert und bringen jedes Jahr
zahlreiche neue Titel heraus. Durch ihr Programm zu stobern, sollte
sich lohnen.

Die Erfolgschancen bei Verlag und Publikum erhéhen sich, wenn
es einem gelingt, einen der begehrten Kunst- oder Forderpreise
einzuheimsen. Die Teilnahme an Wettbewerben gleicht allerdings in
gewisser Weise dem Lottospielen, denn die Konkurrenz ist riesig; so
riesig, dass man theoretisch richtig gut sein und dennoch ein Leben
lang leer ausgehen kann, weil man in der Masse der Einreichungen
standig durch die Raster und Vorlieben der Juryinstanzen fallt. Ob
dies mit einem LSBTIAQ-Thema haufiger der Fall ist, kann ich nicht
sagen, denn es gibt zumindest gelegentlich queere Literatur, die
ausgezeichnet wird — wenn auch bislang noch nicht mit einem
Nobelpreis, so doch mit dem Bachmann-Preis 2021,

Damit sollte alles gut sein, nicht wahr? Immerhin sind queere

Kinstler*innen und Themen lingst Mainstream. Der Einfluss von



Andy Warhol und Oscar Wilde ist unbestritten; Hape Kerkeling hat
durch sein Zwangsouting nichts von seiner Beliebtheit eingebiif3t;
Melissa Etheridge outete sich vor threm ersten Grammy und groflen
Durchbruch und jeder will Lieder von Sia singen; queere
(Neben-)Charaktere tauchen in scheinbar jeder zweiten Serie auf und
Filme wie »Carol«, »The Danish Girl« oder »Moonlight« sind beliebt,
letzterer mit Oscars bedacht; und wer weil3 wie viele haben »Die Mitte
der Welt« im Deutschunterricht gelesen. Die mediale Sichtbarkeit hat
derart zugenommen, dass sich manche inzwischen genervt fithlen.

Dass in verschiedenen Liandern der Welt nach wie vor lebenslange
Haft oder gar die Todesstrafe auf homosexuelle Handlungen gilt (wie
Ubrigens [laut Wikipedia, ich bin ja kein Historiker] auch damals von
1532 bis 1794 im Heiligen Romischen Reich deutscher Nation), ist
traurig, aber zum Glick fir Menschen in liberalen Landern nicht
(mehr) Lebensrealitit. Was uns echer betrifft, ist, dass es nach
Jahrhunderten der homosexueller Kriminalisierung in Deutschland,
welche erst 1994 endgtltig abgeschafft wurde, selbst hierzulande
weiterhin  LSBTIAQ-feindliche Gewalt gibt. Maneo, das schwule
Anti-Gewalt-Projekt in Berlin, verzeichnet stetig steigende Zahlen
(auller zu Beginn der 2020er). Entweder nimmt die Gewalt zu oder es
trauen sich immer mehr Menschen, sich bet Gewalterfahrung
Beistand zu suchen.

Auch lidsst sich nicht von der Hand weisen, dass nach wie vor
einige queere Kinstler* wie auch Sportler*innen und Geschiftsleute
von der glisernen Decke berichten, an die sie stoBen. Selbst
heutzutage trauen sich einige bekannte Fernsehpersonlichkeiten nicht,
offentlich mit ihren gleichgeschlechtlichen Partnern in Erscheinung
zu treten, und bislang hat sich hierzulande noch kein aktiver Profi-
Fullballer geoutet — trotz einer groflen Solidarititsaktion im letzten



Jahr. Bezeichnenderweise wurde erst einen Monat vor Erscheinen
dieser Anthologie das Amt eines Queer-Beauftragten der
Bundesregierung geschaffen. Es gibt anscheinend doch noch einiges
zu tun.

Hier kommt wieder das Litfest homochrom ins Spiel, denn egal
wie viele queere Kurzgeschichten und Romane entstehen,
Lesemoglichkeiten gibt es fur nicht-heterosexuelle Inhalte recht
wenige. Durch diese werden jedoch literarische Begegnungen,
Entdeckungen  sowie  Gesprache  ermoglicht. In  den
englischsprachigen Lindern  zelebrieren darum neben den
allgemeinen ebenfalls queere Literaturfestivals die schreibenden
Kinste und sorgen so flr zusitzliche belletristische Zuganglichkeit:
mehrere in Nordamerika und dort teils schon seit zwanzig Jahren,
einige in GroB3britannien, vier in Indien, wo Homosexualitit erst 2018
entkriminalisiert ~wurde, und seit 2021 in Sydney. Im
deutschsprachigen Raum gab es meines Wissens bisher lediglich das
Festival QUEER gelesen, das von 2014 bis 2019 mit jeweils etwas
Uber einem Dutzend Lesungen in Wiesbaden bzw. Mainz stattfand.

Immerhin erfreuen sich hierzulande mehrere queere Poetry-Slams
wachsender Beliebtheit. Sie zeichnen sich durch lebhaft vorgetragene
Texte aus, die gerne humorvoll oder aber zum Nachdenken anregend
sind, im besten Fall pragnant, aber immer relativ kurz, meist in einem
Rahmen bis zirka sieben Minuten Leselinge. Zwar muss ich
ausgerechnet in der Literaturstadt Koln einen Queer-Slam verpasst
oder ubersehen haben, aber vermutlich sind Autor*innen von
LSBTIAQ-Texten ganz selbstverstandlich in den allgemeinen Slams
der westlichen Homohauptstadt vertreten, oder etwa nicht?

Fir Wortkunstwerke, die langer als zwei oder drei Seiten sind, gibt
es in Koln dank der lit.Cologne, einem der gro3ten Literaturfestivals



in Deutschland, sowie der Kolner Literaturnacht -eigentlich
herausragende Lesegelegenheiten, doch Queer-Themen wurden dort
bisher kaum bertcksichtigt. Die q[lit]*clgn wiederum, die 2018 und
2019 stattfand, war feministisch ausgerichtet. Deshalb waren es in
Koln bislang eher vereinzelte Queer-Lesungen, die von Buchliden,
von Institutionen wie damals dem SCHul.Z oder heute dem anyway,
im Rahmen des Cologne Pride oder von Autor*innen selbst
organisiert wurden.

Mein Eindruck war, dass (mittel-)lange LSBTIAQ-Texte sowie
thre Autor*innen noch nicht die Wahrnehmung und Wertschitzung
erfahren, die sie verdienen. Natirlich ist langst nicht alles erstklassig,
doch es gibt sie wirklich, die gute queere Literatur — tatsiachlich sogar
mehr davon, als manche glauben. Daher kam mir aufgrund unserer
Festivalerfahrung die Idee, diese Liicke zu fullen. Dank der Forderung
im Rahmen von »Neustart Kultur« der Beauftragten der
Bundesregierung fiir Kultur und Medien durch den Deutschen
Literaturfonds e.V. war homochrom in der Lage, etwas aus der Taufe
zu heben, das in Ké6ln und NRW erstmalig und in diesem Umfang im
deutschsprachigen Raum noch nicht dagewesen ist: das Litfest
homochrom.

Zugegeben, der Name konnte knackiger sein und es bleibt
abzuwarten, ob es einmalig war oder hoffentlich wiederholt werden
kann. Aktuell versuchen wir, Férderung und Unterstitzung fiir eine
Fortsetzung im Sommer 2022 zu bekommen. Womoéglich konnte das
Litfest dann mit einem griffigeren Namen daherkommen. Aber he,
wir haben 1m Kirisenjahr spontan tuber 120 Einreichungen im
Wettbewerb um die 30 Leseplitze erhalten, die letztlich auf stolze 33
aufgestockt wurden dank der Kooperation mit den Literatunten (diese

Gruppe organisiert seit vielen Jahren in Berlin Lese- und



Diskussionsabende und halt seit Frihjahr 2020 regelmalige
Onlinelesungen ab). Die sich jeweils an die Litfest-Lesungen
anschlieBenden, moderierten Publikumsgespriche haben zusatzlich
angeregte tiefergehende Punkte behandelt. Dass simtliche Lesungen
plus Gesprache von uns aufgezeichnet wurden und nun in Form von
Videos und Podcasts kostenlos online abrufbar sind (z.B. direkt uber
homochrom.de/litfest), ist ebenfalls aullergewohnlich. Den
teilnehmenden Autor*innen boten sich Moglichkeiten zum Austausch
und Netzwerken, und drei Beitrige durften wir mit Publikumspreisen
auszeichnen. Das Litfest homochrom hat also einige neue Chancen
fir queere Literatur geschaffen, doch bedauerlicherweise mussten
auch wir zahlreiche Absagen verschicken. Andererseits konnte und
kann das Publikum dank der groBen Auswahl ein buntes, vielseitiges

Programm erleben.

Von den Schriftsteller*innen personlich vorgelesen zu bekommen, ist
definitiv etwas Besonderes und die seltene Gelegenheit, sie ein Stiick weit zu
etleben und kennen zu lernen. Nichtsdestotrotz hat auch das Selbstlesen seine
Vorzige, weshalb wir uns sehr freuen, euch 27 der 33 Texte in diesem
Sammelband  vorlegen zu  konnen., darunter auch die drei
Publikumspreisgewinner. Einige der Kurzgeschichten und Monologe sind
sogar erstmals hier veroffentlicht.

Du bist nun ganz offenbar im Begriff, diese abwechslungsreichen
literarischen Texte tatsiachlich selbst zu lesen. Wie schon! Ich hoffe, du
entdeckst unter den hier vertretenen Beitragen iiberraschend vieles, was dir
gefillt und dich bewegt. Woméglich weckt es dein Interesse, mehr tiber diverse
LSBTIAQ-Themen zu erfahren. Die Texte decken immerhin so einiges ab:
vom jugendlichen Leben in Uganda tber das Ausziehen sowie die erste Liebe
bis hin zu diversen Identititen, Anniherungen in Kriegszeiten, Folgen der
Umweltverschmutzung und parapsychologische Fahigkeiten, aber auch
Missbrauch — nur um einige zu nennen. Oder es macht dir Lust, den

kompletten Roman zu lesen, wenn's sich beim Lesetext um einen Auszug



handelt. AuBlerdem haben viele der Autorfinnen weitere literarisch-

kunstlerische Arbeiten verdffentlicht, die du dir bei Gefallen zu Gemite

tithren kénntest. Am Ende des Buchs erfiahrst du mehr tber alle Beteiligten.
Ich wiinsche dir kurzweilige, spannende, bewegende Unterhaltung mit der

hier versammelten queeren Literatur des Litfests homochrom.

Martin Wolkner

Dortmund im Februar 2022
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Aimée Goepfert

Ungeschminkt dber den Wolken

Heute drehe ich meinen ersten Monologfilm und zwar ganz allein. Ein altes
Handy mit einer Kamera und einem Stativ, mehr habe ich als Ausstattung
nicht zur Verfiigung. Das muss reichen fur mein Experiment, das, was gerade
das Wichtigste in meinem Leben ist, einzufangen und mich selbst als Spiegel
zu betrachten und mit meinem Spiegelbild in Resonanz zu gehen.

Ich werde mich ausziehen, nicht zu Hause, das machen alle abends, bevor
sie zu Bett gehen. oder gewohnlich, wenn sie miteinander schlafen — also, ich
meine damit, sich sexuell vereinigen.

Ich folge meinem Gefiihl. Wo ich es tun werde, weil3 ich noch nicht. Aber
es wird passieren, das ist gewiss. Ohne, dass ich eine Stripperin bin, die dafiir
bezahlt wird.

Aber um noch mal zurtickzukommen, wie alles begann, ohne bei meinen
Ahnen oder meiner Geburt zu starten — das wire eine andere und sicher auch
spannende Story. Doch ein klein wenig mochte ich mit dir in meine
Vergangenheit reisen, damit du vielleicht verstehen kannst, mich verstehen
kannst. Wie die Inspiration fir die Verinderung in meinem Leben kam und
das tiefe Beduirfnis, das mit der Kamera nun auch festzuhalten.

Ich bin nackt. Ohne zu wissen, dass es einen Ort gibt, der mich so
inspiriert und zu meiner Freiheit verhelfen wird. Ohne zu suchen, habe ich ihn
entdeckt. Vielleicht sogar die schonste und wichtigste Entdeckung meines
Lebens. Ein Mysterium. Energie put!

Fir viele ist es vielleicht ein Ort, um Drogen zu konsumieren, um
schnellen Sex zu haben oder um ne lange Party zu feiern, die einfach nicht
enden will. Das wire es frither wahrscheinlich auch fiir mich gewesen.

Etwas muss also schon vorher in mir, in meinem Inneren eingesetzt haben,
sich verindert haben, damit ich mich noch tiefer verindern kann. Eine

bewusste andere Wahrnehmung. Meine wachen Sinne haben mir dazu



verholfen. Damit ich mir tiber meinen Wunsch tberhaupt bewusst werden
kann und diesem dann zu folgen.

Das hat mein Leben verindert und war fur mich der Start, in Freiheit zu
sein.

Ein Club mitten in der GrofBstadt. Ich bin vor sieben Jahren das erste Mal
dort gewesen und habe bisher viele Partys gefeiert. Getanzt, eben Partys
gefeiert, ne ganze Menge, viele Minner und Frauen, einfach Menschen,
kennengelernt, geflirtet, Sex gehabt. Alles ist erlaubt, ohne Tabu. Alle
Geschlechter, nicht nur miénnlich, weiblich, alles. Jede sexuelle Richtung und
Form, die du dir vielleicht ertrdumst, oder jede Mischform, die du dir
vorstellst, von denen wir uns eine Meinung bilden kénnen, ob es sie gibt oder
nicht.

Aus der ganzen Welt stoflen dort Menschen aufeinander. Alle wollen dort
rein, die hierher kommen. Viele fliegen extra fiirs Wochenende hierher.

Fir viele bleibt die Tir aber von auflen zu, symbolisch. Sie spiiren und
strahlen nicht die Energie des Ortes aus. Es passt einfach nicht energetisch.

Die Thr ist die letzte Station in der Hoffnung, doch noch reinzukommen.

Das macht diesen Ort so einzigartig und wunderschén einfach. Fir mich
kreativ und inspirierend. Ich bin niichtern, trinke schon seit zweieinhalb Jahren
keinen Alkohol mehr und nehme auch sonst nichts.

Ich bin ausgeschlafen, steige aus dem Zug in der Grof3stadt aus. Es ist
Sonntagnachmittag. Die Schlange ist mal wieder bis zur Stralle tber den
Birgersteig, kaum einsehbar, wo ihr Ende liegt. Mindestens zwei bis drei
Stunden misste ich regulir anstehen. Ich laufe wie immer direkt zur
Absperrung,

,,Bist du allein oder zu zweit?* , Allein.” Und ich komme nach kurzem rein,
die Tursteher kennen mich. Mein Beutel und mein Body wird kurz gecheckt
und die Handykamera abgeklebt, sofern ich mein Handy dabei hitte. Das liegt
natirlich brav zu Hause. Und dann noch 20 Euro Eintritt an der nichsten
Station zahlen und die Party kann starten.

Ein ausgiebiges Frithstiick habe ich noch zu Hause genossen und meditiert.

Bis mittags noch zu Hause produktiv fiir mein derzeitiges Projekt gewesen.



Ein Sonntag ohne Tanzen und Techno ist fur mich undenkbar. Die Musik
ist atemberaubend dort und ich tanze schon vorher vor meinem Spiegel zu
Hause in groBter Vorfreude. Ich liebe alles an diesem Tag in der Woche. Fir
andere ist es Weihnachten einmal im Jahr. Fir mich ist es jede Woche, das
ganze Jahr iiber: Mich zu freuen Uber einen weiteren Tag meines Lebens und
schon am Abend davor aufgeregt zu sein, endlich einzuschlafen, weil ich mich
so auf meinen Sonntag freue und das jede Woche.

Es war der 2. Juni 2019, als ich sptirte:

Heute bin ich bereit. Das war ungefahr ein Jahr vor dem heutigen Tag. Es
im Club zu tun, ist etwas anderes als auf der StraB3e. Ein anderer Kitzel auch
abhangig von der Tageszeit, ob dich jemand sieht oder um die Ecke kommen
konnte, ist schon aufregend genug fiir meinen Herzschlag, Eigentlich sehr
unspektakuldr an einem Ort, wo es erlaubt ist, nackt zu sein. Aber es tut keine
Frau. Keine Frau habe ich bis dahin nackt im Club gesehen, den einen oder
anderen Mann, ja, aber keine Frau.

Irgendwie war all die Jahre eine Grenze erreicht fiir mich, den Slip
anzulassen. Ich weil3 nicht genau, was es ist, als ob der Slip ein Schutz ist.
Oberkorper frei, meine Briste zu zeigen, weil ich es fithle und sie auch
wirklich wunderschon sind, war schon immer besonders, nur wenige Frauen
taten es, aber schon einige mehr, als nackt zu sein, und auf der Strale nattrlich
keine einzige.

Aber nun den Impuls zu spiiren, bereit zu sein, ganz nackt diesen Ort zu
erleben, einfach weil ich es fihle, macht fiir mich den Tag besonders,
besonders natiirlich auch niichtern dabei zu sein, keine Hemmschwelle, die
anderweitig Ubertreten werden miisste. Das bin also wirklich ich.

Auf der Tanzfliche war es am besagten Tag eher unspektakulir, ein paar
Tanzwitige haben drin getanzt. Im Winter ist es sonst megavoll hier, aber im
Sommer spielt sich viel im Garten ab.

Aber ich wollte es drin tun und so habe ich mich in der dunklen Halle, die
einem Bunker mit hohen Decken éhnelt, erst mal warm getanzt. Der
Sonntagsgottesdienst eben. Viele Klamotten hatte ich beim Reinkommen
sowleso nicht an, meine kurze Hose und mein Top waren schnell am Eingang

entkleidet und in meinem Beutel verstaut, den ich am liebsten beim Tanzen



zwischen meinen Beinen abstelle, um alles bei mir zu haben. Und meine
Wasserflasche, die ich auf der Toilette immer wieder auffille, habe ich auch
immer dabei. Etwas zu essen noch von zu Hause mitgebracht. Ich greife kurz
danach in meinen Beutel und ich versptire kurz wieder diese innere Blockade.
Aber ich will es!

Ich tanze auf dem Podest. Dann habe ich dabei innerlich bis drei gezihlt
und das Nachdenken setzte aus. Kurz beim Tanzen, ohne dabei die Bewegung
anzuhalten und ohne noch einmal dariiber nachzudenken, einfach meiner
Entscheidung zu folgen. Ich ziehe meinen schwarzen Slip tber meine
Turnschuhe aus und halte ithn noch ein wenig in der Hand, den Slip.

Ich tanze weiter. Ich bin tberwiltigt. Ich habe es getan.

Ich bin nackt. Ich bin frei.

Ich nehme meinen Beutel und spaziere noch etwas in den Garten, um dort
mit der groen Menge an Tanzwitigen meine Befreiung zu feiern.

Nach ungefihr drei Stunden trete ich am Abend meine Heimreise an, um

mich auszuschlafen fiir den frithen Morgen und die neue Woche danach.

Was fiir eine Explosion! Einmal die Hemmschwelle natiirlich tberschritten,
wie Fahrradfahren als Kind fiihlt es sich fur mich gerade an.

Eine Befreiung von innen, die sich einfach nicht beschreiben lasst. Ich bin
Mensch. Ich bin Frau, dachte ich bis dahin.

Doch die noch gréBere Uberraschung steht mir noch bevor:

Nun ein Jahr spiter. Fine innere Transformation, die sich auch im Auflen
zeigt, hat weiter ihren Lauf genommen. Sie ist nicht zu stoppen. Ich bin nicht
zu bremsen. Ich gehore einfach dazu.

Ich bin Teil einer queeren Community. Ohne dass ich jemanden personlich
kenne, dem einen oder anderen sage ich ,,Hallo. Und lachle sie oder ihn an.

Ich liebe es, bei ihnen zu tanzen. Auf der linken Seite, bei den Miannern.
Dass dort auch der Eingang zum Darkroom ist, ist wahrscheinlich wirklich
kein Zufall. Dass in diesem Bereich auch eine Frau tanzt, ohne sich dorthin
verirrt zu haben oder jemanden unter hunderten, tausenden Menschen sucht,
wenn es abends voll ist, ist eine Seltenheit. Also, dass dort eine Frau ist.

Ich fihle mich einfach wohl hier, gehore hierher, zu thnen.



Bin ich auch schwul? Die Frage stelle ich mir immer hiufiger in meinem
Leben.

Kann ich auch schwul sein und trotzdem biologisch als Frau mich gliicklich
und gesund fithlen?

Am 23. April 2019, also ungefihr sechs Wochen, bevor ich mich das erste
Mal auf dem Podest ausgezogen habe, war die legendire Osterparty. Noch
mehr schone Menschen aus der ganzen Welt, als sowieso schon hier sind.

Die Party geht bis Dienstagmittag. Ich komme wie hiufig am frihen
Morgen zum Closing ausgeschlafen noch mal in die GroB3stadt
zurickgefahren, um diese besondere Energie zu spuren, eine Party, die nun
schon ungefihr 55 Stunden lauft, will einfach nicht enden.

Ich bin ntichtern, ,,ausgeschlafen®.

Andere Menschen fahren zur Arbeit, die mit mir im Zug sitzen und ich
fahre zurtick auf die Megaparty. Ein besonderes Gefuhl.

Die Tanzfliche ist noch voll, wobei der untere Bereich schon geschlossen
ist. Die Menschen wollen einfach nicht nach Hause gehen.

Ausgeschlafen ist hier wahrscheinlich niemand, denke ich noch, als ich mit
meinen wachen Augen am Fingang in einige Gesichter blicken darf, wiahrend
ich mich ausziehe, kurz auf Toilette gehe — eine Schlange wie gestern Abend
ist hier nicht mehr —, schnappe ich mir eine leere Wasserflasche aus einer der
Kisten unter dem Waschbecken, die ich mir fiir mein frihsportliches
Morgenprogramm erst mal auffillle. Nisse und ein Porridge fir
Energiereserven sind natirlich auch in meinem Beutel als Frihsttick dabei.

Nach meinem kurzen Toilettengang schreite ich wie immer iber das
Treppenhaus in meine heilige Tanzhalle. Ein mega Vibrieren zieht durch
meinen Korper. Ich muss mich einfach bewegen. Die Musik ist
atemberaubend: Einer meiner Lieblings-Resident-D]Js spielt das Closing und
die Energie ist einfach der Wahnsinn hier.

Ich schreite durch die Mitte der Tanzflache nach vorne zum DJ-Pult.

Mein Lieblingsplatz auf dem Podest direkt neben dem DJ ist frei, mit Blick
zur Tanzfliche. Ich spiire die Energie und die Lichtstimmung geht in uns tber.



Ein eigenes Universum hier. Der Platz neben mir ist frei. Ich schliele die
Augen und bewege mich, meinen Korper. Ohne nachzudenken, fihle ich
einfach. Das Denken setzt aus, ich folge meinem Impuls und gehe vom Podest
in die Menge. Ich sptire noch stirker die Energie von den anderen hier. Wir
sind eine Einheit. Ich bin die ganze Zeit am Grinsen und schliele immer

wieder meine Augen fiir einen Moment, um ganz bei mir zu sein.

Mein Blick kreist durch den Raum unseres Universums, ohne jemanden zu
suchen.

Jemand berthrt mich. Emotional. Unsere Blicke treffen sich immer wieder
in den niachsten Stunden. Wir licheln uns an, aus der Ferne.

Er ist wunderschon. Er tragt auch einen schwarzen Slip wie ich. Mit einem
Boy ist er nicht da, denke ich mir. Es geht noch eine ganze Weile so. Also dass
wir uns immer wieder anschauen. Dieses Licheln zwischen uns, andauernd,
ohne mehr zu erwarten. Ich genief3e einfach den Moment.

Stunden spiter, ohne auf die Uhr zu schauen. Kein Zeitgefuhl. Das Licht
geht an, die Musik aus. Die letzte Zugabe ist endgtiltig vorbei. Endgultig ist die
Party bis zum nichsten Sonntag vorbei.

Krass, schon wieder ein Closing mitgetanzt.

Wir stehen uns gegentiber. Meinen Beutel habe ich mittlerweile um meine
rechte Schulter gelegt.

,,Jch bin Franz.*

,,Hi, Franz!*, sage ich und wir umarmen uns intuitiv. ,,Das ist wirklich ein
schoner Name. Danke fir den Tanz, Franz“, hinge ich noch mit einem
Licheln an.

,,Ja, schone Ostern noch! Ich bin mit einer Freundin da, die meine Sachen
hat. Hast du auch noch was an der Garderober

,»Alles im Beutel. Frisch wiedergekommen.*

,,Das ist wirklich bewundernswert, wiirde ich auch gern kénnen.*

,,Ja, und ich brauche auch nichts dafiir. Also, ich bin niichtern®, erzahle ich
stolz.

,,Du siehst auch wirklich frisch aus. Also, du siehst gut aus.*

,,Du auch.



,,Wie machst du das?

,Ich stehe morgens auf, mache mein Frihstick, trinke einen Kaffee,
natiirlich habe ich schon einen Stempel vom Vortag und dann setze ich mich
in den Zug und freue ich mich aufs Tanzen.*

,,Krass, ist ja wie Frihsport und gesund. Wie alt bist du?*

,,34. Und du?“

,,Ich bin heute 23 geworden.*

,,Wow! Herzlichen Glickwunsch! Das ist wirklich besonders. Also, dass du
hier bist.*

,,Ja, ich fahre erst mal gleich bei meinem Freund vorbei. Er arbeitet und
meine Mutter ist auch in der Stadt, mit ihr gehen wir abends zusammen
essen.*

,2Dann wird es nichts mit schlafen. Wir grinsen uns an und sind so
ziemlich die Letzten in der Halle. Ich will noch eine letzte, kurze Runde laufen.
Das mache ich gern zum Abschied, wenn das Licht an ist. Manchmal finde ich

tolle Sachen hier, die vergessen wurden, oder manchmal finde ich auch Geld.

Aber dieses Mal ist es wohl schon zu spit. Wir werden von der Security
runter zur Garderobe und zum Ausgang geschickt.

Ich verabschiede mich von Franz und wir freuen uns schon auf den
nichsten Sonntag, uns vielleicht wiederzusehen. Ein fir mich neues Gesicht,
das mir in Zukunft wohl hiufig sofort ins Auge springen wird.

Und tatsdchlich treffen wir uns in der nidchsten Woche auch wieder und
auch in den darauf folgenden Wochen immer wieder und ich erfahre immer
mehr Uber sein Leben aullerhalb des Clubgebaudes und auch iber seine

Homosexualitat und tber seinen Freund, der mittlerweile sein Exfreund ist.

Ich mag Franz wirklich sehr. Ich habe das Gefihl, dass ich das auch bin.
Schon als Teenager war ich oft in schwule Manner verliebt und habe sie
irgendwie auch bewundert. Doch hatte das fiir mich immer so abgetan:

Er ist ein Mann und ich eine Frau. So ist es halt.

Doch bin ich das wirklich? Das wire absurd fiir mich, das zu behaupten,
wurde mich selbst beschrinken. Ich weil3 iberhaupt nichts mehr:



Wer ich bin, auf was ich stehe?

Nur noch der Moment kann entscheiden, der Rest zahlt nicht. Ich hab
keine Lust mehr auf diese gesellschaftlichen Beschrinkungen, was mein
Geschlecht oder meine Sexualitit betrifft.

Das ist vorbei, mich auf etwas festzulegen. Ich 6ffne mich stirker immer
mehr den anderen Menschen und vor allen Dingen mir selbst. Ohne zu

wissen, wer ich bin oder auf wen oder was ich stehe.

Die ersten Sitze meines Monologfilmes konnten so lauten:

,,Ich hab lange Zeit gebraucht, um das zu tun, hab mich klein gefthlt wie
ein Madchen.

Aber dann habe ich diesen Ort fliir mich entdeckt, der alles anders macht.
Alle sind frei dort.

Und die Musik! Ich hab noch nie so schéne Musik gehort.

Keiner hat das Recht zu sagen, was du zu tun hast. Keiner hat das Recht,
dir zu sagen, wer du bist.

Frither hab ich nicht gewusst, warum ich hier bin, warum ich lebe.

Wer bin ich? Ich bin Frau. Ich bin Mann. Ich bin alles.

Wenn ich fihle, dann fihle ich. Und wenn ich‘s tun will, dann tue ich’s.

Ich bin Frau. Ich bin Mann. Ich bin alles.*

Der Monolog »Ungeschminkt Giber den Wolken« von Aimée Goepfert wird
hier erstmals abgedruckt.



Armin Wiihle

Getriebene
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Lasst uns wieder mit den Proben starten, schrieb Youssef eines Abends in ihren
Gruppenchat. Milo hatte gerade den Abwasch erledigt und mit dem feuchten
kleinen Finger die Nachricht angeklickt — sie traf ithn vollkommen unerwartet.
Er trocknete schnell seine Hinde ab und zog sich mit dem Handy in sein
Zimmer zuriick. Nacheinander gingen die iibrigen Gruppenmitglieder online.

Ihre letzte Probe lag mehrere Wochen zurtick, tberschattet von tausend
anderen Fragen des tiglichen Uberlebens. Es wiirde sicher nicht leicht, unter
diesen Bedingungen ein Stiick auf die Beine zu stellen, doch Milos Zweifel
sanken im Wirbel aufsteigender Vorfreude schnell zu Boden. Mehrere von
thnen tippten gleichzeitig, und Mohamed antwortete als erster auf die
Nachricht: Unbedingt. Milo zog mit einem Y.A.4AS! hinterher, und nachdem
sich zwei weitere Daumen reckten, schrieb Youssef erneut.

Perfekt. Ich liebe ench, Lente. Dienstag 17 Ubr in der Schule?

Wihrend ihrer ersten Probe seit der Belagerung sprachen sie kein einziges
Mal tber das Stuck. Sie sallen auf dem Bihnenboden und erzihlten sich, wie
sie den Tag des Uberfalls erlebt hatten und wie die Tage und Wochen danach.
Sie berichteten, in welchen Vierteln der Strom noch funktionierte, wem die
Flucht durch den Belagerungsring gelungen war und wer sich den Rebellen
angeschlossen hatte und nun wie ein stolzer Gockel in seiner neuen Uniform
die StraBen patrouillierte. Sie zahlten die Toten auf, die sie in ithren Familien
und unter ithren Freunden zu beklagen hatten, und es gab niemanden, der bei
dieser Frage schweigen konnte. Sie berichteten einander wenig

Hoffnungsvolles und gingen doch mit neuer Luft in den Lungen nach Hause.



Erst bei der folgenden Probe warfen sie wieder einen Blick in ihr Textbuch.
Sie sprachen dariiber, welche Anderungen sie am Stiick vornehmen mussten,
um weder die Vergeltung der Rebellen zu riskieren noch ihre Botschaft zu
verlieren. Gleichzeitig dringten sich ihnen neue Szenen und neue Texte auf,
die sie spontan erprobten und die Milo hastig mitskizzierte; einige der besten
Textpassagen entstanden auf diese Weise, und sie iiberzogen regelmilig ihre
Treffen, bis sie vom Hausmeister hinausgeworfen wurden. Vor jeder Probe
verhtllten sie die Fensterrethe unter der Decke, damit kein Tageslicht auf die
Bihne fiel. Der groflere Mohamed machte dem kleineren Yasha eine
Raubertleiter, bis dieser den Gardinenstab zu fassen bekam, und gemeinsam
zogen sie den Vorhang der Lange nach zu. Wenn sich die hellerleuchtete
Buhne aus der Dunkelheit erhob, schien es ihnen, als wiren sie nicht mehr in
Thikro, sondern an einem ganzlich anderen Ort.

»Ich bin so froh, dass wir wieder probeny, flisterte Milo. »Ich habe das
Gefiihl, das halt mich am Leben.« Er sal’} neben Mahmu auf dem Boden des
Requisitenraums und sah ihm dabei zu, wie er am Prospekt arbeitete. Mahmu
war die Brille bis zur Nasenspitze gerutscht — er hatte sich weit tber die
Leinwand gebeugt und konzentrierte sich auf die Stelle, an der er gerade
arbeitete.

»Das ist nicht nur ein Gefuhl«, murmelte er. »Es halt uns alle am Leben.«
Er setzte den letzten Pinselstrich und schob sich die Brille mit dem
Handriicken zurtick. Er kramte nach seinen Zigaretten und zog ein
Einweckglas heran, das thm als Aschenbecher diente. Sie blickten durch die
offene Tur auf die Bithne, wo Anael gerade tber den Boden kroch und den
neuen Monolog probte, den sie geschrieben hatten. Er schrie und jammerte
und wandte sich wie unter Hollenqualen, nur um mittendrin aufzustehen und
mit den anderen Jungs seine Performance zu besprechen. Mahmu gab sich
Feuer, und Milo nahm ihm die Zigarette aus der Hand, um einen Zug zu
nehmen. Er verschluckte sich am Rauch und musste husten und lachen
gleichzeitig; er reichte ihm die Zigarette zurtick.

»Depp«, murmelte Mahmu und wandte sich wieder dem Prospekt zu.



In jener Nacht traumte Milo, auf einem Salzsee zu treiben. Das Wasser war
schwer, fast schon stofflich und hielt ihn an der Oberfliche. Der Salzanteil im
Wasser war so hoch, dass darin kein Leben existierte. Die Umgebung des Sees
war karg und wiust, und am Ufer schlugen sich rosafarbene Salzkrusten.
Dunkle Gewitterwolken standen am Himmel, und Milo spiirte einen sanften
Wind anheben. Er trieb ihn langsam in die Mitte des Sees hinaus, und nun
bemerkte Milo zum ersten Mal, dass er sich in dem Wasser nicht bewegen
konnte. Seine Glieder waren steif wie Holz, und so hatte er dem schwachen,
aber bestandigen Abtrieb nichts entgegenzusetzen. Panik brach in ihm aus. Er
blickte hektisch um sich, auf der Suche nach Rettung, und plotzlich stand
Mahmu neben thm. Er stand bis zur Hiifte im Wasser, sein Oberkorper war
trei. Er blickte zu Milo hinunter und schenkte thm ein ruhiges Lacheln. Wovor
hast dn Angst?, fragte er. Er schob eine Hand zwischen seine Schulterblitter
und stoppte den Abtrieb. Milo trieb ginzlich nackt auf dem Wasser, aber er
schimte sich nicht vor Mahmu, und auch Mahmu schien sich nicht daran zu
storen. Er drehte Milo um dessen Achse und fiuhrte ihn sanft in Ufernihe
zurtick. Mit klopfendem Herzen wachte Milo auf — er stiitzte sich auf seine
Ellenbogen und wartete, bis sich seine Atmung wieder normalisierte. Sein
Penis drangte hart gegen die Matratze.

Es war, als hitte er zu lange in die Sonne gesehen — das Negativ des
Traumes tanzte ihm noch tagelang vor Augen, und er konnte Mahmu nicht
mehr auf dieselbe Weise begegnen wie zuvor. Seine Gegenwart machte ihn
nervos. Jede Berithrung, die sonst unter Freunden iblich war, schien ihm
aufgeladen — die Kiusse auf die Wangen zur Begrilung, der Griff um seine
Hufte, wenn sie mit dem Mofa nach Hause fuhren. Milo kam sich selbst
lachetlich vor und konnte sein Gefithle doch nicht abstellen. Einmal hatte er
Mahmu zu lange angesehen, wahrend er am Bihnenprospekt arbeitete, und es
war thm aufgefallen. Anstatt seinen Blick ruhig zu erwidern, hatte Milo den
Kopf schnell abgewandt — und damit womdéglich alles schlimmer gemacht.

Es schien Milo, als habe der Traum etwas zutage gebracht, das in den
Tiefen seines Unterbewusstseins geschwommen war — ein Fisch, der nun vor
seinen Beinen zappelte und an Land nicht mehr atmen konnte. Er wusste

nicht, was er damit anstellen sollte. Dieser Fisch war zu grof3 und zu schwer,



um ihn ins Wasser zurtickzuziehen, und ihm den Kopf einzuschlagen brachte
er nicht Gbers Herz. Milo blieb nichts tbrig, als abzuwarten und zu hoffen,

dass dem Fisch die Krifte von alleine ausgehen wiirden.
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Youssef hatte zu einer Weihnachtsfeier geladen. Die dicken Vorhinge
waren zugezogen, um moglichen Scharfschiitzen kein Ziel zu bieten, und im
Inneren drangten sich die Gaste. Waren die Christen der Stadt in vergangenen
Jahren mit viel Tanz und Musik durch die Strallen gezogen, gestaltete sich der
Feiertag wihrend der Belagerung zwangsweise ruhiger. Youssef wollte
dennoch nicht auf eine gute Party verzichten und sammelte Stiihle und Tische
von seinen Nachbarn zusammen. Er raumte im Wohnzimmer eine Fliche zum
Tanzen frei und formte einen Tannenbaum aus einer Lichterkette. In der
Kiiche stand ein Buffet, das sich aus mitgebrachten Speisen der Giste
zusammensetzte und das trotz der Mangelwirtschaft sehr Gppig ausfiel. Schnell
tillte sich die Wohnung, und tber den ganzen Abend gesellten sich weitere
Gaiste hinzu. Anael und Youssef fanden eine Gruppe, der sie noch nicht von
threm Stiick erzahlt hatten. Beide erganzten sich in ihren Ausfithrungen, und
Anael, der sich den Respekt des ilteren Youssef erarbeitet hatte, sonnte sich
sichtlich in dessen Anerkennung. Nichts schien thm bedeutender, als wenn
Youssef ithn zu sich zog und von seznem Regisseur sprach. Die Jungs beobachten
die beiden aus der Ferne. Sie amisierten sich tiber die Szene, und Mohamed
schoss ein Foto mit einer App, die ihnen aufsteigende Herzchen tber die
Kopfe legte. Milo sa3 neben Mahmu und hoffte, dass die beiden anderen
Jungs ihren Kreis nicht so schnell verlieBen. Solange sie in Gesellschaft waren,
konnte er den zappelnden Fisch besser aushalten.

Schon frih wurde die Musik aufgedreht. Es wurde getanzt und gelacht,
und die Stimmung war sehr ausgelassen, bis sich die ersten Giste zur
Christmette verabschiedeten. Alle wussten, welche Gefahren mit dem Ereignis

verbunden waren. Rucksichtnahme auf religiose Anlasse war von keiner der



Kriegsparteien zu erwarten — auch zum Mawlid-Fest vor einigen Wochen
waren Schusse gefallen, und Menschenansammlungen boten den
Scharfschiitzen der Union immer eine passende Gelegenheit. Ein gutes
Dutzend Giste sammelte sich im Flur und zog ihre Schuhe an, auch Yasha
und Anael waren darunter. Sie diskutierten mit gedampften Stimmen, welcher
Weg zur Kirche der sicherste sei, und verabschiedeten sich betont beildufig
von den Partygasten — bis spiter, bis morgen, wir sehen uns, dann waren sie
zur Tur hinaus. Mahmu murmelte ein Gebet, das ithnen Schutz vor den
drohenden Gefahren wiinschte, und Milo tat es ihm gleich.

»Zurtck bleiben die Muslime und die Gottloseny, sagte Youssef und setzte
sich an ihren Tisch. Viele hingen ab diesem Zeitpunkt an ihren Smartphones,
um die Entwicklungen in der Stadt zu verfolgen, und jedes zweite Gesicht war
in blaues Licht getaucht. Mahmu verschwand auf den Balkon, um zu rauchen,
und Milo mischte sich unter die Giste. Die Party hitte sich zu diesem
Zeitpunkt auflésen koénnen, und doch teilten die Verbliebenen ein banges
Gefiihl, das sie die Nahe anderer Menschen suchen lie(3.

Es war kurz nach ein Uhr morgens und auf Facebook und Twitter waren noch
immer keine Vorkommnisse gemeldet, als lautes Stimmengewirr im
Treppenhaus hallte und es an Youssefs Hausttir kleingelte. Mehrere Giste, die
zur Messe gegangen waren, stromten in die Wohnung, und aus ihren
Gesichtern sprach die GelGstheit eines friedlich verlaufenen Fests. Noch
wihrend sie die Schuhe auszogen, schilderten sie die Gesinge, die vielen
Lichter und die geschmiickten Baume vor der Kirche. Die Angst fiel von allen
ab, und die Musik wurde wieder aufgedreht, lauter als zuvor. Youssef schob
hastig M6bel beiseite und klatschte in die Hinde, bis sich ein grofler Kreis
gebildet hatte. Mahmu zog Milo mit auf die Tanzfliche und hielt seine Hand,
wiahrend sie Dabke tanzten. Auch ihre Hiuften berthrten sich mehrmals
unbeabsichtigt — Milo versuchte, thm zuzulicheln, und wandte seine
zuckenden Mundwinkel schnell ab, bevor er sich blamieren konnte. Getranke
wanderten in einer Kette von der Kiche ins Wohnzimmer, und nach einer
Weile 16ste sich der Kreis auf und setzte sich neu zusammen. Mit einer
fremden Hand und der steigenden Geschwindigkeit der Musik konnte sich

Milo besser fallen lassen. Sie l6schten das Licht, bis nur noch der Tannenbaum



an der Wand strahlte, und iibertonten den blechernen Sound der Lautsprecher
mit ihren Stimmen. Allen stand der Schweil3 auf den Stirnen, und sie mussten
die Tiur zum Balkon 6ffnen, um ein wenig Frischluft in den Raum zu lassen.

Erst nach vielen Runden Dabke 16ste sich Milo aus der feiernden Menge
und ging auf die Toilette. Die Musik drang dumpf durch die geschlossene Ttr,
und er wippte mit den Fillen zum Takt. Er wusch sich die Hinde und das
Gesicht, und als er die Tur 6ffnete, stand thm Mahmu gegeniiber. Sie sahen
sich direkt in die Augen, seltsam ernst. Milo trat beiseite, doch anstatt ihm den
Weg ginzlich freizugeben, machte er nur einen halben Schritt zuriick. Mahmu
musste sich an ihm vorbeidriicken, wenn er an ihm vorbeiwollte, und das tat
er. Einen kurzen Moment lang streiften sich ihre Korper, Bauch an Bauch,
Girtelschnalle an Girtelschnalle, und es schien, als verharre er an dieser Stelle
einen winzigen Augenblick, dann war Mahmu an ihm vorbei und schloss die
Thr.

Milo fihlte sich von der kurzen Berithrung wie elektrisch aufgeladen. Er
sank gegen den Turstock und fragte sich, was hier gerade passiert war, bis sein
umnebelter Verstand begriff, dass Mahmu jederzeit wieder aus dem
Badezimmer kommen konnte. Schnell lief er ins Wohnzimmer und hinaus auf
den Balkon, wo er sich im Dunkeln zwischen den Rauchern versteckte und
zum Mond hinaufsah.

Er begegnete Mahmu wieder auf der Tanzfliche, und sie behandelten
einander, als sei nichts gewesen. Gegen funf Uhr morgens stiegen sie mit den
letzten Gisten das Treppenhaus hinunter. Der Himmel war noch dunkel, und
die kihle Luft kiindigte einen neuen Tag an — keine Schiisse durchbrachen die
morgendliche Stille, und es dréhnte einem fast in den Ohren, so friedlich lag
die Stadt vor ihnen. Mahmu startete den Motor und sie fuhren durch die
leeren Stralen, ohne ein Wort miteinander zu sprechen. Als er Milo vor dem
Haus seiner Tante herausliel3, wiinschte er ihm eine gute Nacht, driickte ihm

eilig Abschiedskusse auf die Wangen und fuhr davon.



