


Empar Fernández (Barcelona, 1962). Es profesora de
Historia en un instituto público, columnista ocasional y
novelista. En solitario ha publicado tanto novela negra con
títulos como Sin causa aparentey la Trilogía de la culpa
(La mujer que no bajó del avión, La última llamada y
Maldita verdad, -nominada al premio Hammet y ganadora
del Tenerife noir y del Cubelles Noir-) como novelas que
abordan episodios de nuestra historia contemporánea
Hotel Lutecia y La epidemia de la primavera, nominada
al premio Espartaco a la mejor novela histórica.



 
Noa, una tímida adolescente de catorce años, desaparece
tras una función escolar en el exclusivo colegio privado
Sain Michael's School, al que acuden los hijos de los
miembros más destacados de la alta burguesía barcelonesa
como el empresario, y padre de Noa, Víctor Renom.
Cuando se hace evidente que Noa, una chica singular, no
ha huido de casa, el subinspector Mauricio Tedesco pasa a
encargarse del caso. Con su flema, sus silencios y su
desencanto, se sumergirá en una trama que se irá
enredando cuando comience a hacer preguntas y a
descubrir todos los secretos que se esconden tras la
apariencia, brillante e impoluta, de unas vidas expuestas al
lujo y a la despreocupación, pero que también ocultan
envidias, desamores e, incluso, la frustración de los deseos
incumplidos.

Con una prosa directa, limpísima, siempre elegante y en
ocasiones inusitadamente incisiva y poética, Empar
Fernández desentraña, con el escalpelo de una mirada
asombrosamente observadora, la maraña de anhelos,
ambiciones y hambre de poder que mueve a unos
personajes a los que retrata, sin embargo, con una gran
dosis se verdad no exenta, por momentos, de delicadeza,
ternura y hasta compasión.
En esa mezcla de desencanto y verismo, de realidad
incisiva y, sin embargo, ausencia de rencor lo que hace de
esta novela coral, al amparo de una trama criminal
adictiva, una crónica asombrosamente ágil y certera de una
élite atrapada en los demonios de su propia decadencia.
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Desapareció sin más… Como un puño al abrir la mano.

DASHIELL HAMMETT,

El halcón maltés

… cuando ocurre una tragedia todos tendemos a suponer
que quien la sufre es diferente. Especial. Que hay algo en él

o en ella que lo convierte en el tipo de persona a la que le
suceden cosas malas. Porque la alternativa, el hecho de que

las cosas malas puedan sucederle a cualquiera, y en
cualquier momento, resulta impensable.

EMMA FLINT,

Muertes pequeñas



VIERNES



NOA

Ya no queda nadie en la sala de actos cuando Noa la
abandona con el violín en su funda y las partituras bajo el
brazo. Muchos de los asistentes han querido felicitarla
personalmente, le han estrechado la mano y en un gesto de
cariño le han revuelto el cabello negro y tan lacio que ha
regresado de inmediato a su lugar. Por eso, y porque no
encontraba su abrigo por ninguna parte, ha tardado tanto
en poder salir. La profesora la espera en el vestíbulo para
apagar las luces y cerrar las puertas de la sala mientras
Noa dobla las partituras y las guarda en el abrigo rojo del
uniforme escolar.

—Hasta el lunes. Y muchas felicidades. Has tocado muy
bien. Has nacido para tocar a Mozart. Sabía que no me
equivocaba al asignarte la sonata 21. Lo sabía —añade
felicitándose a sí misma.

A pesar de que los aplausos han sido generosos y de que
está satisfecha de su interpretación, las palabras de la
profesora no le arrancan una sonrisa. Para desconcierto de
cuantos la conocen Noa apenas exterioriza nada. Solo en
algunas ocasiones, cuando está con sus amigas y lejos de
los adultos, deja entrever alguna emoción. Nada estridente.
Una sonrisa compartida o un leve gesto de indignación o de
enfado. Eso es todo. Raramente una risa despreocupada.
Tiene un control absoluto. Su rostro, redondeado y pálido
como el pan sin hornear, es el de una adolescente



impasible. Sus ojos rasgados, dos grandes ojales abiertos
en un cutis perfecto, no permiten comprender cómo se
siente.

—Gracias. Hasta el lunes —responde a media voz con la
mirada baja y el negro flequillo acariciándole la frente.

Los últimos coches desfilan ya en dirección a la Diagonal
cuando sale al exterior. Noa observa la larga hilera de luces
traseras encendidas. Hace horas que ha anochecido sobre
Barcelona y una brisa helada sube desde el mar hasta las
estribaciones de Collserola. Un escalofrío recorre la
espalda de Noa como si una lagartija diminuta la cruzara
de parte a parte. Hunde la cabeza entre los hombros y
parece más pequeña y mucho más frágil de lo que es.

La profesora la saluda con la mano antes de cerrar la
verja que impide el acceso al centro y situarse al volante
escapando así al relente del anochecer.

Noa comprueba el móvil. El mensaje de mamá le
aconseja que regrese con Vivi. Raúl, su hermano, tiene
unas décimas y no se moverán de casa. No podrá ir a
buscarla.

Lo siento, cariño. No voy a sacarlo de casa con fiebre.
Te quiero.

Pero Vivi, Viviana Alarcón, la primera en la lista de clase,
no toca ningún instrumento, detesta las clases de música,
no ha participado en el concierto y, desde luego, tampoco
ha asistido como público. Difícilmente podrá llevarla a
casa. Se lo ha dicho mil veces, pero hay detalles que su
madre no consigue recordar. Asegura que tiene demasiadas
cosas en la cabeza y Noa quiere creer que es verdad, pero
siempre recuerda todo lo que concierne a Raúl.



Tampoco puede regresar con Chantal que ha cantado
una de las primeras piezas. En el coche de su amiga, uno
de los últimos en arrancar, no cabía una aguja. Padres y
hermanos han asistido al concierto y ocupaban todas las
plazas. En otras circunstancias los padres de Chantal la
habrían acompañado hasta casa, pero Noa no se ha
atrevido ni a acercarse. Desde la distancia su mejor amiga
la ha mirado, ha sonreído, ha aplaudido sin ruido y,
frunciendo los labios, le ha enviado un beso. Ha sido su
manera de despedirse antes de ocupar uno de los asientos
traseros y desaparecer camino de su casa.

Noa no tiene más amigas.
En el exterior del centro no queda casi nadie. Ni Gabriel,

el conserje, que vive en una casa anexa al polideportivo.
Nadie.

La noche es desapacible, hace frío y no tardará en llover.
Padres, alumnos y profesores desaparecen sin perder
tiempo.

A Noa le duele que su madre no haya previsto que se
encontraría sola. Siente rabia, está enfadada y dolida y
piensa en cómo hacerle saber que está muy disgustada.
Apenas responderá cuando al llegar a casa Aitana quiera
saber cómo ha ido el concierto, quizás incluso se niegue a
cenar. Eso estaría bien. Desde luego no le explicará que
todos la han felicitado y que su tutora la ha abrazado
emocionada. Se encerrará en su habitación y no
responderá cuando le pida que abra. Eso le dolerá, está
segura. Chantal lo hace a menudo, pasa horas sin hablar
con nadie. Su madre siempre acaba por disculparse.

Noa echa a andar estrechando la funda del violín contra
su pecho. Ha de caminar hasta alcanzar la Diagonal,
localizar en la gran avenida la parada de autobús y esperar
que llegue el que le conviene. Podría pedir un taxi, pero



solo lleva cinco euros y sabe que cuestan una pasta.
Además, quizás a mamá no le parezca bien. Sabe que no
quiere que se comporte como una cría consentida. Aitana
no siempre está de buen humor y a veces Noa no sabe qué
pensar. Cuando Raúl está enfermo su madre pierde el
mundo de vista, se transforma. Si se trata de Raúl el resto
del mundo deja de importar.

Si Víctor Renom, su padre, no estuviera de viaje en el sur
de Francia, la habría venido a esperar, le habría estampado
un par de besos y ahora estarían ya llegando a casa. Quizás
incluso habría asistido al concierto y seguro que la habría
felicitado. Él se declara un inútil y admira su facilidad para
tocar un instrumento, se lo ha dicho más de mil veces.
Muchas más. A Noa le encanta oírlo.

En la pendiente que la acerca a la ciudad la acera es
ancha y las farolas están muy distanciadas y Noa Renom,
que viste todavía el uniforme gris y rojo del Saint Michael’s
School y carga con el violín, camina tan deprisa como
puede. Una silueta diminuta en mitad de la nada. Alguna
vez ha bajado la misma cuesta de la mano de Chantal,
ambas con los brazos extendidos como si fueran a despegar
en cualquier momento. Siempre ha sido divertido. Ahora
aprovecha el desnivel para coger velocidad.

Unas gotas grandes como monedas antiguas se estrellan
contra la acera y retumban en la funda del violín. Son
pocas, pero suenan como pisadas a su alrededor. Una de
ellas se desliza frente abajo hasta su nariz. Quisiera
retirarla, pero no puede detenerse. No a oscuras y a solas.
Se estremece y aprieta el paso. Corre casi sin tocar el
suelo, como si volara. No hace el menor ruido. Es menuda y
ágil y avanza muy deprisa. Desde que era pequeña Víctor la
llama «su ratita» porque es rápida y silenciosa. Siguió
haciéndolo cuando comprobó que la niña llegada de muy



lejos sumaba años, pero apenas crecía, cuando constató
que habiendo alcanzado la pubertad Noa continuaba
pareciendo una criatura de corta edad y que siempre se
movía con cautela.

Lo hace con cariño, pero ella preferiría algo más poético,
algo relacionado con flores, mariposas o deslumbrantes
estrellas que cuelgan del cielo. Aun así, adora que Víctor la
llame «su ratita».

Nadie camina delante de Noa, tampoco se cruza con
nadie. Solo un par de coches la adelantan sin detenerse. No
queda ni un alma en las proximidades. Está completamente
sola en unas calles en pendiente en las que no hay ni
cafeterías, ni tiendas ni restaurantes. Por no haber no hay
ni edificios de viviendas, solo algunas casas muy alejadas
unas de otras y cercadas como pequeñas fortalezas. Calles
desiertas de zona alta. Por no haber apenas hay luz que
ayude a caminar.

La lluvia arrecia y la humedad traspasa las suelas de sus
zapatos y alcanza ya sus tobillos. Noa tiembla de frío bajo
el aguacero y sacude la cabeza cuando decenas de gotas
alcanzan su rostro y se abisman cuello abajo. Tiembla. El
agua empapa ya su abrigo y la funda del violín. Siente el
corazón acelerado cuando enfila el último tramo, el que
desemboca en la gran avenida, y unas irreprimibles ganas
de llorar. Piensa que, empapada como está, nadie reparará
en sus lágrimas.

Sigue corriendo y divisa ya la Diagonal y en ella los
coches que circulan en ambas direcciones y las ristras de
luces de Navidad. Son luces doradas que simulan
campanas, estrellas y bolas decorativas. Suspira aliviada.
Falta poco para llegar, apenas un par de minutos.

Un automóvil se acerca por su espalda, avanza despacio
en la misma dirección que Noa. Puede oír el motor del



vehículo que se aproxima y distinguir en la calzada el haz
de luz cada vez más poderoso barriendo el asfalto. Se
estremece al advertir que disminuye su velocidad y que
casi se detiene.

No se atreve a mirar.
Aprieta el paso. Falta muy poco.
El vehículo se sitúa a su altura. Puede oír el siseo que

hace la ventanilla del copiloto al bajar. El coche avanza
junto a ella, a su misma velocidad. Llueve intensamente. El
agua ha calado ya el abrigo rojo de paño y ha entrado en
sus zapatos. Noa chapotea al andar.

Corre.
Cuando apenas faltan unos metros para llegar a la

avenida, el coche se sitúa justo delante de Noa que se
asusta y reprime un grito. El motor continúa encendido. La
persona al volante se inclina y acciona la puerta del
copiloto que se abre sobre la acera y casi le cierra el paso.
Llueve a cántaros y no hay nadie en las proximidades.

Noa está a punto de tropezar y dar de bruces contra la
acera. Trastabilla, resbala y se recupera casi sin aliento. Ha
estado a punto de dejar caer la funda del violín. Cuando se
endereza sigue sujetándola contra el pecho como si así
pudiera retener el corazón para que no escape. No se
detiene. Intenta sortear la puerta abierta del vehículo.

Está tan cerca.
Una voz reclama su atención.
—Noa.



AITANA

Debería haber llegado a casa a la hora de cenar, quizás
algo más tarde si el concierto se alargaba con algún bis. Ha
pasado mucho tiempo. Demasiado. Aitana ha llamado a su
móvil decenas de veces y siempre en vano. Apagado o fuera
de cobertura. Ha telefoneado a Vivi y a Chantal, ninguna de
ellas sabe dónde está Noa, tampoco han hablado con ella
en las últimas horas. Ni un mensaje ni una perdida. Nada.
Ya no sabe a quién preguntar. No encuentra explicación y
no se atreve a pensar en lo que le puede haber ocurrido.
Tampoco en lo que Víctor pensará cuando se entere.

Chantal le ha explicado que la vio por última vez a la
puerta del Saint Michael’s School cuando ya no quedaba
casi nadie. Ha recordado que salió la última porque su solo
era la pieza final, que estaba sola y que pensó que esperaba
que la vinieran a recoger. Se ha disculpado entre lágrimas
al saber que su amiga no había llegado a casa.

—No pensé que se quedaba sola. No me dijo nada. No lo
sabía. Todos me felicitaban, todos me… No lo pensé. Lo
siento, lo siento mucho. Nuestro coche iba lleno y no lo
pensé… —ha repetido con la voz quebrada—. Creí que
esperaba a su padre como otras veces, él siempre… No le
pregunté. Si hubiera sabido que no…

Aitana no quiere escuchar más.
También ha hablado con su madre, con Sylvie Bertrand,

que le arrancado el teléfono a su hija y se ha disculpado



con aquel acento made in Paris que recalca a conveniencia
para señalar un interés especial o alguno de sus siempre
complejos estados de ánimo. Un acento algo impostado que
Aitana ha empezado a detestar. Desolée, ha añadido antes
de que Aitana, aparcando la cortesía, haya colgado sin
despedirse.

Vivi no ha asistido al concierto. Nunca lo hace. Aitana lo
ha recordado demasiado tarde. Su madre, Carlota, le ha
preguntado a su hija si sabía dónde estaba Noa. Vivi ha
respondido con una negativa.

—Ni idea.
No viven lejos y Carlota se ha ofrecido amablemente a

quedarse con Raúl. La velada insinuación de su amiga, que
ha sugerido que debería acudir a la policía, ha hecho que la
voz se le llenara de lágrimas y que apenas pudiera seguir
hablando. Se ha limitado a dar las gracias antes de cortar
la comunicación.

Noa sigue sin llegar a casa y sin responder a sus
llamadas. Apagado o fuera de cobertura. Aitana espera lo
peor. Y ni tan siquiera sospecha qué es lo peor. Piensa en
llamar a los hospitales, pero decide esperar a Víctor. No
tardará en llegar. Acaba de llamarle y le ha hecho prometer
que lo dejaría todo para regresar cuanto antes, que
conduciría sin detenerse desde Perpignan hasta llegar a
casa. No quiere estar sola. No puede. Siente demasiado
miedo. Víctor le ha asegurado que apenas tardaría unas
horas.

—Llama a la policía, denuncia la desaparición, que
empiecen a buscarla cuanto antes —le ha gritado Víctor
mientras alargaba su tarjeta para abonar la cuenta del
hotel y se dirigía hacia el coche—. ¿Me oyes? Llama a la
policía.



Sabe que Víctor tiene razón. Raúl, ligeramente
adormecido por la fiebre, cambia de postura en el sofá.
Aitana no lo pierde vista mientras telefonea a la comisaría
más cercana. La de Les Corts es la única comisaría que
recuerda. Tras un par de minutos de conversación trata de
acostar a su hijo menor para esperar la llegada de los
agentes. Raúl se resiste. Nunca acostumbra a poner las
cosas fáciles. La fiebre ha bajado y el niño ha comprendido
por la angustia en el rostro de su madre, por su
impaciencia y por el timbre de su voz al teléfono, que algo
muy grave está pasando.

Finalmente consigue que el niño se dé por vencido y
regresa al salón. Sigue llamando a Noa que continúa sin
responder. Lleva horas haciéndose mil reproches y sin
perder de vista la pantalla del móvil. Tiene tanto miedo que
apenas se atreve a moverse. Aguarda a los agentes que han
prometido personarse para tramitar la denuncia. Aitana les
ha hablado de Raúl y de su fiebre, no ha confesado que no
quiere moverse de casa. Quiere creer que existe una
explicación para el retraso de su hija y que quizás Noa
regrese pronto empapada y triste. Si es así espera que
pueda perdonarla. No quiere por nada del mundo que
encuentre el piso vacío. No puede volver a fallarle. Otra vez
no.

César, el portero de la finca, hace horas que ha acabado
su jornada laboral cuando cerca ya de la medianoche dos
mossos d’esquadra de uniforme pulsan el timbre del portal.
Aitana se sobresalta y corre hacia el portero automático,
espera que Raúl no se despierte. No necesita más
problemas de los que ya tiene.

Los recibe en el descansillo y los invita a pasar al salón.
Nunca antes la policía ha puesto el pie en el piso.



Se sientan en torno a la mesa de madera noble que
Aitana rescató de una casa señorial venida a menos. Un
agente joven y de sonrisa amable, que parece algo cohibido
por la sobria elegancia de la pieza, le formula las preguntas
acostumbradas y lo hace con delicadeza. Mientras tanto, su
compañero rellena un formulario con sus respuestas. Lo
hace despacio, con precisión, como si no quisiera dejarse ni
un matiz, como si pretendiera recoger el tono en el que son
formuladas. De vez en cuando el agente distrae la mirada
en la alfombra de media hectárea en la que descansa los
pies.

Aitana contesta sin titubear. Quiere acabar cuanto antes
para que las patrullas salgan a la calle en busca de su hija.

—¿Ha hablado con sus amigos?
—Sí, sus amigas no saben nada. No saben dónde está ni

han hablado con ella tras el concierto. Tampoco han
recibido ningún mensaje.

—Necesitaremos nombres y teléfonos.
Busca en su móvil y facilita los datos de Vivi y de

Chantal.
—¿Tuvieron alguna discusión? ¿Algo que pudiera hacerle

sentir mal?
Niega sin convicción. Aitana le había deseado mucha

suerte al despedirla en la puerta y le había estampado un
beso en la coronilla. Noa es tan menuda. Ojalá le hubiera
dado un gran abrazo, piensa. No lo hizo. Niega de nuevo.
No hubo enfado ni reproches. Se resiste a admitir que su
hija podría haberse sentido enojada, incluso desatendida,
por haberla dejado sola a la salida del concierto en el que
interpretaba un solo que llevaba meses ensayando.

—¿Siempre regresa sola a estas horas? —pregunta el
agente que conoce la ubicación del centro educativo. Le
sorprende que nadie esperara a Noa a la salida. Y, aunque



intenta formular la pregunta sin que suene a recriminación,
lo cierto es que no lo consigue.

Aitana niega. Se le atropellan las excusas al asegurar
que siempre iban a recogerla y que confió en que
regresaría con alguna amiga, que lo hacía a menudo y que
no pensó que podía quedarse sola. Las lágrimas enturbian
sus ojos y quiebran su voz.

—Si hubiera sabido que…
El policía que captura sus palabras inclina levemente la

cabeza y la acerca a su hombro. Es un gesto leve,
involuntario, que Aitana interpreta como lo que es: una
forma de manifestar el desacuerdo.

Aitana baja la mirada y la abandona sobre la mesa.
—¿Sabe si salía con alguien?
Le ha sorprendido la pregunta. La idea ni tan siquiera le

ha pasado por la cabeza. Niega de nuevo sin elevar la vista
y con las manos sobre el regazo. Las mantiene encajadas
una con la otra para que no tiemblen ni escapen a su
control. ¿Salir con alguien? Noa, no.

Acabada la denuncia el agente pide ver la habitación de
Noa y poder revisar su portátil.

—Desde luego.
Aitana se pone en pie y les precede. El mosso que

anotaba sus respuestas abre mucho los ojos. En la pieza
cabría su piso entero. Echan un vistazo al contenido de los
cajones y del armario y el agente que ha formulado las
preguntas anuncia que horas después, si Noa no ha
aparecido, llevarán a cabo una inspección a fondo.

Aitana asiente.
Se llevan el ordenador que aguarda sobre la mesa de

estudio y prometen tener informada a la familia. Le piden
una prenda de ropa que no haya sido lavada y conserve el
olor de la adolescente desaparecida.



—Quizás no lleguemos a necesitarla, pero si no le
importa…

Tarda en comprender y al hacerlo se le escapa un
gemido. Se dirige a un rincón de la habitación. En un cesto
de mimbre está la ropa de su hija que todavía no ha pasado
por la lavadora. Revuelve y saca una sudadera, la preferida
de Noa. La prenda, de color rosa pálido, es varias tallas
más grande de lo que requiere su cuerpo escuálido y luce
una margarita dibujada con trazos blancos e irregulares a
la altura del esternón. Le encantan las margaritas,
recuerda al entregar la sudadera al agente.

—¿Me la devolverán cuando todo esto acabe? —pregunta
Aitana con un hilo de voz—. Es su favorita y… —No
continúa.

Piensa que a Noa le gustará recuperarla cuando vuelva a
casa. Si vuelve a casa.

—Desde luego —responde Diego Cuesta, el mosso
corpulento que lleva la voz cantante.

Su compañero, el más joven de los dos, Iván Cabrera, no
ha abierto la boca, se ha limitado a anotar y a observar. A
Aitana su mirada la perturba. Parece impasible, como si
nada ni nadie pudieran conmoverle. Sus movimientos, casi
parsimoniosos, contrastan con unos ojos de una intensidad
poco habitual. A la madre de Noa la mirada de Iván le
resulta avasalladora, como enfrentarse en duelo con una
tuneladora. Antes de despedirse el agente que sostiene la
sudadera de Noa insinúa que a menudo los adolescentes
desaparecen unos días y regresan poco después sanos y
salvos. Intenta en vano tranquilizar a la desconsolada
madre. Su intención es buena y sus palabras amables, pero
es evidente que no conoce a Noa. Aitana asiente, es su
forma de agradecer el interés del agente.



Noa nunca haría algo así, nunca, piensa Aitana mientras
cierra la puerta con un suspiro. Hubiera querido explicarle
que Noa no es una adolescente como hay cientos, como hay
miles. Noa es especial. En todo. No tiene secretos, jamás
disgusta a sus padres, nunca. No traspasa los límites, ni
siquiera se acerca. Noa es amable, juiciosa, ambiciosa y se
esfuerza lo indecible por conseguir que se sientan
orgullosos de ella.

Siempre lo consigue.
Es la mejor hija que una madre pueda desear.
Noa.



SÁBADO



AITANA

Consumida por un miedo atroz y solo comparable a la
culpabilidad que la devora, aparca la cortesía y llama de
nuevo a la policía poco después, durante las primeras horas
de una madrugada infinita. Víctor no tardará y precisa
saber si tienen alguna pista, confirmar que la están
buscando, comprobar que no la han olvidado. Necesita
hacer algo, aunque solo sea una simple llamada telefónica.
Conoce a Víctor, perderá los nervios, la culpabilizará. Él y
todos. Pretende, necesita poder tranquilizarlo, poder
asegurarle que la encontrarán, que Noa aparecerá pronto y
que lo hará sana y salva.

—Por ahora no tenemos nada. Es demasiado pronto. La
avisaremos en cuanto sepamos alguna cosa.

Acaba de dar por finalizada la conversación con una
agente de policía poco comunicativa cuando el ruido de las
llaves en la puerta hace que se levante de golpe con
estrépito de silla arrastrada y el corazón a mil. Por suerte,
Raúl sigue durmiendo. Espera que tarde horas en
despertar.

Se abalanza sobre su marido cuando este aparece en el
umbral con el rostro descompuesto por el miedo. Aitana
Nasarre esconde la cabeza en su cuello como si así pudiera
escapar a tanto dolor.

Víctor, que lleva horas al volante, abandona el trolley en
un rincón y la abraza sin desprenderse de la cartera que



cuelga de su mano mientras pregunta casi sin aliento:
—¿Has sabido algo? ¿La han encontrado?
Aitana solo acierta a mover la cabeza para negar.

Tiembla y llora sin reservas mientras su marido cierra la
puerta a sus espaldas y regresa con ella al salón.

Víctor Renom advierte los ojos enrojecidos de su esposa
y su expresión aterrada. Intenta reprimir el reproche que le
sube a los labios, la misma hiriente observación que le ha
acompañado mientras quemaba kilómetros de regreso a
casa. No comprende cómo pudo no asegurarse de que Noa
volvía a casa acompañada. No le cabe en la cabeza algo así.
El enfado sube como la lava en dirección a los labios.
Quema.

Aitana apenas consigue caminar, siente los pies como de
barro mientras su estómago se contrae dolorosamente en
presencia de su marido. En el rostro de Víctor reconoce la
decepción y la ira. Avanza inclinada sobre sí misma con la
mano a la altura del tórax. No acierta a hablar ni a seguir
en pie. Desearía desaparecer para regresar días después
cuando la pesadilla —espera con toda el alma que sea una
pesadilla— haya acabado. Se sienta en el mismo lugar que
ocupó mientras respondía a las preguntas de los policías.
Sabe que la aguarda un nuevo interrogatorio y no espera
clemencia. No la habrá.

Víctor no consigue contener las palabras afiladas como
cristales rotos que se ha repetido mil veces al volante. De
hecho, apenas lo intenta.

—¿En qué estabas pensando? ¿Me lo puedes decir? ¿En
qué coño estabas pensando? Sabes perfectamente dónde
está la escuela. De noche allí no queda nadie. Nadie. Es un
desierto. Lo hemos hablado muchas veces. Noa no podía
regresar sola. Nunca la dejamos sola. Nunca.

Calla unos instantes. No le queda aliento.



—Y no se habrá atrevido a llamar a un taxi. ¿Cómo iba a
hacerlo? Nunca lleva tanto dinero, no hubiera podido
pagarlo. Y no se le habrá ocurrido que podría pagar al
llegar. No lo ha hecho nunca. Ella no sabe que…

Víctor se interrumpe. Se ahoga.
—¿Cómo has podido?
—Si me hubiera llamado… —susurra Aitana.
El aterrorizado padre de Noa insiste en seguir

preguntando a pesar de que conoce la respuesta.
—¿Si te hubiera llamado? ¡Joder! ¿Ahora es culpa suya?

No hablaste con alguna de sus amigas, no te aseguraste de
que volvía acompañada y resulta que es culpa de Noa por
no haberte llamado…

Aitana niega con la mirada clavada en sus manos. No se
atreve a levantar la vista. Es tanto el peso de su
negligencia que apenas consigue arrancar algunas palabras
torpes.

—Pensé que volvería con Vivi. O con Chantal. Si hubiera
sabido que…

—Si hubiera sabido… Si hubiera sabido… No lo entiendo,
Aitana. Te juro que no lo entiendo. ¿En qué pensabas? Vivi
no canta ni toca ningún instrumento. ¿Cómo puedes decir
que no lo sabías? Llevan juntas toda la vida.

—Por favor… —suplica Aitana—. Ha sido un error, ha
sido…

Víctor Renom golpea la mesa con el puño y lo hace
muchas veces. Necesita sentir dolor. Aitana le suplica que
pare.

—Despertarás a Raúl. Es mejor que no hagas ruido. No
quiero que…

No le importa lo que quiera o no quiera, solo sabe que no
puede esperar sin hacer nada. Se levanta de la silla y
camina de un extremo a otro del salón.



¡Un error! —repite—. Un puto error. Vamos. No me
jodas. Un error es echar sal al café. Esto es… Esto…

Tiene los ojos en llamas y las manos hechas puños. En
algunas personas el miedo se transforma en ira. Es el caso
de Víctor que siente que se abrasa por dentro y que podría
emprender a golpes y a patadas la pared, la mesa o el
cristal de las ventanas. Tan intensa es su cólera que podría
golpear a su esposa hasta… No quiere hacerlo.

—¿Cómo has podido? —susurra cerrando los ojos y
apoyando la frente en la cristalera helada que conduce a la
terraza.

Aitana, sentada junto a la mesa, se derrumba, esconde la
cabeza entre los brazos mientras los espasmos sacuden su
cuerpo. Gime.

La voz de Víctor le hiela la sangre. No encuentra
respuesta a la pregunta de su esposo, la misma que lleva
horas incrustada en su mente.

—¿Cómo has podido?



CLARA

La llamada la sorprende con la taza de café en una mano
y el móvil en la otra mientras comprueba los mensajes
recibidos. Necesita saber que lo que siente es
correspondido y tan real como la taza de loza que sujeta
entre los dedos, por eso vive pendiente de unas palabras en
la pantalla del teléfono móvil. Precisa de esas palabras para
que las horas se acorten y el fin de semana junto a su
marido acabe cuanto antes. El mensaje está allí, el primero
de la secuencia diaria de mensajes de WhatsApp.

Buenos días (seguido de un corazón rojo y palpitante)

Apenas hace unos minutos que ha sido escrito. Clara
sonríe. Para emprender el día le bastan dos palabras que
apenas comprometen. Responde con el mismo texto y un
corazón exactamente igual. Envía y con un suspiro eleva la
vista hasta la ventana. Observa que ha dejado de llover. Ya
era hora, piensa, y de nuevo sonríe a la nada. Ni puede ni
quiere evitarlo. Apura en silencio los instantes de felicidad
que le procura un mensaje tan breve. Justo en ese momento
el teléfono vibra entre sus dedos. Se sobresalta y a punto
está de dejarlo caer sobre la mesa.

—¿Lo has leído? —Es la voz de Amanda Saldaña, una
profesora de Historia. Son amigas desde que Clara Dalmau
puso el pie en el Saint Michael.



—No sé de qué me hablas.
—En Facebook, en Twitter, en Instagram… en todas

partes. ¿No lo has leído? Es increíble. Me lo dicen y… Solo
sé que Chantal Barrientos lo acaba de colgar.

—¿Qué es lo que acaba de colgar? No sé qué es lo que…
—Noa Renom ha desaparecido. No han vuelto a verla

desde el concierto. Nadie fue a recogerla ayer por la noche
y no regresó a casa. Eso es lo que dice Chantal y no creo
que sea una broma.

—¿Noa? ¿Desaparecida?
—Se quedó sola y probablemente intentó llegar

caminando a la Diagonal para volver a casa en autobús. Eso
es lo que suponen, pero nadie sabe nada. La vieron sola a
la salida del concierto. Lleva horas desaparecida. Dice que
la policía la está buscando —añade.

Amanda habla muy deprisa urgida por la gravedad de la
noticia.

—No puede ser. ¿Se quedó sola?
—Yo tampoco me lo explico. Conozco a la familia desde

hace tiempo. No parecen tener problemas y juraría que
nunca la han descuidado. Espero que no le haya pasado
nada malo.

—Y yo.
Clara no puede creer que nadie conozca el paradero de

Noa. Como orientadora del Saint Michael’s School sabe que
Noa Renom no es el tipo de chica que se marcha de casa
indignada tras una discusión o que decide tomarse unas
horas de libertad sin tener en cuenta la angustia de su
familia. Tampoco responde al perfil de la adolescente que
se queda prendada de uno de sus compañeros y lo sigue al
fin del mundo y más allá.

Noa Renom, no.



Recuerda haber hablado con ella el mismo viernes por
recomendación de su tutora. La recibió en el despacho
horas antes de que se desvaneciera, justo antes del patio.
No era la primera vez, había hablado con ella en otras
ocasiones. Siempre con un mismo propósito: hacerle
comprender que debía rebajar su nivel de exigencia. Clara
trataba de ayudarle a entender que nadie puede complacer
a todo el mundo en todo momento. Es imposible. Un
objetivo inalcanzable. Un despropósito. Recuerda que
cuando acabaron la conversación sus amigas la esperaban
en la puerta del despacho. Clara no advirtió nada
preocupante.

Cuando comprueba que Chantal Barrientos alerta en las
redes sociales de la desaparición de su amiga y pide ayuda
para localizarla comprende que algo grave le debe de
haber pasado a la chica juiciosa en exceso a la que había
intentado convencer de que no debería exigirse tanto.
También Vivi Alarcón se ha unido a la iniciativa y muy
pronto son varios los alumnos de su curso y algunos
profesores los que comparten el mensaje. La imagen de
Noa proporcionada por Chantal es muy reciente y salta de
un dispositivo a otro acompañada de un mensaje nada
tranquilizador.

DESAPARECIDA

Noa viste una sudadera rosa con una gran margarita
blanca y esboza una sonrisa tímida, casi furtiva. Justo
detrás Clara reconoce la entrada del centro escolar y una
parte de su edificio principal en la que puede leerse «Saint
Michael» en grandes letras rojas. Un rojo oscuro, como de
sangre coagulada, es el color que identifica al centro.



Emblema, uniformes, logotipo… La fotografía no tarda en
llegar también a su teléfono a través del WhatsApp.

No es un reto estúpido, ni un bulo ni una broma de mal
gusto. Lo constata muy pronto en la actualización de las
noticias que ofrece la prensa digital y que puede consultar
a través del móvil.

BcNews
ÚLTIMA HORA
Joven desaparecida en Barcelona sobre las ocho de la noche de

ayer
Nada se sabe de Noa Renom Nasarre, de catorce años de edad,

desde que hacia las ocho de la noche de ayer abandonó el prestigioso
centro escolar Saint Michael’s School.

Sara BASCONES
La adolescente acababa de participar en un concierto en el centro en el

que está escolarizada. Al parecer se encontró sola a la salida del evento y se
encaminó hacia la Diagonal en busca del autobús que la llevaría a casa.

Noa mide 1’55 m, tiene el cabello negro y lacio peinado con flequillo, es
muy delgada y de origen chino.

…

Clara comprueba que también la prensa digital publica
la misma imagen de Noa que corre por la red y acompaña
la noticia del teléfono de los Mossos d’Esquadra y del de la
familia Renom Nasarre. La redactora añade que la policía
ruega la colaboración de todo aquel que pudiera haber
visto a la joven.

Clara intenta recordar todo lo que hablaron la mañana
del día anterior. Trata de rememorar todas sus preguntas y
las respuestas proporcionadas por Noa, procura revivir
cada uno de sus gestos, la entonación de sus frases y la
expresión de sus ojos como dos delicadas rendijas. Rescata
de algún rincón de su memoria casi todo cuanto Noa dijo y
cuanto ella pudo intuir. Recuerda haber anotado el


