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Jordi Ledesma (Tarragona, 1979). Es autor de Lo que nos
queda de la muerte (Alrevés, 2016), con la que obtuvo el
premio Pata Negra 2017 a la mejor novela del ano por el
Congreso de Novela y Cine Negro de la Universidad de
Salamanca. También el premio Novelpol 2017 y la mencidon
de «Imprescindible» de la biblioteca La Bobila de
L'Hospitalet de Llobregat. Anteriormente, ha publicado El
diablo en cada esquina (Alrevés, 2015) y Narcolepsia
(Alrevés, 2012). Ha participado con cuentos, articulos y
poemas en diferentes antologias y en algunas publicaciones
digitales. El conjunto de su obra y su prosa ha sido
ampliamente alabado por figuras relevantes de la narrativa
espafiola como Antonio Soler o José Angel Mafias.

José Angel Mafas (Madrid 1971). Es autor, guionista
ganador del Goya y licenciado en Historia Contemporanea
por la Universidad Auténoma de Madrid. En 1994 quedd
finalista del premio Nadal con su primera obra, Historias
del Kronen. La novela, seleccionada entre las 100 mejores
obras espanolas de todos los tiempos, fue llevada a la gran
pantalla y recibi6 un Goya a mejor guion . Tras su
publicacion vivio durante varios anos entre Madrid y
Toulouse, aunque actualmente reside en la capital



espanola. Su ultimos libros son La ultima juerga, (Algaida,
2019), premio Ateneo de Sevilla 2019, y Una vida de bar en
bar (Algaida,2021).



El cojo Chuster —un juguete roto del fitbol— acaba de salir
de la carcel después de comerse un "marrén" de cinco anos
por no delatar a su jefe y amigo Francisco. Consciente de
que le debe una, Francisco lo acoge nada mas salir en su
primer permiso y le propone un trabajito rapido y suculento
para ese mismo fin de semana. Lo que debia ser un viaje
tranquilo entre Madrid y Barcelona, acabara por
convertirse en la noche mas salvaje, donde Chuster jugara
contra la muerte el derby de su vida. Una "crook story"
deliciosa, un caramelo envenenado de Ledesma y Manas,
dos reconocidos cronistas de la calle que se han juntado
aqui para firmar una extraordinaria novela negra.
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Viernes

Correr como un negro para vivir como un blanco.

SAMUEL ETO’O



CAPITULO UNO

Salir del trullo

Viernes, 4 de octubre, 17.14.
1

Era muy callado, bastante esquivo. Habra quien diga que
hasta hurano. Pero buena gente, la verdad. Aqui nunca fue
de listo ni de nada. Siempre a lo suyo, y aunque nadie sabia
bien por qué, los puretas lo respetaban. De modo que asi
empezod todo, al pasar esa puerta, el fin de semana en el
que el Chuster obtuvo su primer permiso, al cabo de cuatro
anos de haberse comido el marrén por no delatar a
Francisco.

Cuando volvid, era una puta leyenda.

No puedo decir que a ninguno de nosotros le extranase
que, conforme salia, hubiese un taxi esperando en la
calzada con las luces de emergencia puestas, a un lado de
la rotonda justo delante del centro penitenciario: era un
Toyota hibrido de ultima generacion. Y el Chuster, que
acababa de dejar atras el edificio que lo habia tenido a la
sombra durante las ultimas cuatro primaveras, salié con su
paso siempre renqueante por la cojera cronica. La novedad
era tal que hasta cupo en su cabeza la idea de encorvar la



espalda para acariciar el suelo con las yemas de los dedos y
santiguarse después.

El Chuster era irrepetible, tinico.

El sol rebotaba en su calva cuando escuché el claxon del
taxi: este soné al menos dos veces. Al verlo, se puso la
mano en la frente a modo de visera, y esperd lo peor. Se
froté la calva, meditando si acudir o no. Se alisé el bigote
con el indice y el pulgar de su mano diestra antes de
echarse el petate a la espalda y caminar hacia el vehiculo
arrastrando la pierna mala.

De inicio, se le torcid el gesto al comprobar que se
trataba de Francisco. Lo vio ahi, en el asiento de atras,
sentado como en un trono sobre una tapiceria de cuero
impropia de un taxi comun, pero nada en Francisco fue
corriente, nunca.

Hubo un segundo de silencio antes de que el Chuster
subiera al auto, durante el cual apart6 la vista para fijarla
en el conductor, al que no conocia, un tipo enjuto y muy
moreno, de nariz chata y mintscula, de expresion
antipatica, que llevaba el cogote cubierto por una
beisbolera, con la bandera de Honduras, de la que
escapaban unas grenas grasientas de pelo fino que le
cubrian la nuca. El menda tenia ojos saltones recorridos
por decenas de vasos sanguineos, y le devolvié la mirada
expectante. Tras aspirar con fuerza por una de las fosas de
la nariz y tragar saliva, hablé con voz narigona dejando ver
la pinata ennegrecida.

—Mis bendiciones, senor. Don Francisco cuenta
maravillas de usted. ¢Quiere que abra el maletero, y deja la
bolsa atras?

—:Quién es este tio, Francisco?

—Es Wilson, trabaja para mi. Venga, Chuster, mete eso
aqui mismo y sube, no sea que estos hijos de puta se



arrepientan y te devuelvan pa dentro. ¢Te imaginas, tio,
que sale un picoleto y te vuelve a entalegar? Ja, ja. —El
Cisco se rio a boca abierta. Una carraspera de fumador
amplific6 sus adentros poniendo al descubierto, mas si
cabe, toda la lobreguez de su entrana—. Dale, Wilson,
vamos al Topless —dijo.

—¢Entro por Castellana, don Francisco?

—Eso es. Por el Norte. Y que Madrid reciba a este
hombre como merece, jcono! —respondié euférico el
patrén. Y a continuacion palmed la entrepierna tiesa de
Chuster—. Esa zurda, cofio. ¢{Qué me dices, rey? La primera
vez que ves la calle después de anos. Estaras contento.
Este abogado es bueno, ya te dije. El otro era un cepo,
hostias. Este me esta saliendo por un pico..., sus muertos...
Pero es bueno de cojones. Al hijo del jefe de los moldavos lo
libré de haberse cargado a dos tios en un restaurante, en
Getafe, tronco, abarrotao el local. Cuatro tiros, pim-pam,
pim-pam, delante de toda la basca. Y va este tio, y
absuelto... ¢Qué pasa, socio?, ;te molesta que haya venido
a buscarte?

—Ya hablamos el otro dia, Cisco —dijo el Chuster, que
seguia a la defensiva.

—Bah, en el locutorio no hablamos una mierda, Chuster.
Esta lleno de micros y de putos espias con la oreja puesta
que ni comunican ni na: estan ahi pa saber lo que dices y
qué tramas. Igual tu te has mamao un huevo de talego de
esta. Pero yo sé bien lo que hay. El otro dia no te dije nada,
y de lo que dije, ni puto caso. ;Cémo cono te iba a meter yo
a currar en la fadbrica de chapas, tronco? Que sigo siendo tu
hermano el Cisco, cono. ¢El Chuster en un tajo vulgar?,
ccon esa zurda?, scon esos cates que mete? No. El Chuster
conmigo en punta, de nueve. Te he buscado un currito



bueno, de los que a ti te van. Algo muy facil. Mejor que
facil, chupao.

El Chuster ya se olia por donde iban los tiros.

—Paso, Cisco —murmuro con calma—. Yo paso de lios.
En serio. El domingo tengo que volver a las ocho si o0 si. Y
quiero estar tranquilo. Echar un polvo. Ver a mi hijo Martin.
Y poco mas, de verdad.

—Un polvo, dice. Ya veras las pibitas que te esperan en
el Topless. Como en los viejos tiempos.

—Cisco, a las putas me las elijo yo...

Francisco resoplé al ver que Chuster giraba la cara. Al
rato, también él apart6 la vista y se produjo un mutismo
incomodo durante el que ambos miraron el transcurrir del
paisaje en el entorno de Meco. Atras quedaban los
barracones del centro penitenciario y Chuster volvié la
cabeza unos segundos hasta que el horizonte y el relieve
terrestre los hicieron invisibles. Luego se acomodo en el
asiento, ya con la vista al frente.

Su gestualidad corporal hizo chirriar el cuero del
vehiculo al frotar su chaqueta tejana con la tapiceria del
taxi, cuyo motor, al ir tomando velocidad, entr6 en modo
gasolina y pasoé a hacer ruido. En ese meneo melancélico, el
Chuster se fij6 en que sobre la bandeja trasera habia un
chaleco de cazador: la austriaca desfasada que llevaba
Francisco cuando tenia frio, la misma de hacia cuatro anos,
y puede que hasta treinta, quiza ya la llevara aquella tarde
de abril del afio noventa y uno, en Sarria...

Pero todo eso quedaba ya muy lejos. Demasiado lejos.



El Chuster observd de reojo la facha de Cisco, que
siempre que iba al Topless vestia traje —el de ese dia,
negro, amplio, caro—, y pensé que no le acababa de sentar
bien. La camisa a rayas pretendia con dificultades
minimizar la panza endurecida, abultada. El traje era de
seda; los mocasines castellanos, marrones. Se habia echado
casi tanto perfume como gomina, y eso hizo que Chuster
arrugara la nariz. El, desde luego, nunca habia usado
perfume. El iba limpio, no perfumado. «Hueles a puta»,
penso.

Francisco sintid la tension de ser observado y también
hizo un repaso juicioso por la anatomia de Chuster, del que,
a pesar de la ausencia de pelo en la cabeza y de la pinta de
drogodependiente que le daba el jersey gris de cuello de
pato, la chaqueta vaquera, los pantalones también
vaqueros aunque de tonalidad distinta, le parecié que tenia
buen aspecto, que estaba en forma. Se fij6é en las zapatillas,
blancas, sin marca, y supo que venian del economato.
Estaba claro que el Chuster no tenia un duro y que lo de la
herencia de su vieja y toda esa mierda que le habia contado
dos semanas atras, en el locutorio de Alcala Meco, era
mentira, una patrana con la que fingir que no necesitaba
depender de él.

—La proxima vez que salgas, que habra mas, te
compramos un traje, cono.

—Cisco, te he dicho que estoy bien.

—Es llevar un coche, y ya. Sin movidas. Sin lios raros.

—Que no.

—:Como que no?

Francisco alzé la voz y golped el cabezal del asiento
delantero. Wilson ni se inmutdé: puso la vista en el
retrovisor. Observé a ambos hombres, primero al uno,



luego al otro, y siguié manejando, ajeno a lo que pasaba
detras.

—No me jodas, Chuster. No me jodas, ¢me oyes? Cono
ya, con lo que me he gastado en ti. Que sé que la trena es
dura, tio. Pero yo he estado ahi cuidando de lo tuyo, ¢;me
entiendes? Porque al hijo ese que quieres ver, al Martin, lo
he estado manteniendo yo. Y a la puta de su madre,
también. No, no me mires asi, socio, que sera la madre de
tu hijo y todo lo que quieras, pero Lurdes es una zorra de
cuidado, y lo sabes. El chaval, en cambio, es buena gente. Y
si sé que es buena gente es porque me he ocupado de él,
cono, como si fuera hijo mio..., y eso también lo sabes. Asi
gque no me jodas, rey, que en cuatro anos no les ha faltado
de nada. Y por eso mismo vas a hacer lo que te pido,
cestamos? Por cierto, que manana por la tarde tu Martin va
convocado con el primer equipo, y lo he arreglado para que
estés de vuelta a esa hora. El partido es a las siete y media.
Tengo mano en el club. Si yo lo digo, sale titular. Y ahora
alegra esa cara, joder. Con dieciséis anos estd jugando en
Preferente. Y en serio te digo que es mas bueno que tu a su
edad.

—Yo jugué en Primera.

—T jugaste en Primera diez minutos.

—Once.

—Es un decir, hombre. Once, lo sé. Pero este chaval,
Chuster, tu chaval, puede jugar en Primera cada dia. Tienes
que ver al Martin. Los videos que te he enviado al talego no
son nada. Tienes que verlo en vivo, cOmo se mueve.
Siempre tuve dudas de que fuera hijo tuyo, pero, amigo,
cuando corre es calcado a ti. Y ahora te necesita mas que
nunca. Con lo de su madre...

Francisco habia puesto el dedo en la llaga.

—¢Qué le pasa a Lurdes? —dijo Chuster.



