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Kapitel 1

Amerika
 
»Kannst du jetzt endlich a mal aufhören, Hansi, ich werd

echt bald narrisch mit dir! Ich hätte gute Lust und frag den
Captain, ob er dich aussteigen lässt. Schad, dass wir schon
in der Luft sind, oder vielleicht sollte ich das trotzdem tun!«,
zischte Bettina Scharnagl hinüber zu ihrem Mann am
Nebensitz.

Der Flug LH0815 vom Franz-Josef-Strauß-Flughafen
München zum Chicago O’Hare International Airport hatte
heute eine ganz besondere Reisegruppe an Bord. Hansi und
Bettina Scharnagl mit ihren besten Freunden Maria
Aschenbrenner-Müller und deren frisch angetrautem Gatten
Sepp Müller hatten sich auf den weiten Weg aus dem
niederbayerischen Dörfchen Unterfilzbach in das entfernte
amerikanische Chicago gemacht. Eigentlich war diese
Odyssee sogar Hansis Idee gewesen, aber daran konnte –
beziehungsweise wollte – er sich irgendwann nicht mehr
erinnern, je näher das Datum der Abreise rückte. Sein
Zuckerschoasal Bettina hatte jedoch in derartigen Dingen
ein Elefantengedächtnis und rief ihm den Moment, als er ihr
den Amerika-Trip zu ihrem Nesthäkchen Indira versprochen
hatte, in jeder vergesslichen Minute wieder ins Gedächtnis
zurück.

Das einzige Scharnagl-Familienmitglied mit Abitur hatte
sogar ein Stipendium an der University of Chicago erhalten,
worauf die Eltern durchaus stolz waren. Hansi konnte es
allerdings nicht so richtig zeigen, denn diese ganze
hochtrabende Bildung war dem eingefleischten,
bodenständigen Handwerker nicht geheuer. Seit diesem



Sommer studierte Indira nun in Chicago Umwelt- und
Klimatechnik. Bettina wäre es zwar lieber gewesen, sie wäre
zum Studium nach Regensburg gegangen und hätte
Grundschullehrerin als Beruf gewählt, aber das jüngste ihrer
drei Kinder hatte schon immer einen Sturschädel gehabt.
Die Herkunft dieser eigensinnigen Gene sah die Mutter
eindeutig beim Vater des Kindes, schließlich war sie nun
bald 25 Jahre mit ihrem Bärle verheiratet und konnte so
manches Liedchen von Hansis Beratungsresistenz singen.

Die Zeit vor und nach Indiras Abreise war die reinste Hölle
für Bettina gewesen, aber noch mehr für Hansi. Der sensible
Unterfilzbacher Bauhofangestellte mit dem weichen Herzen
konnte einfach keine Frau weinen sehen und schon gar nicht
seine eigene. Die Sorge um ihr kleines Scheißerl in der
entfernten amerikanischen Großstadt machte aus Mama
Scharnagl ein wandelndes unerschöpfliches Reservoir an
Tränenbächen. Man musste nur die Worte »Amerika«,
»Studium«, »Indira« oder auch ganz banal »weit weg«
erwähnen und schon ging es wieder los mit der Heulerei. Da
musste das Gesprochene nicht mal in Zusammenhang mit
der studierenden Tochter stehen.

Irgendwann wusste sich Hansi nicht mehr anders zu
helfen und sagte genervt und ohne zu überlegen: »Mei,
dann besuchen wir sie halt a mal, da in dem Chicago
drüben, wenn‘s passt!« Bettina versprach ihm im Gegenzug,
ihre Heulerei auf das Minimum zu reduzieren, und schon war
die Abmachung der Eheleute per Handschlag besiegelt
gewesen. 

Euphorisch machte Frau Scharnagl gleich am nächsten Tag
Nägel mit Köpfen und buchte vier Flüge nach Chicago sowie
eine anschließende Kalifornien-Rundreise ab San Francisco
über Los Angeles und Las Vegas. Die Reisepläne hatte sie
mit ihrer besten Freundin Maria ausgeheckt. Beide waren



neugierig auf diese unbekannte Kultur und wurden
regelrecht vom Fernweh gepackt. Wer weiß, wann sich
wieder die Gelegenheit ergeben würde, aus Unterfilzbach
wegzukommen, dachten sie. Endlich einmal raus aus
Niederbayern!

Den Reisezeitraum hatten sie für Anfang Dezember
geplant. Dies war jedoch eigentlich Hansis stressigste Zeit
im Jahr am Unterfilzbacher Bauhof, sofern der Winter schon
früh über den Bayerischen Wald hereinbrach. Der Räum-
und Streudienst war ihm fast das Wichtigste und Liebste an
seinem Job, die Brotzeit einmal ausgenommen. Schließlich
war Hansi der allerbeste niederbayerische
Schneepflugfahrer auf der ganzen Welt. Sein stets nervöser
Chef, Bauhofkapo Wiggerl Hackl, hatte natürlich getobt, als
er ihm kleinlaut seinen Urlaubsantrag zur Genehmigung
vorgelegt hatte. Das strikte »Nein!« aus Wiggerls Mund kam
Hansi eigentlich ganz gelegen, denn dadurch hatte er eine
1a-Ausrede für seine Frau und müsste Gott sei Dank doch
nicht in das depperte Amerika fliegen.

Aber da hatte er seine Frau eindeutig unterschätzt. So
schnell gab sie sich nicht geschlagen. Bettina war von jeher
eine große Diplomatin, darum hatte sie kurzerhand, mit
einem riesigen Reindl selbst gebackenem Apfelstrudel im
Gepäck, bei Wiggerl daheim vorgesprochen und ihn mit
schlagkräftigen, unwiderlegbaren Argumenten überzeugt.

Der Klimawandel machte sich natürlich auch in
Unterfilzbach bemerkbar und das clevere Zuckerschoasal
hatte darum eine Reihe von Statistiken und
meteorologischen Berichten über die Niederschläge der
letzten fünf Winter im Bayerischen Wald eingepackt, sodass
ihr der Bauhofchef nicht mehr widersprechen konnte.

»Wiggerl, wir sind ja am 15. Dezember wieder da und
vorher schneit‘s sowieso nicht. Das war die letzten Jahre
auch nicht anders. Außerdem kann der Hansi dabei super



seinen Resturlaub abbauen und du hast dann im Frühjahr
noch einen Mann zur Verfügung, der für den letzten Schnee
einsatzbereit ist. Das ist ja jedes Jahr ein Mordsg‘schiß,
wenn du dann im März und April keine Leute mehr hast, weil
eben alle dringend den alten Urlaub abbauen müssen. Den
Zirkus deswegen kenn ich nur zu gut.«

»Bettina, die Idee könnte von mir sein, so in etwa hätte
ich den Dienstplan dieses Jahr sowieso eingeteilt. Ich muss
das Personal da a bisserl verteilen, dann ist‘s im Frühjahr
entspannter …«

Wiggerl war im Bauhof der mit der Logik, behauptete er
zumindest selbst. Es fiel ihm nur nicht so leicht, Fehler
einzugestehen. Schlussendlich beglückwünschte ihn Bettina
zu seiner grandiosen Idee und alle waren zufrieden. Alle …
außer Hansi.

Aber Hansi hatte nun absolut keine Ausreden mehr und
musste tatsächlich mit in die USA. Was hatte er nur getan?!

Weil ich einfach immer red, bevor ich nachdenk, ich
Depp!, ärgerte er sich über sich selbst fast schwarz.

Zum Glück war das Ehepaar Aschenbrenner-Müller auch
Teil der Reisegruppe, denn die englische Sprache sah Hansi
als ganz großes Problem. Er sprach ausnahmslos und
ausschließlich NUR Niederbayerisch, schon aus Prinzip. Die
angefangenen VHS-Kurse »Urlaubs-Englisch für blutige
Anfänger« und »Überlebens-Englisch« hatte er jeweils nach
der ersten Stunde wieder abgebrochen, sehr zum Ärger
seiner Frau. Zwar hatte ihm Indira die für ihn wichtigsten
Wörter wie zum Beispiel hungry oder thirsty auf einem
Zettel zusammengestellt, aber mit der Aussprache haperte
es noch gewaltig.

Sepp hingegen sprach fließend Englisch. Allein schon, weil
er ein paar Jahre in Amerika gelebt hatte und früher sogar
Professor an Indiras jetziger Universität gewesen war, aber
das war eine andere Geschichte. Jedenfalls war Hansis



bester Freund sehr schlau und diese Tatsache beruhigte ihn
ungemein, weil dann die größten Katastrophen im
amerikanischen Ausland dank Sepp sicher abgewendet
werden konnten, wenn er selbst einmal nicht mehr
weiterwissen sollte.

Denn auch wenn Hansi es nicht zugab, die wachsende
Ablehnung gegen diese Reise war einzig und allein darauf
begründet, weil er einfach nicht wusste, was ihn dort in der
Ferne erwartete. Vor Unbekanntem hatte er sehr große
Angst, er war immer schon ein Mann, der seine vertraute
Umgebung und seine Rituale brauchte. Zudem kam die
unglaubliche Angst, dass ihn keiner verstehen würde.

In so mancher Nacht vor der Abreise quälten ihn die
schlimmsten Albträume. Darin musste er plagenden Hunger
und beinahe tödlichen Durst erleiden, denn er konnte sich
im Traum in einer amerikanischen Metzgerei nicht einmal
eine Wurstsemmel oder eine Breze auf Englisch bestellen.
Seine Angst und Abneigung gegen dieses Land wuchs
täglich. Außerdem würde er seine kleine Gerti ganz
furchtbar vermissen. Gerti war ein kleiner Straßenhund, den
Bettina letzten Sommer ins Haus geholt hatte, damit der
Feinschmecker Hansi zumindest einen Hauch an Bewegung
beim Gassigehen bekommen würde. Zuerst konnten sich die
beiden gar nicht leiden, bis sie die gemeinsame
Leidenschaft für weißen Presssack entdeckt hatten und
schließlich zu einem Dream-Team wurden. Seitdem war
Gerti da, wo Hansi war, und umgekehrt. Die kleine
Hundedame wich ihm praktisch nicht von der Seite. Gerti-
Herzi, wie er sie liebevoll nannte, wurde während der Reise
nun in Obhut seiner Kinder Isabelle und Hansi junior
gegeben. Aber auch da hatte der Senior Scharnagl große
Sorge, ob sein Nachwuchs die liebgewonnene tierische
Mitbewohnerin zu seiner Zufriedenheit versorgen würde.



Seit das Quartett heute Nacht zum Flughafen nach
München aufgebrochen war, hatte Hansi schlechte Laune,
sauschlechte sogar. Erst war er todmüde und hungrig (was
er aber eigentlich immer war), es war eiskalt, am Check-in-
Schalter war die aufgetakelte Schnepfe zu unfreundlich, um
ein Klo zu finden, musste er mit seiner Notdurft gefühlt zehn
Kilometer durch den gesamten Flughafen rennen, und alle
alleinstehenden Koffer sah er als potenzielle Bomben an.
Diese ganzen Hansi-Unannehmlichkeiten kommentiere er
fortlaufend wild fluchend und trieb damit seine Entourage
schier in den Wahnsinn.

Hansi war in seinem Leben noch nie geflogen, eigentlich
kam er bisher überhaupt noch nicht weiter aus Unterfilzbach
heraus als zum Urlaub nach Südtirol oder einmal zum
Vereinsausflug mit der Freiwilligen Feuerwehr in den
Schwarzwald. Darum war er auch regelrecht geschockt, als
er den gefühlt winzigen, engen Flugzeuginnenraum betrat.
Wie sollte er in dieser Sardinenbüchse ohne Beinfreiheit
sage und schreibe zehn Stunden durchstehen? Sogar der
Reisebus vom Unterfilzbacher Busunternehmen Sallinger
war dreimal so geräumig. Zudem blies ihm die Klimaanlage
direkt in sein Gesicht und nun hörte er zu allem Überfluss
auch noch seit geraumer Zeit dieses mysteriöse Klopfen
unbekannter Herkunft.

»Bettina, ich sag‘s dir, das ist der Motor. Da stimmt was
nicht. Meinst nicht, wir sollen der Stewardess sagen, dass
wir sofort notlanden müssen? Vielleicht ist sie schwerhörig.
Wir stürzen ab! Ich seh‘s schon kommen und dann schaut‘s
alle blöd, weil ich recht gehabt hab. Wart nur, wenn wir alle
auf einer Eisscholle herumschwimmen …«, sprach er und
konnte gar nicht verstehen, wieso seine Frau diese
offensichtliche Todesgefahr nicht beunruhigte.

Sepp, der unter anderem auch ein paar Semester
Maschinenbau studiert hatte, saß blöderweise einige Reihen



entfernt, somit konnte Hansi ihn nicht nach seiner
fachmännischen Meinung zu dem Klopfgeräusch fragen.
Hoffentlich konnte er bald seinen Sicherheitsgurt ablegen
und mit Sepp einen Notfallplan entwickeln.

»Hansi, jetzt gibst du aber gleich a Ruh! Die Stewardessen
fliegen jeden Tag und die würden es schon wissen, wenn das
Geräusch nicht richtig wäre. Da brauchen sie sicher keinen
Scharnagl Hansi aus Unterfilzbach, der ihnen das sagt. Ich
red jetzt kein Wort mehr mit dir und dann kannst schauen,
wo du bleibst in Amerika. Nicht einmal werde ich dir
irgendwas übersetzen, wenn du jetzt nicht gleich aufhörst
mit deiner ständigen Lamentiererei!«

Diese hundsgemeine Drohung war das Schlimmste, was
seine Frau in diesem Moment zu ihm sagen konnte, darum
blieb er doch lieber still, auch wenn es ihm unglaubliche
Disziplin abverlangte. Riskieren wollte er die
Dolmetscherdienste seines Zuckerschoasals auf keinen Fall.
Denn er wusste ganz genau, dass sie bei derartigen Dingen
sehr konsequent sein konnte.

Der Gourmet Hansi Scharnagl versuchte sich stattdessen
mit dem angekündigten Drei-Gänge-Menü zu trösten, das
jetzt dann hoffentlich bald serviert werden würde. Bettina
hatte ihm immer wieder aus den Reiseunterlagen
vorgelesen, was ihn heute im Flugzeug kulinarisch erwarten
würde. Damit hatte sie ihn stets motiviert, wenn Hansis
Heimweh schon vor der Abreise zu stark wurde. Inzwischen
kannte er den Speiseplan bereits auswendig: gemischter
Salat mit Senf-Vinaigrette als Vorspeise, als Hauptgang
gegrilltes Rinderfilet in Pfefferjus an grünen Bohnen, dazu
Annakartoffeln und als Dessert Bayerisch Creme. So etwas
Feines hatte er noch nie gegessen, denn der Unterfilzbacher
Dorfwirt machte zwar das wohl beste Schweinerne weit und
breit, aber eine Pfefferjus konnte er wahrscheinlich nicht
zubereiten. Die Vorfreude tröstete ihn etwas über die



restlichen Misslichkeiten dieses Fluges hinweg. Essen
tröstete Hansi eigentlich immer.

Allerdings wurde auch dieser letzte positive Lichtblick just
in dem Moment zerstört, als die schnippische Stewardess
ein sehr kleines Tablett lieblos vor ihn auf sein Tischchen
knallte. Die Dorfwirtbedienung Gerda zwinkerte ihm
zumindest immer lächelnd zu, wenn sie ihm eine Halbe am
Stammtisch servierte. In einem wirklich kleinen
Porzellanschüsserl wie aus einer minderwertigen Kantine, in
der bei den Scharnagls daheim höchstens der Nachtisch
portioniert wurde, lag das winzige Stück Fleisch und war
lediglich mit ein paar Tropfen Pfefferjus beträufelt.
Außerdem waren ganze vier Bohnen und ein matschiger
Haufen dabei. Der Haufen mussten die Annakartoffeln sein.
Hansi hätte heulen können. Genauso wie es aussah,
schmeckte der scheußliche Flugzeugfraß dann auch. Bei der
Bayerisch Creme hatte er das Gefühl, als würde er die Anti-
Falten-Gesichtscreme von Bettina probieren. In diesem
Moment hätte er alles für ein saures Lüngerl vom
Aschenbrenner Metzger gegeben. Hansi wollte nach Hause,
heim nach Unterfilzbach.

Die restliche Zeit bis zur Landung war für den armen
Hansi dann noch mal die reinste Tortur, zumal er seinem
Zuckerschoasal nicht einmal sein Leid klagen durfte. Denn
Bettina schlief seelenruhig ganze sechs Stunden neben ihm
und ließ sich partout nicht wecken. Vielleicht tat sie aber
auch nur so, als würde sie schlafen, um einfach ihre Ruhe zu
haben.

Ein paar Stunden vor der Landung wurde es dann richtig
schlimm. Zuerst verstand Hansi die Durchsage des Captains
gar nicht, als dieser von leichten Turbulenzen sprach. Jedoch
wusste er dann recht schnell, was der gute Mann damit
gemeint hatte. Hansi fühlte sich schlagartig um 34 Jahre
zurückversetzt. Damals hatte er als 14-Jähriger am Filzer-



Goldfest aus dem Kettenkarussell-Luftraum seine vorher
verspeiste Fischsemmel und die getrunkene Maß Bier quer
über den ganzen Volksfestplatz aus der Tiefe seines Magens
heraus verteilt. Seit dieser Zeit mied er bewusst
Fahrgeschäfte aller Art. Dem armen Niederbayern war über
Stunden hinweg so furchtbar schlecht, dass er nicht einmal
mehr jammern wollte.

Wie sollte er nun ganze zwei Wochen in der Ferne
überleben, wenn das alles schon mit so einer traumatischen
Anreise begann?

Nachdem die Maschine endlich gelandet war, bekreuzigte
sich Hansi erst einmal und betete ein Vaterunser. Eigentlich
war er nicht besonders gläubig, aber wie viele
niederbayerischen Dorfbewohner seiner Generation war er
streng katholisch erzogen und darum war es wohl ein
Reflex. 

Den Münchner Flughafen hatte Hansi schon als riesig
empfunden, aber hier am Flughafen Chicago O‘Hare war er
nun hoffnungslos überfordert. Überall liefen Menschen
hektisch durch die Gegend, das laute Stimmengewirr
dröhnte in seinem Kopf, alles war gigantisch groß und
unglaublich betriebsam. Zudem verstand er kein einziges
Wort, weder von hastig vorbeieilenden Passanten noch von
den undeutlichen Durchsagen, die schrill in seinen Ohren
klangen. Er fühlte sich wie auf einem anderen Planeten.

Bettina nahm ihren Hansi lieber an die Hand, denn schon
an seinem Gesichtsausdruck mit weit aufgerissenen Augen
und offenem Mund konnte sie sehen, dass er ansonsten
wahrscheinlich verloren gehen würde. Die fürsorgliche
Ehefrau konnte ihn unmöglich sich selbst überlassen.

Indira erwartete ihren Besuch aus der Heimat bereits
hinter der Gepäckausgabe. Hansi war allerdings noch immer



wie in Trance, darum nahm er seine Tochter zuerst gar nicht
wahr.

»Servus, Papa. Wie schaust denn du aus? Geht’s dir nicht
gut?«, sprach sie sorgenvoll.

»Scheißerl! Mei oh mei, wie hältst du das nur aus? So was
tust du dir freiwillig an? Schau, die ganzen Leut! So eine
Hektik! Willst du nicht wieder mit heimfahren? In
Unterfilzbach ist‘s doch so schön! Ich wäre im Flugzeug fast
gestorben, das überleb ich sicher kein zweites Mal, ich
glaub, ich muss mit dem Schiff heimfahren«, waren die
ersten Worte, die Papa Scharnagl nach der Landung von sich
gab.

»Ach geh, jetzt stell dich nicht so an. Du bist schlimmer
als ein Kindergartenkind«, machte die fürsorgliche, aber
genervte Ehefrau ihrem Ärger Luft.

Nun verstand er noch weniger, wieso sein eigen Fleisch
und Blut freiwillig in dieses Land und dazu noch in eine
Großstadt gezogen war.

Für die gut 30 Kilometer bis in die Chicagoer City
brauchten die zwei Taxis, die die Reisegruppe am Flughafen
bestiegen hatte, weit über eine Stunde. Hansi traute seinen
Augen nicht, wie viele Fahrspuren eine einzige Straße haben
konnte und dass trotzdem ständige Stauphasen auf der
gesamten Fahrstrecke entstanden. Alles voller Autos!
Unglaublich! Unterfilzbach hat nicht einmal eine Ampel.

Aber alles, was er bisher gesehen hatte, war sofort
vergessen, als die atemberaubende Skyline von Chicago vor
ihm auftauchte.

»Geh, leck mich doch am Arsch!«, schrie er erstaunt in
seiner kräftigen niederbayerischen Baritonstimme, als die
unzähligen Wolkenkratzer immer näher kamen.

Der Taxifahrer mit indischem Turban auf seinem Kopf
zuckte dabei zusammen. Bettina vermutete, dass der Taxler
ab diesem Zeitpunkt Angst vor Hansi hatte. Ganz bestimmt



hatte er nicht verstanden, was sein Fahrgast inhaltlich von
sich gegeben hatte, lediglich die bajuwarischen Urlaute
hatte er wahrgenommen, und diese Art der Artikulation
konnte auf fremde Kulturen sicherlich verstörend wirken.

»Gell, da schaust, Papa. Chicago hat die größten
Wolkenkratzer, nur in Dubai gibt‘s noch höhere«, sprach
seine Tochter nicht ohne Stolz vom Beifahrersitz aus in den
Fond des Wagens.

»In Unterfilzbach hat das größte Haus gerade mal drei
Etagen und das ist das Rathaus. Wobei unser Kirchturm ist
auch gar nicht a mal so klein … aber diese Amerikaner sind
schon ausgefuchste Hund! Das sind ja bestimmt 20
Stockwerk, wenn nicht sogar mehr …«

»Geh, Papa, das da vorn sind die Willis Towers, vielleicht
kennst du sie auch unter Sears Towers, die haben sogar 108
Etagen. Das war bis vor ein paar Jahren sogar das höchste
Gebäude der Welt«, gab Indira ihr Wissen über ihre neue
Heimatstadt zum Besten.

»Ähm, ja freilich, sagt mir was … Sears Towers, eh klar.
Geh leck, 108 Stockwerke! Ja Kruzifix. Die brauchen
bestimmt mehr als einen Hausmeister da drin. Da würd der
Weber Franz ins Schnaufen kommen. Das muss ich ihm
daheim gleich erzählen, der schimpft ja schon immer, weil
er mit dem Rathaus so viel zu tun hat«, schmunzelte Hansi
beeindruckt.

Auf den Straßen und Gehwegen war das Gewusel noch
schlimmer als am Flughafen und nicht nur Hansi, auch
Bettina und Maria waren damit beschäftigt, diese
Menschenmassen und die Hektik erst einmal zu verdauen.
Sepp kannte das alles nur zu gut, er fühlte sich sogar gleich
wieder ein wenig heimelig, auch wenn er sicher nicht mehr
aus Unterfilzbach wegwollte – und von seiner Maria schon
gar nicht.



Indira hatte für das niederbayrische Quartett Zimmer in
einem Hotel nahe ihrem Studentenwohnheim gebucht. Nach
dem Check-in, bei dem Hansi natürlich kein Wort verstanden
hatte, bezogen die Ehepaare Scharnagl und Müller-
Aschenbrenner ihre Quartiere. Sie wohnten im Hilton Inn
und Hansi freute sich insgeheim schon darauf, wenn er
daheim mit seiner Drei-Sterne-Unterkunft angeben konnte.
Dass aber drei Sterne in dieser Beziehung nicht unbedingt
viel waren, wusste Hansi bisher nicht.

»Ich hab gemeint, ein Hilton ist ein Luxushotel. Ich weiß ja
auch nicht, was die Amerikaner unter Luxus verstehen, aber
da kann der Dorfwirt bei uns daheim auf jeden Fall
mithalten, würd ich sagen. Vielleicht ist das ein anderer
Hilton, dem der Laden hier gehört? Bestimmt ist das der
Stiefbruder und der nimmt einfach den gleichen Namen her,
weil sie sich furchtbar zerstritten haben …«, mutmaßte
Hansi über die Hintergründe der wenig luxuriösen
Beherbergung.

Sauberkeitsfanatikerin Bettina kontrollierte als Erstes die
Hygienestandards, die für ihr Empfinden absolut nicht
zufriedenstellend waren, und ergänzte Hansis Urteil sogar
noch: »Da hast du recht, und sauberer ist es beim Herbert
und der Barbara in ihren vier Zimmern auf jeden Fall auch
noch. Na, vielleicht kommen wir heute bei einem
Supermarkt vorbei und ich kann einen Essigreiniger
besorgen.«

Bettinas Kinder Isabelle, Hansi junior und Indira
belächelten ihre Mutter immer, wenn sie wieder einmal wie
ein Derwisch mit Putzlappen und Mopp bestückt durch das
Einfamilienhaus in der Birkenstraße wirbelte. Es konnte ihr
nie sauber genug sein. Die restliche Familie war dagegen
eher Laissez-faire im Umgang mit der Reinlichkeit, konnte
man sagen. Bettina fand es dann wiederum peinlich, wenn
sie von ihren Kindern als uncool hingestellt wurde. Aber



schließlich konnte sie den Saustall doch wieder nicht
mitansehen. Darum war es ein ewiger Teufelskreis in der
Casa Scharnagl, was die Ordnung betraf. 

Die nächsten Tage hatte Indira bis ins Detail komplett
durchgeplant und schleppte ihre Eltern, Maria und Sepp zu
allen wichtigen Sehenswürdigkeiten der Stadt. Auf den
Jetlag der vier nahm sie dabei keinerlei Rücksicht. Wobei
Hansi am wenigsten damit zu kämpfen hatte. Als
Bauhofmitarbeiter im Winterdienst war er es seit Jahren
gewohnt, plötzlich nachts rauszumüssen. Er hatte
wenigstens von Dezember bis Anfang April einen
unregelmäßigen Schlafrhythmus. Winterdienstfahrer sind
einfach doch wahre Männer, dachte er stolzerfüllt.

Für Sepp war das alles natürlich bekanntes Terrain, aber er
genoss es sichtlich, wieder einmal durch alte Gefilde zu
streifen. Indira war zwar erst ein halbes Jahr hier, aber
offensichtlich hatte sie sich schon bestens eingelebt. Sie
erklärte ihnen, dass die weltbekannte »Route 66« in Chicago
beginnt, und zeigte ihnen natürlich auch, wo das war. Die
angehende Umwelttechnikerin blühte förmlich auf, als sie
ihre Eltern durch das Adler-Planetarium samt Astronomie-
Museum führte, allerdings fanden Hansi und ebenso seine
Frau das alles gähnend langweilig. Er verstand überhaupt
nicht, was Sepp und seine Tochter daran so faszinierte,
lieber hätte er dem Bauhof Chicago einen Besuch
abgestattet und dort ein wenig gefachsimpelt, wenn er nur
diese Sprache hätte sprechen können.

Bedingt durch seine Höhenangst war der Ausflug ins 360
Hancock Observatory auf der 94. Etage am darauffolgenden
Tag alles andere als langweilig für Herrn Scharnagl. Jedoch
musste die gesamte Reisegruppe inklusive Hansi zugeben,
dass sie dort einen unvergleichlichen Blick über die ganze



Stadt hatten, vom berühmten Millennium Park bis zum
Soldier Field. Sofern der Bauhofler nach unten sehen konnte.

In diesen besagten 94. Stock fuhr der schnellste Aufzug
der Stadt. Dies wusste Hansi zum Glück vorher nicht, denn
sonst wäre er niemals eingestiegen. Er erwartete in etwa
dasselbe Aufzugerlebnis, wie er es aus dem Unterfilzbacher
Rathaus von der Tiefgarage bis ins Dachgeschoss kannte.
Allerdings hatte er dann dabei fast wieder ein schlimmes
Flugzeug Déjà-vu.

Den Rückweg trat er deshalb vorsichtshalber lieber über
das Treppenhaus an. Seine Begleiter aßen in der
Zwischenzeit im Erdgeschoss ausgiebig zu Mittag, denn
Hansi ließ ihnen mit seinem Abstieg, der fast zwei Stunden
dauerte, ausreichend Zeit dafür. Welche Laune aber nun ein
Scharnagl haben konnte, wenn er auf sein Mittagessen
verzichten musste, konnte man sich als Außenstehender gar
nicht vorstellen. Den ganzen Tag über sprach er kein Wort
mehr mit seiner Reisegruppe, sondern stapfte stumm, mit
verschränkten Armen und mit grimmiger Miene hinter ihnen
her. Erst beim All-you-can-eat-BBQ am Abend besserte sich
seine Laune schlagartig wieder.

Wer hätte gedacht, dass es in Amerika so viele Buffets
gab. Seine ganzen Ängste und Albträume, in denen er
verhungern musste, weil er sich in der Landessprache nicht
artikulieren konnte, waren alle umsonst gewesen. Auch
wenn er bereits die Stunden zählte, bis er wieder
niederbayerischen Boden unter den Füßen hatte, so gab es
doch etwas, was er an diesem Land von Herzen lieben
gelernt hatte: amerikanisches Essen!

Beim täglichen Frühstücksbuffet im Hotel fühlte er sich
wie die Made im Speck, trotz der mickrigen drei Sterne. Er
stand sogar jeden Tag eine ganze Stunde vor den anderen
auf, um dieses umfangreiche, köstliche Buffet vollends
auszukosten. Außerdem musste er dabei mit keinem reden,



er konnte sich einfach holen, was er wollte, und sich
vollkommen auf sein Morgenmahl konzentrieren. Gab es
etwas Schöneres?

Schon am ersten Morgen war er schockverliebt. Es gab
Eier in allen möglichen Variationen, kleine Würstl in Hülle
und Fülle, himmlisch knusprigen Frühstücksspeck, Baked
Beans – die hatte ihm Bettina allerdings ab dem zweiten Tag
verboten –, Bratkartoffeln, Arme Ritter oder French Toast,
wie die Amis dazu sagen, fluffige Pfannkuchen, die aber nur
halb so groß wie die niederbayerischen waren, Hash Browns
– Hansi hätte sie zwar eher als Kartoffelpuffer
beziehungsweise auf gut Niederbayerisch Ritsche
bezeichnet – und noch weitere Snacks, die keine Wünsche
offenließen. Dazwischen aß er sogar ein wenig Obstsalat
und trank Orangensaft, damit seine gesundheitsbewusste
Ehefrau nicht meckern konnte. Es war einfach göttlich und
Hansis täglicher Höhepunkt. Jedoch waren die kleinen Hot
Dogs, die es an jeder Straßenecke gab, auch nicht zu
verachten.

Vielleicht wurde aber das Drei-Sterne-Frühstücksbuffet
sogar vom heutigen All-you-can-eat-BBQ noch getoppt.
Diesen Begriff konnte er inzwischen sogar fehlerfrei
aussprechen. Er machte faszinierende Bekanntschaften mit
Spare Rips, Pulled Pork, Chicken-Wings, Bacon Nachos und
noch vielen weiteren, vor Fett triefenden Fleischspeisen.
Bettina hatte langsam große Sorge, dass er bald platzen
würde. Zumindest konnte keiner der Augenzeugen
verstehen, wie ein einzelner Mensch nur so viel essen
konnte.

Abends mussten sie unbedingt noch in einen Jazz-Club,
darauf bestand Indira. Schließlich war Chicago eine der
Musikhauptstädte der USA, schwärmte die Studentin. Auch
wenn Hansi die Musik von Helene Fischer oder der
Unterfilzbacher Blaskapelle »Die MUMUS« (ausgesprochen



hieß das »Musikverein und Marschkapelle Unterfilzbach«,
was für einen introvertierten Niederbayern aber schier
endlos lang war, weshalb der Kapellenname im gängigen
Sprachgebrauch meist abgekürzt wurde) lieber hörte, so
fand er doch Gefallen an den kleinen Zwei- oder Drei-Mann-
Kapellen auf den kleinen Bühnen in den Clubs. Für Hansi
waren diese sogenannten Clubs allerdings eindeutig Stüberl,
denn das war genau das, was man in Bayern darunter
verstand. Ein Club war für ihn ein Verein, Fußball, Handball
oder wegen ihm auch Schnupfer-Club, aber eben kein
Stüberl. Da dies immer für Verwirrung in seinem Kopf sorgte,
blieb er also bei Stüberl. Das amerikanische Bier schmeckte
zwar grauslich, dafür hatte er etwas anderes als Ausgleich
entdeckt: Whiskey. Die drei bis sechs Gläser waren seiner
guten Laune ebenfalls zuträglich.

Nachdem auch noch die University of Chicago und Indiras
Wohnheim besichtigt worden waren, Sepp mit alten
Professorenkollegen ratschen konnte und sich Mama
Scharnagl vom soliden Lebensstil ihrer Tochter im Ausland
überzeugt hatte, waren die Tage in der Stadt im
Bundesstaat Illinois auch schon wieder vorbei. Wider
Erwarten verging diese Zeit sogar noch schneller, als Hansi
ursprünglich gedacht hatte.

Das schönste und entzückendste Erlebnis in Chicago hatte
er allerdings am Tag der Abreise. Als er frühmorgens vor
dem Hotel stand und auf den Rest des Quartetts wartete,
blickte er zum Himmel hinauf und roch förmlich die
Schneeluft. Es war einfach eine Gabe. So etwas hat man im
Gefühl oder nicht, Hansi hatte es definitiv. Auch in
Unterfilzbach roch er die Schneeflocken schon immer am
Vorabend, da konnte selbst Wiggerl mit seinen ganzen
zahlreichen Wetter-Apps am Handy einpacken.

Während der letzten Tage hatte Hansi Sepp immer wieder
ausführlich darüber befragt, wie der Winterdienst in dieser



Stadt organisiert würde und wie viel es in einem
durchschnittlichen Winter eigentlich schneite. Leider wusste
sein Spezl über den kommunalen Winterdienst hierzulande
nicht so im Detail Bescheid, wie Hansi es sich erhofft hatte,
sein Interesse dafür hielt sich auch in Grenzen. Zumindest
wusste er aber, dass es durchaus auch mal kräftig schneien
konnte, und heute Morgen lag es eben in der Luft, wie Hansi
fand.

Diese Vorahnung ließ es förmlich in seinen Zehen
kribbeln. Nur zu gern wäre er jetzt in seinen Räum- und
Streuwagen mit dem klangvollen Namen »Snow Magic Hero
1000« gestiegen und bei dichtem, romantischem
Schneegestöber durch SEIN Revier in Unterfilzbach gecruist.
Die Wehmut überkam ihn gerade vollends, als er ein sehr
vertrautes Geräusch aus der Ferne wahrnahm.

Das war doch exakt dasselbe Motorengeräusch wie …
konnte das sein?

Tatsächlich bog in diesem Moment das baugleiche
Fahrzeug um die Ecke, wie er es auch daheim in
Unterfilzbach fahren durfte. Es war SEIN »Snow Magic Hero«
in amerikanischer Ausführung, aber in gleichem frischen
Kommunalorange. Hansis Herz begann zu pochen, fast war
es, als spürte er ein paar Schmetterlinge in seiner
Magengegend. Das war also der Chicago-Hansi vom
Winterdienst, dachte er bei sich selbst und grinste über
beide Ohrwascheln. Zum Räumen gab es an diesem
eiskalten 8. Dezember zwar noch nichts, jedoch war das
Streuen sicher nötig. Auch er hätte eine Runde mit Streusalz
an diesem nasskalten Tag angeordnet, wäre er der Kapo
vom hiesigen Bauhof gewesen. Der Fahrer fuhr langsam am
Straßenrand vorbei und beobachtete Hansi dabei, wie er
wild winkend neben dem Fahrzeug auf und ab sprang.

Auch die kommunalen Angestellten in dieser Stadt
schienen sehr hilfsbereit zu sein, denn der Fahrzeugführer



hielt an und ließ das Fenster nach unten. Offensichtlich
benötigte dieser Passant dringend Hilfe, dachte der Chicago-
Hansi wohl.

»Good morning, Sir. Can I help you?«, fragte der
freundliche Bauhofler.

Zwar hatte der Unterfilzbach-Hansi nicht verstanden, was
der gute Mann gerade gesagt hatte, aber er fühlte sofort
eine tiefe Verbundenheit zu diesem Kollegen. Der
Niederbayer strahlte ihn an und artikulierte sich sehr
langsam und in gebrochenem Englisch: »You?! Snow Magic
Hero? I a.«

Das »I a«, war als das Bayerische »Ich auch« zu
verstehen. Den amerikanischen Schneepflugfahrer
erinnerten diese unverständlichen Laute aber an einen Esel,
denn höchstwahrscheinlich konnte er kein Bayerisch,
genauso wenig wie Hansi Englisch.

Das vermeintliche amerikanische Pendant zum
niederbayerischen Scharnagl im großen orangefarbenen
Nutzfahrzeug freute sich augenscheinlich über den netten
Herren am Wegesrand, denn er grinste zurück. Mit einem
ausgestreckten Daumen nach oben signalisierte er
Zustimmung und schloss das Fenster wieder, bevor er seine
Fahrt fortsetzte.

In Wahrheit ging Chicago-Hansi aber etwas völlig anderes
durch seinen Kopf: »Oh, Jesus! Again a poor, drunk man. For
sure, he can’t find the way back to his hotel. Why do tourists
always get so drunk in Chicago?«

Hansi konnte natürlich keine Gedanken lesen, und hätte er
es gekonnt, wäre die Sprachbarriere wieder einmal
unüberwindbar gewesen. Aber er sah eine deutliche Freude
im Gesicht dieses Mannes vom Bauhof Chicago und diese
überaus freundliche Begegnung beflügelte Hansi während
des ganzen Tages hinweg.



Zwar wusste er, dass er nun gleich in ein Flugzeug steigen
musste und das schon wieder für ganze fünf Stunden, aber
nach diesem Erlebnis war es ihm egal. Er hatte schließlich
den Chicago-Hansi kennengelernt und außerdem wunderbar
gefrühstückt. 

Auf dem Flug nach San Francisco gab es heute Gott sei
Dank keine Turbulenzen und das Essen war auch ohne
Beanstandungen. Bettina hatte einen Billigflug gebucht, da
war das Schinken-Sandwich als Mittagsmahl wie erwartet
und schürte nicht schon vorab große Erwartungen bei Hansi,
die dann enttäuscht werden könnten.

Am San Francisco International Airport wurden sie von
einem großen quietschenden Reisebus abgeholt und die
gebuchte Sightseeing-Tour durch Kalifornien »7Days-3Citys-
All.inc« startete augenblicklich. Innerhalb der nächsten
Woche würden die vier Niederbayern mit 46 anderen
Touristen von einem »Place-to-be« zum nächsten gekarrt
werden.

Hoffentlich packt das die oide Kist‘n, dachte Hansi etwas
besorgt, als er einige füllige mitreisende amerikanische
Damen in den rostigen alten Reisebus einsteigen sah.

Der Zeitunterschied betrug diesmal nur läppische zwei
Stunden, also war er praktisch nicht der Rede wert.

Die Scharnagls und Aschenbrenner-Müllers staunten über
die Golden Gate Bridge, den AT&T Park – das
Baseballstadion der San Francisco Giants – und über das
Walt Disney Family Museum. Hansi war immer schon ein
heimlicher Fan von Goofy gewesen, auch wenn alle anderen
Kinder aus seiner Klasse Donald Duck lieber mochten. Goofy
passte auch irgendwie besser zu ihm und war außerdem
nicht so ein G‘scheidhaferl wie Donald, fand er.

Bei den berühmten Cable Cars in San Francisco City
musste Hansi sofort wehmütig an die Waldbahn denken, die



ihm nur zu vertraut war und die im Prinzip 99 Prozent des
gesamten Nahverkehrs im Bayerischen Wald ausmachte.
Wieder ein kleiner Moment mit sehnsüchtigem
Heimatgefühl.

Absolut fasziniert war Hansi aber vom berühmt-
berüchtigten Hochsicherheitsgefängnis auf der Insel
Alcatraz in der Bucht von San Francisco. Schließlich hatte er
höchstselbst schon sage und schreibe drei Mörder und eine
Mörderin hinter Gitter gebracht. Gut, Sepp und Bettina
hatten auch ein wenig mitgeholfen, aber im Grunde seines
Herzens sah er sich selbst als den größten Bauhof-
Meisterdetektiv aller Zeiten. Da war ein Besuch im
berühmtesten Gefängnis der Welt natürlich unglaublich
faszinierend für Sherlock Scharnagl.

Als nächstes Ziel stand Los Angeles auf ihrem Plan. Der
Reisebus schlug sich noch immer tapfer, auch wenn er
schon aus den letzten Löchern pfiff. Knapp sechs Stunden in
diesem Vehikel waren beileibe kein Spaß, jedoch war es
Hansi noch immer lieber, als wieder leichte Turbulenzen mit
Kettenkarussell-Erinnerungen durchstehen zu müssen.
Normalerweise fuhr er nur bei Vereinsausflügen mit der
Freiwilligen Feuerwehr oder einem anderen Unterfilzbacher
Verein, dessen Mitglied er war, mit einem Reisebus.
Ansonsten war er lieber selbst Fahrer seines geliebten Opel
Astra. Wenn schon Busreisen, dann nur mit einem Deluxe-
Omnibus vom Unterfilzbacher Busunternehmer Sallinger,
diese waren zumindest recht komfortabel im Gegensatz zu
diesem Schrotthaufen auf vier Rädern. Vereinsausflüge
waren schon eine feine Sache, erinnerte sich Hansi im
Halbschlaf, während er im miefigen Sitz versuchte, ein
wenig zu schlummern. Bei derartigen Ausflügen waren auch
immer ein paar Musiker dabei, die während der Fahrt für
zünftige Stimmung sorgten, da war die Fahrt schon Teil des
Reiseerlebnisses. Dies gehörte eigentlich zur bayerischen



Reisekultur wie das Amen in der Kirche. Der Weg ist das
Ziel, sozusagen. Ebenso wie das süffige Filzer-Bräu, das
unbedingt in ausreichender Menge für die Reisegesellschaft
vorhanden sein musste.

Das bayerische Bier vermisste Hansi in diesem Moment
auch gerade schmerzlich. Immer nur Whiskey war langfristig
auch kein ebenbürtiger Ersatz mehr für bayerische
Braukunst. Aber bald hatte er es geschafft, nur noch fünf
Tage und er würde wieder in seinem geliebten Unterfilzbach
sein. Schon über die Hälfte dieser Reise war überstanden
und er hatte sich gar nicht mal so schlecht geschlagen.
Weder war er bisher verhungert noch verdurstet noch
verloren gegangen, überlegte er stolz, als er mit
geschlossenen Augen im unangenehm riechenden Reisebus
neben Bettina wackelnd durch die Fernstraßen Kaliforniens
tuckerte.

In Los Angeles angekommen, ging die Hast gleich weiter.
Sie besuchten die Hollywood Hills und die Universal Studios,
was Bettina und Maria unglaublich beeindruckend fanden.
Die Herren konnten sich dafür nicht allzu sehr begeistern.

Am Abend vor der Weiterreise zum letzten Ziel Las Vegas
durften natürlich der Hollywood-Boulevard und der »Walk of
Fame« nicht fehlen. Noch immer war Hansis Trost das
amerikanische Frühstücksbuffet, was Gott sei Dank auch die
letzten Tage in der Pauschalreise zum festen Bestandteil
gehörte, sowie die ausgiebigen Abendbuffets. 

Weiter ging's zum letzten Ziel. Endlich. Das große
Reisefinale würde in Las Vegas stattfinden. Stadt der Sünde
hatte Sepp diesen Ort theatralisch bezeichnet. Dabei dachte
Hansi noch, dass ihn jetzt nicht mehr viel schockieren
könnte. Eigentlich hatte er ja schon alles in Amerika
gesehen, so viel konnte da nicht mehr kommen.



Sie fuhren knapp fünf Stunden auf schnurgeraden, schier
endlosen Straßen durch die Wüste Nevadas, bis urplötzlich
dieses sagenumwobene Las Vegas vor ihnen auftauchte.
Chicago, San Francisco und Los Angeles war für den
bodenständigen Dorfbewohner Scharnagl schon recht
beeindruckend gewesen, ebenso natürlich auch für Bettina
und Maria. Sepp hingegen zeigte seine Begeisterung eher
gedämpft. Zum einen war es für den ehemaligen Einwohner
Chicagos sicher nicht so unglaublich aufregend und neu wie
für die restlichen Niederbayern, zum anderen war er schon
immer ein zurückhaltender Typ gewesen. Aber was sich dem
Quartett hier in Las Vegas bot, das toppte tatsächlich noch
einmal alles, was sie bisher auf ihrem USA-Trip erlebt und
gesehen hatten. Alles war laut, schrill, blinkend, künstlich,
grell und hemmungslos.

Da stand einfach mal so der Eiffelturm in der Gegend
herum und Hansi musste zur Sicherheit seine Frau fragen,
ob er nur irrtümlich immer gedacht hatte, der wäre in
Frankreich. Ein Nachbau von Venedig samt Gondoliere fehlte
ebenfalls nicht. Die Besucher wurden sogar durch einen
italo-amerikanischen künstlichen Canal Grande geschippert.
Auch die Freiheitsstatue entdeckte er dort drüben an der
Ecke, aber die gehörte vermutlich auch hierher. Denn das
wusste Hansi ganz bestimmt, dass diese Figur in Amerika zu
Hause war. Bei der Pyramide ein wenig weiter vorn war er
sich dann aber wieder nicht mehr so sicher. Fragen wollte er
Bettina allerdings auch nicht mehr, denn als er beim
Eiffelturm nachfragte, hatten ihn die anderen drei
ausgelacht. Gigantische Hotels, Strip-Clubs, Casinos,
Riesenräder und Achterbahnen standen eng an eng und das
alles mitten in der Wüste. Es war einfach der Wahnsinn!

Hansi hatte während der ganzen Zeit, als das Quartett
über diese Straße schlenderte, die alle nur den Strip
nannten, wieder seine Trance-Phase. Genau wie bei der



Ankunft in Chicago vor ein paar Tagen stolperte er an
Bettinas Hand mit aufgerissenen Augen und offenem Mund
durch die Gegend und war mit der Reizüberflutung, die noch
greller und lauter war als in den drei bereits besuchten
Großstädten vorher, völlig überfordert.

Außerdem musste er fast jeder Passantin, die seinen Weg
kreuzte, ungläubig nachsehen, denn die Las Vegaserinnen
liefen hier nahezu nackt durch die Gegend. Hansi stellte sich
dabei bildhaft die Unterfilzbacher Dorfratschen Berta
Hinkhofer vor, wie sie sich über diese nicht-katholische
Freizügigkeit furchtbar aufregen würde.

Wenn das die Berta, unser Pfarrer oder unser
erzkatholischer Mesner Valentin sehen würden, mei, da wär
was los im Dorf. Sodom und Gomorra – ich hör sie schon
schimpfen! So a bisserl »Las Vegas« wäre bei uns daheim
aber vielleicht auch nicht schlecht. Da gäb‘s zumindest
wieder mal was zum Reden, schmunzelte er in sich hinein.

Bei einem Aufenthalt in »Sin City« durfte natürlich ein
Besuch in einem Casino nicht fehlen. Heute war der Abend
zur freien Verfügung. Ohne die restlichen Touristen der
Reisegruppe im Schlepptau hatte dies etwas von früheren
Schulausflügen ohne Lehrer. Also beschlossen sie, im »Gold-
Digger-Casino« ihr Glück herauszufordern. Der Name war
ihnen sofort sympathisch, denn der Sage nach waren auch
die Ureinwohner und Gründer von Unterfilzbach Goldgräber
gewesen. Aber wirklich aussagekräftige historische Belege
wurden dafür nie gefunden. Zumindest glaubten die
Einheimischen fest daran, schließlich war das doch eine
vorzeigbare Geschichte ihres Dorfes.

Schon von außen, direkt am Strip gelegen, machte das
»Gold-Digger-Casino« mit wild blinkenden und blitzenden
Lichtbögen auf sich aufmerksam. Die vier Dorfbewohner aus
Niederbayern traten durch die großen goldenen Türen ins
Innere und fanden sich in einer riesigen Halle wieder, deren


