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«Isabel de Naveran escribe una de las mas hermosas
epistolas al amor materno que la literatura ha dado
durante los ultimos anos. Se trata de un relato con el
que la autora toma la palabra para decir algo urgente
y necesario: que los cuidados son, casi siempre,
lugares conflictivos, sitios donde se miden las
tensiones entre ideologia y empatia, entre gestion de
la esperanza, dolor y solidaridad». —Valentin Roma

«Echar de menos a alguien es un acto cotidiano
compuesto de gestos pequenisimos. Los rituales del
duelo son los rituales de la vida: ahi, en esa
repeticiéon a veces buscada y a veces inconsciente, se
fragua la cercania con los que perdemos vy, a la vez,
nunca terminamos de perder. Tal vez por eso Isabel
de Naveran no solo habla aqui de su madre,
diagnosticada con una enfermedad degenerativa y
mortal, sino también habla con ella, en ese tu a tu de
las minucias intimas y relacionales. Los muertos
nunca dejan de estar con nosotros: qué verdad mas
cruenta y mas entranable la de este libro. Todo queda
grabado en la escritura porque esta todavia en el
cuerpo: palpitante, cercano, inextinguible». —
Cristina Rivera Garza

«Dos mujeres -madre e hija- embarcadas en un viaje
colectivo que recorre los pliegues del amor, |la ayuda
y la reparacién. Isabel de Naveran escribe una



historia excepcional sobre qué significan los
cuidados, cdmo construyen nuevas formas de
posicionarse en el mundo. Se trata de un libro que no
se contenta con formular preguntas intempestivas,
sino que ademas se ocupa de responderlas, vivir sus
contradicciones y aprender de ellas». —Valentin
Roma



Isabel de Naveran (Getxo, 1976) investiga en el
cruce entre el arte, la coreografia contempordnea y
la performance en proyectos de curaduria, edicion y
escritura. La preocupacion por el paso y uso del
tiempo subyace a sus investigaciones, centradas en
la transmisidon corporal y la revisién del concepto de
tiempo histérico desde practicas efimeras y fugitivas.

Actualmente es curadora de Artes en vivo en el
Departamento de Actividades Publicas del Museo
Reina Sofia e investigadora asociada a Azkuna
Zentroa, con La ola en la mente (2021-2022), una
propuesta centrada en la escritura somatica como
forma de curaduria.

En 2010 funda, junto a Leire Vergara, Miren Jaio y
Beatriz Cavia Bulegoa z/b - Oficina de arte vy
conocimiento, proyecto al que permanece vinculada
hasta 2018.

Editora de los libros Hacer Historia. Reflexiones
desde la practica de la danza (2010) y Lecturas sobre
danza y coreografia (junto a Amparo Ecija, 2013).

Desde 2016 desarrolla Envoltura, historia y
sincope, una investigacién de largo aliento en torno
al cuerpo en la Historia y a las historias de los
cuerpos en el ambito de la coreografia
contemporanea que en 2021 ha sido publicado como
libro por Caniche.

Ritual de duelo es su segundo libro como autora.
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Son las doce de la manana, la hora en la que paras todo
para pensar en P. En mitad del pasillo, un gesto de
recogimiento que replica El angelus de Millet, para ir de
fuera hacia dentro, y de dentro hacia lejos, donde esta él,
puede que haciendo eso mismo, pensaba yo al verte y al
verle a él desde ti. Creo que asi lo habiais acordado.

Desde que ella murié, a las doce de la manana despego
los dedos del teclado, coloco las manos sobre los ojos, a
veces con la excusa de un breve descanso de la retina, la
palma céncava, formando un hueco, dejando posar alli la
mirada, pero sin mirar, solo por verla a ella, por verte a ti,
en ese calor oscuro y suspender unos segundos todo lo
demads. Seguirte de cerca, cercarte y acercarme, durante
un momento, a esa parte que se da estando juntas, una
zona especifica, provocada por tu manera, su manera, de
mirar, ella en mi y yo en ella, replegadas. Acaso eso
también se acaba fisicamente, una materia que muere o es
lo contrario, crece de forma distinta por su falta. Puede que
se dé en un nuevo estado, una forma imposible de ser antes
de su ausencia, una nueva mirada, distinta a cuando era
junto a ella y la miraba sin mirar y a veces sin ver. Cuando
te miraba solo percibiendo un calor en esa piel, una
humedad precisa, que era, que es, justo esa y no otra, esa
misma, la que puedo ahora intuir, no sin el esfuerzo de
levantar las manos del teclado y disponer los ojos a
oscuras. A las doce de la manana se da este tridngulo en el
que ta paras sobre tu hijo con animo de acercarlo y yo
sobre ti con animo de saber, con deseo de sorber, de lamer,
de beber, de besarte y tocarte, de estar un poco mas cerca
y sentirte como me sentia a mi estando junto a ti en
transformacion, cambiando junto a ti.



De camino a Algorta, en el metro, me encontré con una
compainera de facultad a quien hacia anos que no veia en
persona. Dias atras ella habia publicado en FB unas
fotografias en blanco y negro de unas manos arrugadas.
Aproveché para comentarle que me habian recordado a las
de mi madre. Son las manos de mi hijo al salir de la banera,
dijo. Pero, por el encuadre, aislado de todo fondo, no se
apreciaba el tamafno real ni la edad. Me gustaria
proponerle a mi madre una sesiéon de fotos profesionales,
con alguien que pudiera apreciar y captar el estado de sus
arrugas ahora. Hazlas tu. Y busqué el momento de
decirselo, pero nunca me parecia oportuno.

El presente del cuidado se imponia a cada segundo. Con
absoluta urgencia dejaba de lado toda posibilidad de
contemplaciéon o de deleite. Al entrar en la casa de Algorta
la actividad se centraba en sostener la situacién a un ritmo
hiperralentizado en el que pasaban muchos segundos entre
una pregunta y su respuesta, y otros para repetir de nuevo
hasta entender lo que decia, ayudarle con una complicada
maniobra de equilibrios y contrapesos de los cuerpos a
levantarse y pasar de la silla de ruedas a la silla donde se
sentaba para comer; de esta a la de ruedas hasta la butaca;
de nuevo a la de ruedas que era de anchura justa para
pasar sin rozar las paredes de un pasillo estrecho hasta su
habitacion, al fondo de la casa, donde la luz azulada por el
efecto de unos oscuros pinos se refleja sobre la pared
pintada de un suave violeta. Esta habitacién queda siempre
bajo un halo de luz de amanecer, un alba constante sobre la
que, a pesar de no haberlo planteado siquiera, te realizaba
fotografias mentales, estudiaba distintos &ngulos y
encuadres durante los pocos minutos que dormias, y te



imaginaba desnuda, plena en tu estado, habitando un
cuerpo en mutacién microscopica. Desde aquella
conversaciéon en el metro, mi mirada quedo filtrada por el
deseo de fotografiarla y asi quizas estudiarla desde un
angulo de vision determinado, poder verla, verte, a través
de una intimidad mecdnica que captara y detuviera lo que,
sin solucion de continuidad, se iba, te iba, paralizando.

A partir del segundo o tercer ano del diagndstico,
empezd a tener dificultades para caminar y tenerse en pie
por si misma. De improviso se caia siempre hacia delante y
hacia un costado, efecto de graves consecuencias
provocado por la ataxia sintomatica de la enfermedad: un
brusco movimiento muscular de las piernas que, ademas de
caidas, generaba miedo por la incertidumbre ante la
posibilidad de caer. Instalamos todo tipo de protecciones en
las esquinas de las mesas y muebles, y proétesis en las
paredes de la casa, una cama articulada y una grua,
barandillas en los pasillos, sistemas de agarre junto al vater
y dentro de la ducha, en la que también se instal6 una silla
abatible sujeta a la pared. A pesar de todo, no pasaron
muchos meses hasta que el de la ducha comenzd a ser un
momento de peligro y de tensién. Pronto, cada vez que la
visitAbamos, una a una, las hermanas la ayuddbamos a
lavarse. Yo intentaba evitarlo a toda costa, y recuerdo con
intensidad la sensacién de las primeras veces y la rabia que
me producia la situaciéon. Mi incomodidad por no saber
como hacerlo bien, qué tipo de presion debia ejercer con mi
mano enjabonada sobre su cuerpo desnudo y vulnerable,
qué tipo de caricia o cudl era la velocidad justa para no
violentarla. Porque yo si me sentia violentada ante aquel
cuerpo que se me hacia grande y envejecido, pero que aun
era lo suficientemente fuerte para dquejarse. Estaba
acostumbrada a banar a mi hijo, que entonces tendria dos o
tres anos, a tocarlo en cada zona de su cuerpo sin



