


„Sprechen und Denken sind eins.“

Karl Kraus



Inhaltsverzeichnis

Erster Teil: Spucke im Kopf
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel



Zweiter Teil: Schande
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel

Dritter Teil: Ich bin es nicht
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel



15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel

Epilog
Dank



Erster Teil

Spucke im Kopf



1.
Ich bin der Heinrich Hofer.
Der Hanswurst. Der Trottel. Der Dorfdepp. Und ich war
schon tot, als ich geboren wurde.

Dabei hatte es gar nicht so übel angefangen. Ich bin
nämlich an einem Sonntag geboren. Einem Sonntag im
August, der mich und die letzte Sommerhitze ausbrütete.

Das war aber auch schon alles.
Vermutlich habe ich das bereits geahnt, als mich meine

Mutter in die Welt zu pressen versuchte. Denn ich wehrte
mich so gut ich konnte. Und meine Mutter hatte viel Mühe
damit. Als ich schließlich doch herausschlüpfte, war ich tot.
Jedenfalls glaubte das meine Mutter. Und sie war recht
traurig, wo doch nun die ganze Plackerei umsonst gewesen
sein sollte. Selbst mein Vater muss betroffen dreingeschaut
haben, will man den Aussagen meiner Omi Glauben
schenken.

„Nein!” soll meine Omi gerufen und meiner Mutter den
Schweiß von der Stirn gewischt haben, „der Junge ist doch
ein Sonntagskind!”

Dann hat sie mich an meinen verschrumpelten
Winzlingsfüßen gepackt. Mich abwechselnd in kaltes und
heißes Wasser getaucht. Und mir unaufhörlich Klapse auf
den Po verabreicht. Worauf nun auch sie sich Schweiß von
ihrer Stirn wischen musste.

„Der Teufel scheißt immer auf denselben Haufen“, soll
mein Vater geknurrt und kopfschüttelnd das Schlafzimmer
verlassen haben. Erzählte mir meine Omi später. Aber tief in
mir drinnen habe ich gespürt, dass von irgendwoher viel
Unerfreuliches auf den Lebensweg meines Vaters gefallen
sein musste. Und ich mit zu diesem Unerfreulichen gehörte.



Dass mein Vater sich gerne in Sprichwörtern ausdrückte
und sich nicht darum scherte, ob sie so, wie er sie
verwendete stimmten, habe ich freilich erst viel später
herausgefunden. Er benutzte sie, wie sie ihm gerade in den
Kram passten.

„Der Junge ist ein Sonntagskind! Und damit basta!“ rief
meine Omi noch einmal und klatschte mit beiden Händen
auf den Nachttisch. Immerhin sei sie zu diesem Anlass
eigens aus Holzing angereist.

Die Hebamme, nach der mein Vater bereits beim Einsetzen
der Wehen geschickt hatte, war immer noch nicht da. War
jetzt auch nicht mehr vonnöten. Flirrende Hitze erfüllte das
Schlafzimmer. Kein Lüftchen erfrischte meine Mutter. Die
zurückgefallen mit nassen strähnigen Haaren in den
dampfenden Kissen lag. Und in unregelmäßigen Atemzügen
vor sich hin stöhnte.

Sollte das Ergebnis dieser Qualen so kläglich gewesen
sein? Meine Omi jedoch war fest entschlossen, mich in diese
Welt hinein zu prügeln.

Als ich es nicht mehr aushielt, mich weiter tot zu stellen,
und zu strampeln und zu brüllen anfing, atmete meine Omi
auf. So laut, dass es auch mein Vater, der vor der Tür stand,
hörte. Und wieder hereinkam. Noch einmal seinen Kopf
schüttelte. Und einen misstrauischen Blick auf seinen
Sprössling warf. Der schon bei seiner Geburt aus der Reihe
tanzen musste. Und den er nun für diese Welt gefügig zu
machen gedachte. Die er für die seine hielt. Und in der ich
mich nach seinen Vorgaben verhalten sollte. Aber das
wusste ich damals noch nicht.

Aber ich spürte schon damals, dass ich am falschen Tag
zur falschen Zeit in einem Zug abgesetzt worden war, der in
die falsche Richtung fuhr. Begriffen habe ich es natürlich
erst später.

Sie sei freilich wenig einladend gewesen, diese Welt, in
der ich nun angekommen war, gab meine Omi zu. Es sei



nicht der richtige Zeitpunkt gewesen, die Welt zu betreten.
Die damals in Trümmern lag. Und nach Krieg roch. Und der
richtige Ort war es schon gar nicht.

Aber mich hat natürlich keiner gefragt.
Doch nun hatte mich meine Omi lebendig geschlagen.

Und so laut ich auch brüllte und mit meinen Beinchen und
Ärmchen ruderte: es war zu spät. Ich konnte nicht mehr
dorthin zurück, von wo ich gekommen war.

Ich fühlte mich wie ein Baum, der an einen Ort gepflanzt
worden war, an dem er nicht gedeihen konnte. Mit dem
Unterschied, dass ich mich von dem mir zugedachten Ort
würde wegbewegen können. Aber das wusste ich ja damals
noch nicht.

Dann kam der Dünzl, unser Rossknecht, mit seinem
Pferdefuhrwerk auf unseren Hof gefahren. Er war der Erste,
der meinem Vater zu seinem Stammhalter gratulierte. Sogar
seine Pfeife habe er aus dem Mund genommen. Sagte
meine Omi. So ergriffen war er von diesem Häufchen Leben,
das sich in dieses trostlose Kaff verirrt hatte.

Die Augusthitze lastete schwer auf dem niederbayrischen
Dorf. Mein ganzes Leben sollte mich die Sommerhitze an
diese unguten Momente erinnern. Es herrschte jene pralle
Stille, die alles, was lebt, zu Boden drückt. Die Katzen
verkrochen sich unter Bänken und Maschinen. Wampo,
unser Hofhund, vergaß sein Bellen und igelte sich in seiner
Hütte ein. Selbst die Bäume duckten sich unter die
kochende Stille. Das Vieh auf den baumlosen Weiden litt am
meisten. Die Schweine pressten sich nah an die Stallwand.
Die Kühe versuchten vergeblich, sich so zu stellen, dass sie
einander Schatten gäben. Und aus der Ferne drang das
Geräusch eines vereinzelten Traktors durchs offene
Schlafzimmerfenster. Der Raglkofer war immer noch auf den
Feldern. Weiß der Teufel, was er gegen Ende August dort
draußen zu tun hatte.



Als der Dünzl hereinkam, hörte ich auf zu schreien. Und nun
trauten sich auch die Arbeiter herein, die vor der
Schlafzimmertür gewartete hatten. Meine Omi schaukelte
mich summend hin und her. Und ich wurde an viele Münder
gedrückt.

In der Hoffnung, es würden keine weiteren Münder auf mir
herumschmatzen, fing ich wieder zu schreien an. Und meine
Omi legte mich wieder neben meine Mutter. Die kaum Kraft
hatte, mich an ihre Brust zu betten. Doch schon wurde ich
wieder von ihr weggezerrt. Von Mund zu Mund
weitergereicht. Bis ich von all den Küssen vollkommen
besabbert war.

Sie fuhren mit ihren Zeigefingern über meine Nase, die
noch ein Näschen war. Sie sagten ‚duuutz, dutz, dutz‘. Und
ich spürte, dass sie nicht mich mit dem meinten, an dem sie
sich zu schaffen machten. Das konnten sie auch gar nicht.
Denn der, an dem sie herumfummelten, und den meine Omi
mit beherzten Klapsen ins Leben gelockt hatte, war nicht
ich. Jedenfalls nicht alles von mir. Und ich bin sicher, dass
ich schon damals tief innerlich spürte, dass das Wesentliche
von mir nicht mit herausgekommen war.

Nach und nach war das ganze Dorf angetreten, um den
Sprössling des neuen Gutsverwalters in Augenschein zu
nehmen. Und ihn scheinheilig zu betätscheln. Denn
tatsächlich befürchteten sie, dass sich mit diesem neuen
Leben einer dazugesellte, der nicht dazugehörte. Das
wollten sie auf gar keinen Fall. Denn wenn sie sich auch im
Gewohnten langweilten, so war es ihnen doch immerhin
vertraut. Alles Fremde und Neue würde einen bedrohlichen
Einbruch in das bedeuten, worin sie sich seit Generationen
anödeten.

Jetzt kam auch der Raglkofer durch unser Hoftor gedonnert.
Berichtete meine Omi. Er ließ den Lanz noch ein paar Mal
aufbellen. Drosselte die Dieselzufuhr solange, bis der



Eintakter würgende Geräusche von sich gab. Und endlich
stillhielt. Zwischen Garage und Pferdestall traf er auf den
Dünzl. Der in ausladenden Bewegungen schaumigen
Schweiß von den glänzenden Leibern der massigen Belgier
wischte. Der Raglkofer hätte gern einen Bogen um den
Dünzl gemacht. Er wusste, dass dessen Tage als Rossknecht
auf unserem Hof gezählt waren. Denn schon bald

würde es einen weiteren Traktor geben. Noch einen. Und
noch einen. Dann brauchte mein Vater keinen Rossknecht
mehr.

Doch der Dünzl hatte den Raglkofer schon gesehen.
„Der neie Verwoita hot wos Kloans kriagt!“ rief er ihm zu.

Ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.
Der Raglkofer habe nur blöd gegrinst. Und ohne

Umschweife den Hof verlassen. Sagte meine Omi. Von der
neuen Existenz auf unserem Hof habe er nichts wissen
wollen.

Mein Vater war Verwalter auf dem gräflichen Gut von
Lapping. Das etwas abgesondert am östlichen Dorfrand lag.
Ein typischer bayrischer Vierkanthof, der von Scheune,
Ställen, Geräteschuppen und Wohnhaus umschlossen war.
Und mein Vater war sehr stolz auf seinen Hof. Der nicht
seiner war. Er war auch stolz darauf, bei einem richtigen
Grafen zu arbeiten. Obwohl ihm das kein Glück brachte.
Aber das wusste er damals noch nicht.

Lapping ist die größte von drei gottverlassenen
niederbayrischen Ortschaften, die sich in eine ausladende
Donauschleife schmiegen. Eine schmale Straße
durchschneidet riesige Weizenfelder, führt westlich nach
Wimling und östlich nach Niederkattlhofen, dem
Gemeindesitz der drei Dörfer.

In unsere drei Dörfer hineinzufinden ist einfach. Wieder
herauszukommen beinahe unmöglich.

In unregelmäßigen Abständen fallen die Jugendlichen der
Dörfer übereinander her. Verprügeln sich so lange, bis ein



Dorf die Oberhand gewinnt. Der so entstandene Burgfriede
ist jedoch trügerisch. Schon nach kurzer Zeit fängt es in den
unterdrückten Dörfern wieder zu gären an. Und sie fallen
neuerlich übereinander her.

Das war immer so. Und wird immer so bleiben.
Da jedes unserer drei Dörfer einen anderen Dialekt

sprach, gab es keine wirkliche Verständigung zwischen den
Wimlingern, Niederkattlhofenern und Lappingern. Und auch
später, als die Dörfer längst zu einem großen Dorf
zusammengewachsen waren, und ihre Dialekte ineinander
verschmolzen, taten sie weiter so, als verstünden sie sich
nicht. Die Leute unserer drei Dörfer hatten sich ohnehin
nichts zu sagen. Gingen sich aus dem Weg, wo sie nur
konnten. Nur sonntags, in der Kirche von Niederkattlhofen,
standen sie heuchlerisch dem Altar zugewandt. Starrten auf
den Mund vom Pfarrer Wandlinger. Aus dem Worte kamen,
die sie nicht verstanden. Und auch gar nicht verstehen
wollten.

Die Leute in unserem Dorf mochten meinen Vater nicht. Weil
er ein Ausländer war. Für sie war jeder ein Ausländer, der
nicht in Lapping geboren wurde. Ein Zugereister. Einer, der
nicht dazugehörte. Ein Fremdkörper. Sie verstanden nicht,
was er sagte. Begriffen nicht, was er tat. Und nun stellten
sie voller Groll fest, dass noch ein weiterer Fremdkörper
hinzugekommen war. Vielleicht hofften sie ja insgeheim,
mich mit ihren scheinheiligen Liebkosungen zu ersticken.

Ich schrie so lange, bis sie endlich gingen. Dann drapierte
mich meine Omi wieder an die Brust meiner Mutter. Wo
mich weiche Geborgenheit empfing. Doch von all dem
Gedrängel und Gesabber hatte ich Durst bekommen. Als ich
mich jedoch noch näher an meine Mutter herankuschelte,
um mir ihre Milch zu erlutschen, wartete bereits die nächste
unangenehme Überraschung auf mich. So sehr ich auch
saugte. Da kam nichts. Ihre Brustwarzen blieben trocken.
Meine Mutter war von den vorangegangenen Jahren ihrer



Flucht so ausgemergelt, dass sie keinen Tropfen Milch für
mich hatte.

Leider hatten auch unsere Kühe ihre Milchproduktion
eingestellt. Als wollten sie sich für die vernachlässigte
Fütterung während der letzten Kriegsjahre an uns rächen.
Da war nichts zu machen. Mein Durst blieb ungestillt. Und
ich fing wieder zu schreien an.

Glücklicherweise donnerten fast täglich amerikanische
Armeeautos durch unsere drei Dörfer. Die Amerikaner
warfen Kaugummis, Trockenmilch und Zigaretten aus den
offenen Autofenstern. Lachten und gaben breiige Laute von
sich. Über die Zigaretten freute sich meine Mutter
besonders. Doch da mein Vater nicht duldete, dass sie
rauchte, versteckte sie sie schnell in ihrem Kittel. Legte nur
die Trockenmilchpäckchen vor ihn hin. Worauf mein Vater
wieder mal nicht wusste, was er dazu sagen sollte. Und
vermutlich gar nicht begriff, warum meine Mutter die
Trockenmilch so feierlich vor ihm aufbaute.

Ich erinnere mich nicht, ob mir die Trockenmilch der
Amerikaner geschmeckt hat. Aber ein starkes Gefühl der
Dankbarkeit hat sich in mir festgesetzt. Für die Amerikaner.
Es hielt auch an, als mich mein Onkel Hans Jahre später
darüber belehrte, dass die Amerikaner sich stets ungefragt
ins Weltgeschehen einmischten. Und Dank für etwas
einforderten, das man nicht wirklich von ihnen gewollt
hatte. Dass mich ihre Trockenmilch vorm Verhungern
gerettet hat, ließ der Onkel nicht gelten. Wahrscheinlich hat
seine Mutter seinerzeit ausreichend Milch für ihn gehabt.
Oder die Kühe seines Vaters.

2.

Aus meinen ersten Jahren in der Welt, in die mich meine
Mutter hineingepresst hatte, sind es vor allem Schläge, an



die ich mich erinnere. Und wenn ich tiefer in mich
hineinspüre kommen Wut, Schmerz und Scham dazu.

Ich war vier, vielleicht auch fünf Jahre alt, als ich die erste
Begegnung mit der Wut meines Vaters hatte. Die er mit dem
Kochlöffel auf mir austobte. Demselben Kochlöffel, mit dem
meine Mutter den Teig für den Sonntagskuchen rührte.

Ich sehe mich nackt in unserer Küche herumhüpfen.
Vielleicht war es ein Samstag. Und ich bin gerade aus der
Badewanne gestiegen. Meine ein Jahr ältere Kusine ist zu
Besuch bei uns. Sie sitzt auf einem Küchenstuhl. Zwischen
dem abblätternden gelblichen Lack der Stuhlbeine baumeln
ihre braunstrümpfigen Beine. Sie klatscht in die Hände. Sie
lacht. Und ich tanze im vorgegebenen Rhythmus um sie
herum.

Ich weiß nicht, ob sie mich aus- oder anlachte - ich kannte
den Unterschied noch nicht. Vielleicht lachte sie über meine
Verrenkungen. Vielleicht auch, weil mein kindliches
Gemächte zwischen meinen Beinen auf und ab hopste. Und
es derlei an ihrem Körper nicht gab.

Weil sie lacht und ich mich freue, dass sie lacht, tanze ich
weiter um sie herum. Irgendwann bin ich außer Atem. Lasse
mich auf den Boden plumpsen. Doch sie hört nicht auf, mit
ihren Patschhändchen zu klatschen. Also nehme ich den
Tanz von neuem auf.

Es ist sehr hell in unserer Küche. Die grellen Fäden der
Glühbirne über dem Esstisch beißen in meine Pupillen.

Plötzlich fühle ich mich von zwei großen Händen gepackt.
Sie drücken mich mit dem Bauch auf die Stuhlfläche. Die
keuchende Stimme meines Vaters poltert Worte über mich
hinweg, die im explodierenden Schmerz auf meinem Hintern
versinken. Der Schmerz verteilt sich auf meinem ganzen
Körper. Ich schreie. Aber mein Schmerz lässt sich nicht aus
mir herausbrüllen. Auch nicht, als ich mit meinen Beinen zu
strampeln anfange. Ich lege meine Hände schützend hinter
mich. Die Schläge klatschen jetzt auf meine Hände. Im
Hintergrund Lisa. Meine Kusine. Die nicht mehr klatscht.



Die Glühbirne zerplatzt vor meinen Augen. Bilder
überschlagen sich. Der Stuhl. Die tränengefüllten Augen
meiner Mutter. Das verzerrte Gesicht meines Vaters.

Immer weiter fliegen Gegenstände um mich herum. Die
fortwährend ihre Position verändern. Plötzlich steht der Herd
auf dem Kopf. Der Küchentisch fängt an zu rotieren. Ich
begreife, dass Schreien und Strampeln nichts nützt. Schreie
trotzdem weiter. Suche nach einem Schlupfloch tief in mir
drinnen, um mich vor dem Schmerz zu verkriechen. Der auf
meinem Körper tobt. Tatsächlich spüre ich irgendwann
nichts mehr. Und als der Kochlöffel zerbricht, merke ich es
gar nicht. Höre nur, wie das Holz zersplittert. Umklammere
mit beiden Händen meinen Po. Der, wie von mir abgetrennt,
jetzt wieder brennende Schmerzen aussendet.

Ich schiele zu Lisa hinüber. Wie sie unter der Spüle kauert.
Ihre Hände vor ihr Gesicht hält. Und zwischen ihren kleinen
Fingern hindurch äugt. Auf einmal komme ich mir nackt vor.
Und ich schäme mich. Ich vergesse meinen Schmerz und
eine übermächtige Wut steigt in mir auf. Wut auf meinen
Vater. Der mich in diese beschämende Situation gebracht
hat. Ich sehe mich zitternd und mit gesenktem Kopf in der
Küche stehen. Und wünsche mir, Lisa würde endlich
aufhören mich anzustarren.

Im Kindergarten begleitete Mater Graziana ihre Schläge mit
Kommentaren. Die ich nicht verstand. Bis ich herausfand,
dass sie den Rosenkranz dabei herunterleierte.

Wenn sie mit uns ‚fertig war‘, wie sie es nannte, sperrte
sie sie uns in einen Saal. Der so schwarz war, dass man
nichts erkennen konnte. Auch nicht, wenn sich die Augen
daran gewöhnt hatten. Und es gab viel Zeit, sich daran zu
gewöhnen. Die Dielen knarrten. Und ächzten. Von Mäusen,
die sie von unten her zerfraßen. Die Finsternis brauste in
meinem Kopf. Ich spürte die Striemen auf meinem Hintern.
Und als ich beten wollte, fielen mir nicht die richtigen Worte
ein. An wen sollte ich mein Gebet richten? Mater Graziana



behauptete, dass es nur einen Gott gebe. Und ich konnte
mir nicht vorstellen, dass es derselbe Gott war, zu dem auch
meine Mutter mit mir vor dem Einschlafen betete. Allerdings
sagte auch sie, dass es nur Gott gäbe. Ein Gott, der für alle
da ist. Gibt es aber nur einen Gott, der für alle da ist, war er
auch für Mater Graziana da. Ihm wollte ich mich nicht
anvertrauen. Auch wenn meine Mutter zu ihm betete.

Die Finsternis nahm kein Ende.
Manchmal dachte ich, sie würde überhaupt nie mehr

aufhören. Und doch hätte ich nicht sagen können, was ich
mehr fürchtete: die Finsternis oder die herannahenden
Schritte von Mater Graziana. Die ich schon von weitem am
klappernden Tritt ihrer Holzpantoffeln erkannte. Bis sich die
Tür öffnete. Und sie in einem Rechteck grellen Lichts
erschien. Wie von einem Heiligenschein umgeben.

Mater Graziana hatte ein wächsernes Gesicht mit
schwarzweißen Flügeln drum herum. Ihre Augen blitzten
über ihren gefältelten Lippen. Sie brabbelte vor sich hin, wie
eine Elster. Und so sah sie auch aus.

Während ihrer ‚Erziehungsmaßnahmen‘, wie sie es
nannte, brabbelte sie im immer gleichen Singsange die
immer gleichen Sätze. Die sich zu keinem Ganzen fügten.
Sich wie ein Refrain anhörten, zu dem das zugehörige Lied
fehlte. Ein zusammenhangloser Mix aus ‚bösen Buben‘,
‚schlimmen Mädchen‘ und ‚Avemaria‘.

Je mehr wir sie anflehten, sie möge endlich aufhören,
desto lauter sang sie. Ließ ihren Stock niedersausen, bis sie
den angemessenen Rhythmus für ihre Litaneien gefunden
hatte.

„Avemariavolldergnade, ich bring euch noch Manieren bei,
derHerristmitdir, du bistgebenedeitunterdenWeibern, ihr
missratne Brut, unddieFruchtdeinesLeibesJesuAmen.“

Wie seinerzeit bei den Sklaven. Denke ich heute, wenn ich
mich an Mater Grazianas Erziehungsrituale zurückerinnere.



Nur dass es damals die Sklaven selbst waren, die ihre
eintönigen Melodien über ihre geschundenen Körper und
gedemütigten Seelen sangen. Im Kindergarten war es die
Peinigerin, die sang. Während wir unseren Schmerz
herausschrien. Ohne eine tröstende Melodie in uns
vorzufinden.

Irgendwann bekreuzigte sich Mater Graziana. Hob ihre
Augen erschöpft zum Kruzifix. Das in der Zimmerecke hing.
Und von wo aus Gott ihr Tun zu billigen schien. Dann rieb sie
die Hände an den Seiten ihrer schwarzen Kutte. Als hätte sie
sich an uns beschmutzt. Ließ ihre blitzenden Augen über
uns wandern, wählte einen von uns willkürlich heraus. Und
zog ihn am Ohrläppchen wieder in den pechschwarzen Saal.

Ich wusste, niemals würde mir meine Mutter glauben,
dass es dieselbe süßlich auf sie einredende
Ordensschwester war, die uns erbarmungslos mit ihrem
Stock traktierte. Wenn ich aus der Badewanne stieg, und sie
die Striemen auf meinem Hinter sah, hielt sie sie für jene,
die mein Vater mir zufügte.

Stock und Kochlöffel waren auch für meinen Vater wie das
Zepter eines Königs. Freilich erkannte er nicht, dass er damit
allenfalls über meinen Hintern regierte. Und dass der, über
den er zu herrschen glaubte, sich seinem Zugriff entzog. Er
meine es gut mit mir. Und wolle nur mein Bestes.
Versicherte mir meine Mutter immer wieder. Doch ich
verstand nicht, warum er mir Schmerz zufügen musste, um
zu beweisen, dass er es gut mit mir meinte und nur mein
Bestes wollte.

Ich fragte mich, ob er nicht merkte, dass seine Schläge
nicht die von ihm gewünschte Veränderung herbeiführten.
Oder er nahm einfach keine Notiz davon. Erst als ich eines
Tages unser Brotmesser mit solcher Wucht vor ihm in den
Linoleumboden rammte, dass es bis zum Schaft dort
steckenblieb, dämmerte ihm erstmals, dass er keine Macht
über mich hatte. Aber bis zum Ende der Schläge



war es noch ein weiter Weg.

3.

Es gab nur wenige Aussagen meines Vaters, die nicht mit
‚man muss‘ oder ‚man darf nicht‘ begannen.

Diese Satzanfänge waren wie große rollende Steine, die
sich vor meine Ohren schoben. Und alles was dann folgte,
nicht mehr in sie eindringen ließen.

Ich musste alles. Und durfte nichts. Das war seine
Philosophie.

Ich durfte nicht spielen, wenn die anderen spielten. Und
am Sonntag musste ich mit ihm und meiner Mutter nach
Drebelsberg fahren. Stundenlang in Schaufenster auf
langweilige Anzüge glotzen. Die alle gleich aussahen. Und
die er sich sowieso nicht leisten konnte.

Wenn ich mit dem Dünzl zusammen auf dem Pferdewagen
sitzen wollte, was sich als sehnlichster Wunsch durch die
ersten Jahre meiner Kindheit zog, schüttelte mein Vater
seinen Kopf. Weder begründete er seine Verbote. Noch
erklärte er seine Befehle. Was er sagte, hatte befolgt zu
werden. Auch das, was er nicht sagte. Und nur andeutete
oder durch sein Schweigen befahl.

Daran änderte sich auch nichts, als sich zwei weitere
Leben zu unserer Familie gesellten. Zwar weitete mein Vater
nun seine Moralpredigten auf meine Schwester und auf
meinen Bruder aus. Hielt auch für sie sein Zepter bereit.
Denn auch sie konnten ihm nichts recht machen. Vor allem
aber war ich es, der ihn immer und immer wieder
enttäuschte. Weil ich nun mal so war, wie ich war. Und nicht
so, wie er war. Oder wie er sich vorgestellt oder gewünscht
hatte.

Dabei war das gar nicht möglich. Weil ich ja ich war. Und
nicht einmal das. Sondern nur die Hülle dessen, der sich
darin verbarg und gar nicht zum Vorschein kam. Den nicht



einmal ich zu fassen bekam. Es hatte keinen Sinn, ihm das
zu erklären. So was verstand mein Vater nicht.

Ich, zum Beispiel, habe mir nie vorgestellt, dass er anders
sein könnte. So wie er war, war er nun mal. Ob mir das
passte oder nicht. Und natürlich passte es mir oft nicht.

Alles komme nur davon, dass mein Vater nicht rauche und
nicht trinke. Behauptete meine Omi. Und goss sich ein
Gläschen Likör ein. Deshalb sei er so griesgrämig. Und so
rechthaberisch. Leute, die keine Laster haben, sagte sie,
seien pingelig, stur und streng. Wie mein Vater eben.

Und natürlich hatte er mit allem Recht, was er an uns
auszusetzen hatte. Sagte meine Omi und zwinkerte mir zu.

„Vater hat recht.“ Das sei ein Naturgesetz in unserer
Familie. Und an Naturgesetzen rüttele man nicht.

Da mein Vater sie zu Weihnachten nicht bei uns in Lapping
duldete, wusste sie nicht, dass mein Vater sich immerhin am
Heiligen Abend 'mal einen genehmigte‘, wie er es nannte.
Sie wusste auch nicht, dass er an diesem Abend eine dicke
Zigarre qualmte. Obwohl er meiner Mutter das Rauchen
missgönnte.

Tatsächlich hatte die Heiligabendzigarre einen guten
Einfluss auf meinen Vater. Kaum blies er bläuliche Wölkchen
vor sich hin, war er plötzlich ein anderer. Er redete dann
sogar mit meiner Mutter. Mit jedem Gläschen Likör wurde er
fröhlicher. Denn bei dem ‚einen‘ blieb es nicht. Er lachte
sogar. Pfiff seine Landfunkmelodien laut vor sich hin. Und
tanzte dazu. Mit sich selbst. Übersah, wie meine Mutter
erwartungsvoll auf dem Stuhl hin und her rutschte.

Wenn er die Flasche mit dem ‚Danziger Goldwasser‘ wieder
zuschraubte, schüttelte er sie noch einmal. Hielt sie gegen
die Glühbirne und ich sah, wie winzige Goldblättchen in der
Flüssigkeit herumwirbelten. Dann verschwand die viereckige
Flasche in seinem Schreibtisch und ich wusste, sie würde
erst in einem Jahr wieder herausgeholt werden. Und noch



während der süßliche Zigarrenqualm über dem Christbaum
waberte, entluden sich schon wieder die ersten ‚Man muss‘-
und ‚man darf nicht‘-Sätze über unsere ausgepackten
Geschenke. Da ließen wir sie achtlos liegen, um der zu
erwartenden üblichen Standpauke zu entgehen. Die wir
inmitten des weihnachtlichen Familienfriedens noch
unerträglicher als sonst empfunden hätten. Bereits am
ersten Weihnachtsfeiertag begann er ohnehin wieder, an
uns herumzunörgeln. Was wir auch taten, es passte meinem
Vater nicht.



4.

Ich bin sicher, mein Vater wäre ein anderer geworden, hätte
es ihn nicht nach Lapping verschlagen.

Es scheint Orte zu geben, in denen sich die Wut der
ganzen Menschheit verdichtet. Und niemand, der an einem
solchen Ort lebt, kann sich dieser Wut entziehen. Sie ist wie
eine ansteckende Krankheit, eine Seuche. Die jeden erfasst,
der mit ihr in Berührung kommt. Sie kriecht tief in einen
hinein. Und lässt einen nie wieder los.

Lapping war so ein Ort. Hier hatte mein Vater von Anfang
an keine Chance. Und ich auch nicht.

Die in Lapping schwelende Wut erfasste auch die
Dorfbewohner von Wimling. Ging dann auf Niederkattlhofen
über. Bis schließlich alle unsere drei Dörfer voller Wut
waren. Sie entlud sich vom Stärkeren, zum weniger Starken,
zu den Schwächeren hin. Nur die Allerschwächsten, die
niemanden mehr fanden, an denen sie ihre Wut auslassen
konnten, fraßen sie in sich hinein. Wo sie weiterkochte.

Die Wut kochte in Mater Graziana. Und im Hauptlehrer
Kager, der zu geeigneter Zeit die Erziehungsmaßnahmen
meines Vaters vertiefen sollte. Sie kochte in unserem Stier.
Und in unserem Eber. Und ganz besonders in unserem
Hofhund Wampo.

Unser Wampo, und es fällt mir heute noch schwer, ihn
‚unser‘ zu nennen, war eine Mischung aus einem deutschen
Schäferhund und einem Wolfshund. Behauptete mein Vater.
Schon wenn Wampo mich roch, fing er wild zu kläffen an.
Raste wie besessen an den Holzlatten seines Käfigs entlang.
Fletschte seine bräunlich fleckigen Zähne. Am ganzen
Körper zitternd, schlich ich an seinem Zaun vorbei in den
Garten. Um Kohlrabi, Blumenkohl, Petersilie oder Karotten



zu holen. Starrte, wie gelähmt vor Angst, in seine rötlich
funkelnden Knopfaugen. Dann knurrte er. Und es lief mir
eiskalt den Rücken hinunter. Das klang anders als bei
anderen Hunden. Kam ich dann vollbeladen mit Gemüse
wieder an ihm vorbei, verschluckte er sich an seinem
eigenen Bellen. Wirbelte in einem Veitstanz immer wieder
um seine eigene Achse. Verbiss sich immer wieder in die
Zaunlatten. Und ich wusste, dass er mich damit meinte.

Trotzdem schickte mich mein Vater immer wieder in den
Garten zum Gemüseholen.

„Der Wampo kann nichts dafür, Heini!“ versuchte mich
meine Mutter zu beschwichtigen, „dieser dämliche
Rammelhuber ist schuld! Ich weiß, mein Junge, du hast dem
Wampo nichts getan. Doch der Wampo ist ein Hund. Er
begreift das nicht.“

Der Rammelhuber war unser Stallknecht. Er hatte sich um
unsere Kühe zu kümmern. Die natürlich dem Herrn Grafen
gehörten. Der Rammelhuber schlug den Wampo. Mit einer
Eisenstange. Und fütterte ihn mit blutigem Fleisch. Deutete
dann mit dem Finger auf mich. Worauf der Wampo voller
Wut auf mich losstürzte, bis der Rammelhuber an seiner
Leine zerrte, den Wampo in letzter Sekunde von mir
zurückriss. Und scheppernd lachte.

Einmal wurde der Wampo so wild, dass er die Zaunlatten
durchbiss. Und aus seinem Laufstall freikam. Die Lappinger
flüchteten in ihre Häuser. Verriegelten sich. Und trauten sich
nicht mehr auf die Straße. Denn der Rammelhuber war an
dem Tag gerade in Drebelsberg. Und nur auf ihn hörte der
Wampo. Weil er ihn schlug. Und mit blutigem Fleisch
fütterte. Keiner der Lappinger verließ sein Haus. Auch die
nicht, die zur Arbeit in die Fabrik nach Puckling mussten. Sie
verbarrikadierten sich in ihren Stuben. Und die Straßen von
Lapping gehörten unserem Wampo ganz allein.

Einen ganzen Tag und eine halbe Nacht lang ist er mit
seinem unheimlichen Bellen durch die Dorfstraßen gerannt.
Gegen die Haustüren angesprungen. Und selbst die, die



immer so ein großes Mundwerk hatten, sind
mucksmäuschenstill hinter ihren Türen gehockt. Und haben
den Wampo wüten lassen. Bis er von seinem Gebell ganz
heiser war.

Ein Pfiff vom Rammelhuber genügte. Und der Wampo
hörte auf zu kläffen. Lief mit wedelndem Schwanz auf ihn
zu. Als hätte er sich im Handumdrehen von einer Bestie in
ein Schoßhündchen verwandelt. Auch als ich am nächsten
Tag in den Garten musste, bellte der Wampo nicht. Lag mit
heraushängender Zunge vor seiner Hütte. So fertig war er
von seinem erbosten Herumrasen im Dorf. Knurrte nicht
einmal, als ihn der Rammelhuber an die Kette legte. Damit
mein Vater die zerbissenen Zaunlatten an seinem Laufstall
ersetzen konnte.

Eines Tages aber ist der Wampo so wütend geworden,
dass er selbst unseren Schweizer angeknurrt und ihn ins
Bein gebissen hat. Als der Wampo das viele Blut gesehen
hat, das aus dem Bein von unserem Schweizer
herausgelaufen ist, hat er gleich noch mal reingebissen. Und
wie unser Schweizer dann vor Schmerz und Wut gebrüllt
und der Wampo gejault und gebellt hat, ist das schon ein
recht schauriges Duett gewesen.

Von da an musste ich keine Angst mehr vor unserm
Wampo haben. Denn der Tierarzt, der ein Freund von
unserem Schweizer war, ist noch am selben Tag mit seinem
Jagdgewehr zu uns auf den Hof gekommen. Und hat den
Wampo erschossen.

Das war dann schon seltsam, als er weg war, der Wampo,
hat er mir plötzlich gefehlt. Obwohl ich immer so viel Angst
vor ihm gehabt hatte.

5.

Die Wut, die über unseren drei Dörfern schwebte, steckte
sogar in den Gewittern. Die mit unheimlichem



Donnergrollen heranrollten. Sich zu entfernen schienen.
Krachend wieder zurückkehrten. Und dann stundenlang
über unseren Dörfern kreisten.

Am schlimmsten war es nachts. Wenn die Blitze direkt auf
meine Bettdecke zielten. Und es so hell in unserem
Schlafzimmer wurde, als würde der Spengler Hösl mit
seinem Schweißbrenner drin arbeiten. Ich wusste natürlich,
dass der Spengler Hösl nicht mitten in der Nacht in unserem
Schlafzimmer schweißte. Und verkroch mich unter der
zentnerschweren Bettdecke. Bis ich zu ersticken drohte.

„Hab’ keine Angst, Heini!“ Sagte meine Mutter. „Das
Gewitter ist erst dann direkt über uns, wenn Blitz und
Donner zusammenfallen. Du musst zählen, nach dem Blitz.
Wenn du bis zehn zählen kannst, bis es donnert, ist das
Gewitter noch zehn Kilometer weit weg.“

Aber das beruhigte mich nicht. Auch nicht, wenn ich nach
einem Blitz bis fünfundzwanzig zählen konnte, bevor der
Donner loskrachte. Das Gewitter also erst im fernen
Drebelsberg tobte. Ich verkroch mich trotzdem unter der
Bettdecke. Damit mich nicht womöglich doch ein verirrter
Blitz erreichte. Schon wenn riesige Wolkenballen über dem
Vierfichtenbuckel zusammenkrachten, begann ich zu zittern.
Obwohl ich wusste, dass der Donner nicht gefährlich war.
Und die Blitze noch weit weg waren.

In einem der Sommer umkreisten ständig blauorangene
Wolkenwände unsere drei Dörfer. Die Luft war so stickig und
spannungsgeladen, dass die Lappinger kaum noch ihre
Häuser verließen, wenn sie nicht mussten. Meine Mutter
stöhnte. Und sehnte sich erlösenden Regen herbei. Während
mein Vater, wie jedes Jahr, um seine Ernte bangte. Die gar
nicht die seine war. Während vom Bayrischen Wald
unaufhörlich dumpfer Donner von den Bergen zu uns
herüberhallte.

„Es wird Hagel geben. Und die ganze Ernte verwüsten,“
unkte mein Vater.



Doch die Gewitter blieben an den Berggipfeln hängen. Die
Sonne brannte sich weiterhin durch den schlierigen Himmel.
Und ich war froh, dass die Gewitter ihre Wut an den
Drebelsberger Bergen ausließen. Nur meine Mutter klagte
weiterhin über die unerträgliche Schwüle. Verschloss sich im
Badezimmer. Nutzte die Gelegenheit, dort heimlich zu
rauchen.

Doch plötzlich hatte eines der Gewitter einen unerwarteten
Schlenker zu unseren Dörfern hin gemacht. Am helllichten
Tag wurde es schwarz. Die Luft blieb stehen. Die Bäume vor
unserem Küchenfenster erstarrten. Tonnenschwer drückte
der Wolkenhimmel auf Lapping herunter. Die Luft knisterte.
Angespannte Stille füllte unsere Küche. Sogar mein Vater
vergaß, seine mittägliche Moralpredigt anzustimmen. Wir
rührten lustlos in unseren Suppen herum. Selbst die
Schmeißfliegen hatten ihr Gesumme eingestellt. Klebten
träge an den Tellerrändern.

Dann geschah alles gleichzeitig.
Eine Flammensäule schoss aus dem dunklen Himmel auf

uns zu. Ein Knall zerriss die Stille. Es krachte. Polterte. Als
löste sich der Himmel über uns auf. Und fiele in seinen
einzelnen Bestandteilen auf Lapping und unseren Hof herab.
Aber der Himmel fiel nicht herunter. Stattdessen kehrte die
bewegungslose Stille wieder zurück. Noch immer war kein
Tropfen Regen gefallen.

Dann krachte es wieder. Diesmal war es die Küchentür.
Mein Vater, der aufgesprungen, dann aber wie angewurzelt
neben dem Esstisch stehen geblieben war, hatte die Küche
verlassen. Meine Mutter, die jetzt rot im Gesicht wurde,
schrie meinem Vater hinterher „Wie sollen die Kinder
begreifen, dass sie die Tür vorsichtig zuzumachen haben,
wenn...“ und brach mitten im Satz ab.

Eine gewaltige Lichtkugel platzte vor unserem
Küchenfenster. Gleichzeitig ging ein Beben durch unser
Haus. Die Teller vor uns machten ein Hüpfer. Und in ihnen



die Suppenlöffel. Die Suppenspritzer auf den Küchentisch
katapultierten. Meine Schwester und ich rannten auf meine
Mutter zu. Versteckten uns unter ihrer Schürze. Von dort aus
vernahm ich gedämpft das schauerliche Quieken der
Schweine.

„Jetzt hat‘s eingeschlagen,“ flüsterte meine Mutter.
„Ein Nachzügler,“ kommentierte meine Omi, die sich

geweigert hatte, sich bei dem herannahenden Unwetter
nach Holzing zurückfahren zu lassen, „in ihnen ballt sich
nochmal die gesamte Kraft, die seine Vorgänger nicht
loswerden konnten.“

Und während ich noch über diese Nachzügler sinnierte,
schoss ein weiterer Nachzügler auf unseren Hof herunter.
Gleichzeitig gab es einen noch lauteren Knall. Der das
Geschirr in unserem Küchenschrank zum Scheppern
brachte. Die Schweine fingen wieder an zu quieken. Ich
kroch unter der Schürze hervor. Und sah, dass meine Mutter
nun weiß im Gesicht war.

„Der Schweinestall brennt!“ schrie sie.
Dann kam Wind auf. Jähe Böen rissen kleine Flämmchen

von den Flammen. Und schleuderten sie auf das
Hühnerhaus zu. Das auch sofort Feuer fing. Und nun
ebenfalls lichterloh brannte. Aufgeregtes Gackern gesellte
sich zum Quieken der Schweine.

Immer heftiger zerrte und schob der Wind an den
Flammen. Die riesengroß anwuchsen. Und auf unser
Wohnhaus herüber züngelten. Meine Schwester schrie und
krallte sich an meiner Mutter fest. Weitere Blitze schossen
auf uns herunter. Zerbarsten in schepperndem Krachen.

Das Gewitter konnte gar nicht genug kriegen. Den ganzen
Tag und die ganze Nacht kreiste es um unsere drei Dörfer.
Zum Schluss hat der Blitz auch noch beim Nädler
eingeschlagen. Auch bei ihm brannten Stadel und Ställe ab.
Die meisten Tiere konnten sich retten. Liefen noch tagelang
verwirrt im Dorf herum.



6.

Kurz nachdem die Ställe wiederaufgebaut worden waren,
brannte unser Hof schon wieder. Diesmal war es der
Weidinger, aus dem die Wut herausbrach. Das behaupteten
jedenfalls die Kriminaler. Die die Brandursache
herauszufinden hatten.

Mitten in der Nacht weckte mich meine Mutter.
„Heini, steh auf! Es brennt.“
Mehr sagte sie nicht. Und sie sagte es, als fände draußen
ein Feuerwerk statt. Das wir nicht versäumen sollten.

Das Bett meines Bruders war bereits leer. Auch das
meiner Schwester. Und obwohl ich vermutlich längst zu
schwer für sie war, hob meine Mutter mich aus den Kissen.
Trug mich im Schlafanzug die Treppen hinunter.

Im Flur war das Fenster zum Hof zersprungen. Die Haustür
stand offen. Gelbrötliche Flammen leckten in unseren
Hausgang.

„Feuer!“ stammelte ich, „viel Feuer!“
„Ja, Feuer,“ bestätigte meine Mutter, „viel Feuer.“
Als sie die Tür öffnete, schlug mir brodelnde Hitze

entgegen. Meine Mutter presste mich fest an sich. Stieß mit
dem Fuß die Eingangstür zu. Rannte in den Hausgang
zurück. Durch die Waschküche. Dem Hinterausgang zu. Und
ich spürte, wie ihr Herz an meine Schläfen donnerte.

Auch zur Waschküche wehten bereits die Flammen herein.
Meine Mutter drückte mich so fest an sich, dass es wehtat.
Und ich hörte, wie sie vor sich hin flüsterte. Verstand aber
nicht, was sie sagte. Ihre Stimme wurde immer flehender.

„Mmmit wwem redest dudu, Mammi?“
„Mit Gott.“ Sagte sie. „Mit Gott, mein Junge.“
Ich presste Spucke durch meine Lippen. Besabberte ihren

Arm, mit dem sie mich hielt. Bis sie eine Hand auf meine
Lippen legte.



Ich verstand nicht, was sie zu Gott sagte. Und was er mit
diesem Feuer um uns herum zu tun hatte. Hoffte nur, dass
es nicht derselbe Gott war, zu dem Mater Graziana betete.
Und ich fragte mich, ob es denn auch einen Gott gab, der
für mich zuständig war.

Meine Mutter riss das Badezimmerfenster auf. Setzte mich
auf dem Fensterbrett ab. Und sprang ins Freie. Ich schrie
laut auf. Ich wollte natürlich nicht allein auf dem
Badefensterbrett liegen bleiben. Doch sie zog mich bereits
wieder an sich. Rannte mit mir an der Rückseite unseres
Wohnhauses entlang. Und ich spürte wie ihr Herz gegen
meine Schläfen schlug.

Auch hinter dem Haus war es sehr heiß. Obwohl hier noch
keine Flammen zu sehen waren. Die Kühe brüllten, wie ich
so nie brüllen gehört hatte. Und ich zupfte am Arm meiner
Mutter und deutete nach oben.

„Mammi, ssso vviele Sterne aam Himmel!“
„Daas sind keiine Sterne,“ sagte sie, „daas sind keiine

Sterne, Heini.“
Sie sagte es, als sänge sie den Messegesängen vom

Pfarrer Wandlinger hinterher.
Als eine riesige Feuergarbe aus dem Kuhstalldach schoss,

begriff ich, dass nicht nur unser Hof, sondern der ganze
Himmel brannte. Und in diesem Moment musste ich an eine
Predigt vom Pfarrer Wandlinger denken. Und ich rief:

„Ist das der Weltuntergang, Mammi?“
Meine Mutter antwortete nicht. Sie drückte mich nur noch

fester an sich. Und lief weiter. Musste immer wieder
ausweichen. Weil glühende Strohfetzen herunter rieselten.

Beinahe wäre sie mit dem Weidinger zusammengestoßen.
Der nichts und niemanden wahrzunehmen schien. Nur
einfach in den Misthaufen glotzte. Und sich nicht von der
Stelle rührte.

Brennende Kühe hüpften in wilden Bocksprüngen um ihn
herum. Warfen sich in den Mist. Wälzten sich in den
Flammen. Und brüllten schauerlich.



Der Weidinger stand nur da. Mit hochgezogenen
Schultern. Eingezogenem Kopf. Und schaute finster in den
dampfenden Mist hinein.

Die Hühner flatterten aufgeregt auf die Rücken der
Schweine. Gackerten wie aufgezogen. Die Schweine,
wiederum, versuchten die Hühner abzuschütteln, hoppelten
in alle Richtungen. Rollten sich auf der aufgewühlten Erde.
Quiekten und kreischten.

Es herrschte ein ziemliches Durcheinander.
Ich sah den brennenden Strohfetzen nach, die über uns

hinweg geweht wurden, als meine Mutter abrupt stehen
blieb. Jetzt hatte auch sie den Weidinger entdeckt. Wie er
mit rußverschmiertem Gesicht im Misthaufen stand. Seine
Augen blitzten wie glühende Kohlestückchen.

Das war nicht der Weidinger, wurde mir plötzlich klar. Das
war er. Von dem mein Vater sprach als ich geboren wurde.
Er, der angeblich immer auf den größten Haufen scheißt.
Und ich barg meinen Kopf unter das Kinn meiner Mutter.
„Schau mal, Mami! Der Teufel!“

Meine Mutter packte erschrocken mein Gesicht und hob es
zu sich hoch.

„Das ist der Weidinger, Heini! Erkennst du ihn denn
nicht?“

Natürlich erkannte ich ihn. Den Weidinger. Wie er dort in
der stinkenden Glut stand. Gleichzeitig aber sah ich auch
ihn zum ersten Mal. Den Teufel. Wie er aus dem Weidinger
herausgrinste. Und als plötzlich auch der Misthaufen zu
brennen anfing, wusste ich, dass der Teufel direkt aus der
Hölle hochgekommen war. Und sich im Weidinger versteckt
hatte.

Ich sah die roten und gelben Flammen, die überall aus den
Türen und Fenstern herausschossen. Durch meine vom
vielen Rauch verschleierten Augen sahen sie noch größer
und noch unheimlicher aus. Und ich war froh, als die weiche
Hand meiner Mutter sich auf meine Stirn legte. Und meine
Augen verdeckte.



Endlich lief meine Mutter weiter.
Die Katzen miauten und jaulten. Und weil sie ständig

zwischen ihren Füßen hin und her wuselten, stolperte meine
Mutter. Und ihr Kinn schlug gegen mein Nasenbein.

Auf einmal rasten einige Kühe auf uns zu. Ich versuchte
mich an der Brust meiner Mutter unsichtbar zu machen.
Drückte meine Lider fest zu. Denn ich wusste, wo die Kühe
waren, musste auch der Stier sein. Er musste jeden
Augenblick auftauchen. Und uns über den Haufen rennen.
Der Stier kam nicht. Aber die Kühe hätten uns mit Sicherheit
niedergetrampelt, wenn wir nicht von zwei starken Händen
an die Hauswand gezerrt worden wären. Die Kühe rannten
laut muhend in Bocksprüngen an uns vorüber. Und ich
erschrak, als ich den Weidinger nun direkt vor mir sah. Wie
er meine Mutter an die Stallwand drückte. Hinter uns
brodelte und zischte der Misthaufen. Wie der Schlund der
Hölle, der uns zu verschlingen drohte. Auch meine Mutter
schien jetzt zu erkennen, wer sich im Weidinger versteckt
hatte. Sie riss sich von ihm los. Floh mit mir ins Dorf hinein.
Und der Teufel im Weidinger lachte scheppernd hinter uns
her. Erst viel später begriff ich, dass uns der Weidinger
davor gerettet hatte, von den wild herumrasenden Kühen
zertrampelt zu werden.

Meine Mutter trug mich zur Dorfwirtschaft. Wo auch schon
meine Schwester und mein Bruder auf Handtüchern auf
dem Fußboden lagen. Und ich verstand nicht, warum sie uns
ausgerechnet in die Dorfwirtschaft trug. Gegen die mein
Vater stets wetterte. Sie eine Lasterhöhle nannte. Und sich
weigerte, auch nur einen Fuß hineinzusetzen.

Mein Bruder weinte leise in sich hinein. Meine Schwester
versuchte, ihn zu beruhigen. Und wie immer im
unpassendsten Augenblick, fing meine Nase zu bluten an.
Das Blut schoss aus dem rechten Nasenloch. Verzweifelt
suchte ich nach einem Taschentuch. Unaufhörlich lief es
hellrot aus mir heraus. Bis mein ganzes Gesicht besudelt
war. Und mein Schlafanzug. Weil ich nichts anderes fand,


