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Für die Menschen, die ich in der Corona-Pandemie nur
bedingt sehen konnte und so schmerzlich vermisst habe:

Meine Freunde!



PROLOG
FRÜHJAHR 1893. TAL VON SÓLLER IN DER SERRA DE
TRAMUNTANA. Die Orangenplantagen wurden vom Licht
der untergehenden Sonne beschienen, ein rötlicher
Schimmer legte sich sanft über die Hänge. Mild strich der
Wind über die Anpflanzung. Die Bäume tru gen keine
Früchte. In der trockenen, staubigen Luft hing ein
metallischer Geruch, wie Blut. Die mit Kupferkalkbrühe
bestrichenen Stämme hatten weiße Bandagen an, die vom
Erdboden bis kurz unter die ersten Astgabelungen
reichten.

Rafael Cañellas ließ seinen Blick über den Hain glei ten.
Der alte Mann holte tief Luft und straffte seinen gebeugten
Rücken, dann wandte er sich seinem jüngeren Sohn Lázaro
zu. »Wir haben es geschafft.« Er stützte sich auf seinen
Stock und lächelte. Für einen Moment wollte er das Gefühl
des Erfolgs auskosten. Mit den wenigen Landarbeitern, die
er noch bezahlen konnte, hatten sie beide die Katastrophe
gemeistert, die ihre Existenz, nein, die der ganzen Familie
bedroht hatte. Endlich war der Pilz vernichtet, die Bäume
konnten sich erholen und zeigten neue, saftige Blätter.

Spätestens in zwei Jahren würde es wieder eine reiche
Ernte geben. Die Weinberge waren nun die nächste
Herausforderung. Die teilweise Jahrhunderte alten
Weinstöcke mussten raus, allesamt, und verbrannt werden.
Nur so konnten sie dem zweiten Schädling, der Reblaus,
den Garaus machen. Es lag noch viel Arbeit vor ihnen.

Doch im Augenblick wühlte den Patriarchen etwas ganz
Anderes zutiefst auf. Ihm war klar, er musste das Thema in
ruhigem Ton zur Sprache bringen, sachlich, ohne Vorwurf.
Vor allem ohne Vorwurf, sonst hätte er verloren, bevor er
begonnen hatte. In der Hoffnung, ein vernünftiges



Gespräch führen zu können, fragte er wie beiläufig: »Du
hast die Weinberge verkauft?«

»Woher weißt du das?« Das überhebliche Lachen von
Lázaro schmerzte in Rafaels Ohren. »Ja, ich habe sie
verkauft. Sie waren wertlos und ich habe einen guten Preis
erzielt.«

Der Gutsbesitzer hatte gehofft, dies sei alles ein
Missverständnis, doch die deutlichen Worte seines Sohnes
bestätigten seinen Verdacht. Enttäuschung und Wut stiegen
in ihm hoch. Doch er riss sich zusammen.

Früher war er herrisch gewesen, unzählige Male war
ihm die Hand gegen seine Söhne ausgerutscht, hatte er
einfach zugeschlagen. Diesmal wollte er sich unter
Kontrolle halten. Und so stieß er mit gedämpfter Stimme
hervor: »Ohne mich zu fragen?«

»Wozu? Du wolltest sie brachliegen lassen und ich
verstehe das Geld als Sold für meine Arbeit der letzten
zwei Jahre.«

Die Hand des alten Mannes umklammerte den Gehstock
mit solch einer Kraft, dass die Knöchel weiß hervortraten.
»Noch bin ich das Oberhaupt der Familie, noch ist es mein
Besitz«, knurrte er, immer noch um Fassung bemüht.

»Nun nicht mehr«, kam es aus dem Mund des
untersetzten, kräftigen Mannes, dessen schulterlange
schwarze Haare das Gesicht noch runder erscheinen
ließen. Die letzte Bemerkung war zu viel für Rafael
Cañellas. Er drehte sich so schnell um, dass sein Sohn
erstaunt aufschaute. Damit hatte er nicht gerechnet, diese
Wendigkeit hatte er von dem Alten nicht erwartet. Ehe er
sich versah, landete der Stock mit voller Wucht auf seinen
Rippen. Im nächsten Augenblick krümmte Lázaro sich vor
Schmerz.

»Das ist Diebstahl und deiner nicht würdig!«, schrie ihn
der Vater an, Spucketröpfchen verteilten sich in der Luft,
eine Ader trat beängstigend dick an seiner Schläfe hervor.



Er hatte es anders angehen wollen, doch die tiefe
Verletzung, der Verrat, bahnten sich ihren Weg.

Nur langsam bekam Lázaro wieder Luft, Schmerz und
unbändiger Hass packten ihn. Hass, den er immer schon
gespürt hatte, nur niemals in dieser Intensität. Er hatte fast
zwei Jahre geschuftet, über die Grenzen der Belastbarkeit
hinaus. Und wie dankte es ihm sein Vater? Keine
Anerkennung, nur Almosen. Er wollte endlich unabhängig
sein, sich sein eigenes Leben aufbauen. Nie genügte er,
ständig waren die anderen besser, allen voran Alberto, sein
älterer Bruder. Das Gefühl kannte er seit seiner frühesten
Kindheit. Doch jetzt war Schluss damit. Lázaro biss die
Zähne so kräftig aufeinander, dass die Kieferknochen sich
deutlich auf seinen Wangen abzeichneten. Ohne
nachzudenken, schlug er einmal schnell und kräftig mit der
Handkante gegen den Kehlkopf des Vaters.



KAPITEL 1
CAS CATALÀ. GEMEINDE CALVIÀ. »Bon dia«, hört Sven
Ruge die etwas brüchige Stimme von Consuelo Sánchez,
dann vernimmt er ein Kichern und den Ausruf:

»Servei dʼhabitacions!« Jeden Morgen das gleiche Ritual
und jedes Mal zaubert seine alte Vermieterin ihm mit der
Bemerkung »Zimmerservice« ein Lächeln auf die Lippen.
»Gràcies!«, ruft er schnell und ahnt, verschlafen zu haben.
Noch etwas orientierungslos tastet er nach der Armbanduhr
auf dem Nachttisch.

Er will schon aufspringen, da fällt ihm ein, dass er heute
keine Verpflichtungen hat. Ein freier Tag, ohne Termine, bis
auf die Einladung am Abend bei seinem guten Freund
Alejandro de Calderón. Er sinkt zurück in die Kissen,
schließt für einen Augenblick die Augen und denkt an Sofia,
die er heute Abend wiedersehen wird. Gut gelaunt und
ohne Eile verlässt er schließlich das Bett.

Wie jeden Morgen öffnet er zunächst die Balkontür,
blickt eine Weile auf die Ausläufer der Bucht von Palma,
atmet die frische Meeresluft ein, bevor er das
Frühstückstablett vom Treppenabsatz auf die Terrasse
balanciert. Consuelo liebt die Abwechslung: Neben der
obligatorischen Tasse Café con leche gibt es heute ein
Stück selbstgemachte Tortilla. Sven lässt den
Knickmechanismus seines Sonnenschirms einrasten und
setzt sich auf einen der Korbstühle. Nach einem ersten
Schluck Milchkaffee kostet er die Tortilla de pa‐tata, die
Consuelo heute mit Paprika verfeinert hat. Er nickt
anerkennend.

Nirgends auf der Insel hat er bisher so köstliche
Omeletts gegessen wie bei seiner Vermieterin, saftig, die
Kartoffeln schmecken nach Kartoffeln, die Zwiebeln geben
eine leichte Würze, ebenso die Paprika. Seine Gedanken



schweifen ab. Die Mallorquiner würden ihre Tortilla nie mit
einem Omelett gleichsetzen, wie es in Deutschland, der
Schweiz oder Österreich zubereitet wird. Für die Spanier
ist das internationale Omelett lediglich eine einfache
Eierspeise. Nicht so ihre Kreation, die traditionell
ausschließlich aus Kartoffeln, Ei, Salz und Olivenöl besteht.

Sven blinzelt in die Sonne und atmet einmal tief durch.
Die Luft riecht leicht salzig und ein Hauch Eukalyptus weht
von den Pinien herüber, die nicht weit entfernt auf den
Klippen stehen. Er ist so glücklich, auf Mallorca zu sein.
Hier hat er wirkliche Freunde gefunden, mit seiner
Selbstständigkeit als Gastrokritiker geht es voran und die
partnerschaftliche Beteiligung an den Restaurants seines
Freundes Manuel Muñoz sichert ihm das Überleben. Dass
er Sofia kennengelernt hat, ist die Kirsche auf der
Sahnehaube. Sie treffen sich regelmäßig und sie zeigt ihm
ihr Mallorca.

Sven schmunzelt und erinnert sich an ihre erste
Begegnung. Wie ein Trottel musste er ihr damals
erschienen sein. Völlig ratlos stand er da und wusste nicht,
wie er seinen alten Porsche aus der engen, zugeparkten
Gasse in El Terreno herausmanövrieren sollte. Sie fuhr ihr
Auto zur Seite und so konnte er rückwärts in die
freigewordene Parkbucht setzen und wenden. Dass sie auch
noch die Enkelin von Patricia Pilar war, die er suchte, um
sie zu befragen, war reiner Zufall. Ein glücklicher Zufall.
Patricia hatte ihm wichtige Informationen gegeben und er
hatte damit seinen Fall lösen können.

Wieder einmal hatte er seine Nase in Dinge gesteckt,
die ihn nichts angingen, so jedenfalls stellt es sein Freund,
der Marquis Alejandro de Calderón, auch heute noch dar.
Dabei wollte er wie immer nur helfen. Na ja, ganz stimmt
das nicht, muss er sich eingestehen. Es ist auch seine
journalistische Neugier, die ihn immer wieder dazu bringt,
Dingen auf den Grund gehen zu wollen. Sven seufzt, dann
konzentriert er sich gedanklich erneut auf Sofia.



Mittlerweile dürfte sie ihren ersten Eindruck über ihn
revidiert haben, so hofft er zumindest. Er genießt die Zeit
mit ihr sehr. Auch wenn die Enttäuschung über den letzten
Versuch, eine Beziehung einzugehen, noch tief sitzt. Er
wischt den Gedanken an Sara Füssli, die Schweizerin,
beiseite, die ihn nur ausgenutzt und hintergangen hatte.
Denn jetzt gilt es, die endgültige Absprache für die
Geburtstagsparty seines Freundes Alejandro zu treffen. Er
greift nach seinem Handy.

»Hola, Sven«, meldet sich sein Freund Manuel nach
wenigen Augenblicken.

»Uèp Com anam? Tobé?«, fragt Sven.
»Tot genial!«, antwortet der Gastronom. »Daniel Keller

hat eine super Auswahl seiner Spitzenweine
zusammengestellt, passend zum heutigen Essen beim
Marquis, die liegen noch in meinem Klimaschrank.«

»Klasse, aber jetzt erzähl mal. Wie ist es dir gelungen,
das Menü bei Alejandro auszukundschaften?« Gespannt
drückt er das Handy fester an sein Ohr.

Manuel lacht: »Du musst nicht alles wissen.«
»Doch, muss ich, also raus mit der Sprache.«
»Ich habe seine Köchin abgepasst, mich kurz vorgestellt

und von unserem Vorhaben berichtet.«
»Hast du ihr auch erzählt, dass die Weine, die wir zur

Geburtstagsfeier mitbringen wollen, aus einem
mallorquinischen Weingut stammen, das von einem
deutschen Winzer geführt wird?«

»Natürlich! Ich habe auch erwähnt, dass Daniel Keller
schon einige Medaillen für seine Weine bei internationalen
Wettbewerben gewonnen hat.«

»Und?« Sven trommelt nervös mit den Fingern auf die
Tischplatte.

»Na ja. Anfänglich war sie etwas distanziert und fragte
zweimal, ob das denn so ein guter Einfall sei.«

»Wieso?«



»Mensch, Sven, darüber haben wir schon so viel
diskutiert. Es ist schon ein bisschen übergriffig.«

»Es geht aber doch um mehr«, entgegnet Sven gereizt.
»Eben, das habe ich ihr auch gesagt, und dann fand sie

die Idee gut.«
»Also, du schmuggelst die Kisten in Alejandros

Weinkeller und instruierst das Personal und ich werde nach
meiner kurzen Geburtstagsansprache unseren Freund
bitten, mir vor jedem Gang einige kurze Sätze zu
erlauben.«

»Wird schon schiefgehen«, beteuert Manuel und lacht
erneut.

»Hoffentlich. Dein Wort in Gottes Gehörgang.« Sven
beendet das Gespräch und streicht sich sichtlich
angespannt die feuchten Hände an den Boxershorts ab.
Wenn er sich da mal nicht mit seinem Vorschlag zu weit aus
dem Fenster gelehnt hat. Der Marquis ist ein
beeindruckender Mann: Einerseits kann er ausgesprochen
locker sein und sämtliche Etikette ignorieren, andererseits
achtet er sehr auf Stil.

»Ach, was sollʼs«, murmelt er vor sich hin. Hat Alejandro
nicht mal gesagt, man muss nur wissen, wie es geht, dann
kann man sich auch über Konventionen hinwegsetzen?
Doch im gleichen Augenblick ahnt er, dass diese
Argumentation nicht so ganz greift für einen runden
Geburtstag des Marquis.



KAPITEL 2
HERBST 1891. BINISSALEM. AM SÜDLICHEN RAND
DER SERRA DE TRAMUNTANA. Schwarze Wolken zogen
von Nordosten auf, legten sich über die Gipfel des
Gebirgszugs und verdeckten die Sonne.

Schlagartig wurde es kühler. Rafael Cañellas ging auf
seinen Stock gestützt zwischen den Reihen der Rebstöcke
entlang. Immer wieder zeigte der alte Mann mit der Hand
auf die Reben.

»Alles kaputt«, stieß er verzweifelt hervor. Alberto, sein
älterer Sohn, beugte sich hinunter und betrachtete die
wenigen Blätter an einem der Weinstöcke. Ein Blatt drehte
er herum und sah lauter kleine und größere schwarze
Punkte.

»Das ist das Ende! Die sehen alle so aus!«, kam es
gequält von seinem Vater, der sich fahrig durch das weiße,
immer noch volle Haar strich. »Die Weinstöcke müssen
raus und wer weiß, wann wir gefahrlos neue setzen
können.«

Er rammte den Gehstock wütend in den Erdboden.
»Das wird Jahrzehnte dauern, bevor es wieder einen

Ertrag gibt.« Dann ergänzte er leise: »Ich schaffe das nicht
mehr.«

Alberto richtete sich auf und legte seinem Vater die
Hand auf die Schulter.

Er verstand dessen Verzweiflung nur zu gut. Seit
Generationen war das Weingut im Besitz der Familie,
ebenso die Orangenplantagen, deren Bäume auch nicht
mehr gesund aussahen, seitdem ein Pilz sie vor knapp zwei
Wochen befallen hatte.

»Was schlägst du vor?« Alberto schaute seinen Vater
ernst an.



»Ich werde versuchen, wenigstens die Orangenbäume zu
retten.« Der Patriarch trat mit dem Fuß einen Stein weg.
»Den Wein zu roden und stattdessen Mandelbäume,
Olivenoder Feigenbäume zu setzen, dafür habe ich keine
Kraft mehr.«

»Aber wir haben doch unsere Landarbeiter«, warf
Alberto in ruhigem Ton ein.

Rafael schüttelte resigniert den Kopf. »Was glaubst du,
wie lange ich die Arbeiter noch bezahlen kann, wenn nichts
mehr reinkommt?«

»Wir haben noch genügend finanzielle Rücklagen.«
»Rücklagen, Rücklagen.« Das letzte Wort ging im

Husten des Gutsbesitzers unter. Als er wieder Luft bekam,
stellte er fest: »Du kennst die Zahlen. Du weißt, was so ein
Anwesen kostet, wir halten maximal ein Jahr durch.« Auf
den fragenden Blick seines Sohnes fuhr er fort: »Wir
können uns länger als andere halten, aber dann ist auch für
uns Schluss.« Er hob hilflos eine Hand. »Eine Umstellung
auf Olivenoder Mandelbäume dauert mindestens fünf
Jahre.«

So hatte Alberto seinen Vater noch nie gesehen: Das
Familienoberhaupt, der Fels in der Brandung, wurde gerade
von Wassermassen überspült. Mit fester Stimme
entgegnete er: »Wir schaffen das.«

»Sag mir, wie!« Dem alten Mann liefen die Tränen über
die Wangen. Er machte sich nicht einmal mehr die Mühe,
sie wegzuwischen. »Ich wollte dir in den nächsten Monaten
die Leitung des Landgutes übergeben. Aber nun?«

Alberto räusperte sich. Er wusste, seinen Vorschlag, den
er gleich vorbringen wollte, würde der Vater nicht
akzeptieren.

»Ich habe von Landsleuten erfahren, die vor ein, zwei
Jahren nach Kuba gegangen und nun zurückgekehrt sind,
dass dort gutes Geld zu verdienen ist.«

Rafael schaute seinen Ältesten verständnislos an.



»Als Schwammtaucher kannst du dort mit Mut und Eifer
ein Vermögen verdienen«, schob der junge Mann schnell
nach.

»Ich brauche dich hier!«, stieß sein Vater hervor.
»Lázaro ist doch auch noch da und vor allem Ernesto,

dein Freund und Vorarbeiter«, wiegelte Alberto ab.
Rafael schaute seinen Sohn an, sein ganzer Stolz. Dann

schüttelte er den Kopf. »Ernesto ist so alt wie ich und dein
jüngerer Bruder unbrauchbar.«

»Er wird schon anpacken, es geht auch um seine
Zukunft.« Doch sein Vater ging nicht weiter darauf ein,
sondern fragte: »Dein Entschluss steht fest?«

»Ja, eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Und Lázaro
kannst du nicht schicken, der würde in einem fremden Land
untergehen.«

»Nein!«, schrie Cañellas. »Das lasse ich nicht zu. Du
bleibst hier!«

»Vater, bitte beruhige dich. Ich habe mir das reiflich
überlegt.«

»Überlegt!« Der Patriarch schnaufte wütend. »Mit den
paar Kröten kannst du dich dort vielleicht über Wasser
halten, aber …« Den Satz beendete er nicht.

»Es wird auch für euch reichen, zumindest werdet ihr
keinen Hunger leiden müssen«, entgegnete Alberto.

Rafael Cañellas fragte mit leiser Stimme: »Wie lange
würdest du weg sein?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Aber bestimmt einige
Jahre.«

Der Alte schaute seinen Sohn fassungslos an. Drohend
hob er den Stock in die Luft. »Das ist der falsche Weg.«

Alberto ging einen Schritt auf ihn zu, griff nach dem
Stock und drückte ihn nach unten, dann umarmte er seinen
Vater.

»Wir schaffen das. Du hier und ich in Kuba«, flüsterte er
eindringlich. Nach wenigen Augenblicken befreite sich der
Alte aus der Umarmung. Eine Weile standen sie stumm



nebeneinander. Dann drehte sich Alberto zu seinem Vater
um: »Gib Lázaro eine Chance, vielleicht ist das jetzt der
richtige Zeitpunkt für ihn, sich zu beweisen und endlich
aus meinem Schatten heraustreten zu können.« Er lächelte
verhalten.

Der Patriarch nickte. »Mit Lázaro magst du recht
haben.« Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu. »Ich
kann dich nicht hindern zu gehen, aber meinen Segen hast
du nicht.«

»Vater, bitte!«
»Nein, wenn du jetzt gehst, verzeihe ich dir das nie.«
Alberto fasste ihn an der Schulter, doch Rafael wandte

sich abrupt ab.
»Vater, es ist die einzige Möglichkeit. Ohne das Geld

werdet ihr es nicht schaffen. Es wird jetzt schon auf der
Insel gehungert.«

Rafael Cañellas zögerte kurz, dann drehte er sich
langsam zu seinem Sohn um. »Ich habe dich noch nie um
etwas gebeten. Doch nun bitte ich dich, bleib.«

Dicke Tropfen fielen vereinzelt aus den schweren
Wolken. Wenige Sekunden später goss es in Strömen.
Alberto und sein Vater schauten zum Himmel hinauf und
ließen den Regen auf ihre Gesichter prasseln.



KAPITEL 3
CALA SANT VICENÇ. ANWESEN VON ALEJANDRO DE
CALDERÓN. Sven parkt seinen alten Porsche Targa an der
Straße, die zur Villa des Marquis führt. Einige Limousinen
stehen dort schon, mittendrin der Kastenwagen von
Manuel, aber der Jeep von Paco und der zerbeulte Fiesta
von Salvator sind noch nicht zu sehen. Er geht zur
Beifahrerseite, öffnet mit einer Andeutung einer
Verbeugung die Tür und fasst Patricia, Sofias Großmutter,
behutsam an beiden Händen.

»Sven, du brauchst ein neues Auto.« Er schaut sie
erstaunt an. »Lange mache ich das nicht mehr mit«, erklärt
die alte Frau mit einem Schmunzeln und setzt einen Fuß
nach dem anderen auf den Asphalt. »So, jetzt kannst du
ziehen«, ist ihre klare Anweisung.

Auch Sofia, die auf dem Notsitz Platz genommen hat,
schält sich aus dem offenen Wagen und hat mit ihrem eng
anliegenden, eleganten Etuikleid größte Mühe.

»Also wirklich«, die junge Mallorquinerin schüttelt
lachend den Kopf, »zu dritt ist das eine Zumutung.«

»Aber wieso?«, fragt Sven verunsichert. »Wir haben uns
die frische Luft um die Nase wehen lassen und die Sonne
eingefangen.« Sofia tippt ihm an die Stirn.

»Eben, wir Mallorquiner sind aber nicht so
sonnenhungrig wie ihr Deutschen, wir fürchten uns eher
vor einem Sonnenstich.« Sie zeigt auf die Rückbank: »Da
schmerzt selbst mir der Rücken.« Betreten blickt er sie
an. Seine Gesichtszüge entspannen sich erst wieder, als sie
ihm sanft mit der Hand über die Wange streicht.

Von Weitem schon zu sehen, kommt der alte Fiesta auf die
kleine Gruppe zu. Salvator parkt hinter ihnen, seine Frau
Lucía stößt die Tür auf, springt heraus und begrüßt alle



freudestrahlend. Als Sven Salvator umarmt, bemerkt er:
»Sag mal, in so feinem Zwirn habe ich dich ja noch nie
gesehen.« Der große Mallorquiner mit den vielen
Lachfältchen um die Augen und den grauen Schläfen
zwinkert seinem Freund zu. »Da hat Lucía drauf
bestanden.« Dann dreht er ihm den Rücken zu. »Schau, die
Anzugjacke, ganz klassisch mit zwei Schlitzen.« Sven lacht
auf und legt ihm den Arm um die Schulter. »Du in
Anthrazit und ich in Blau. Farinelli?«, fragt er und Salvator
nickt grinsend.

»Ich glaub es nicht!« Sven deutet auf seinen Freund
Paco, der gerade aus dem Jeep klettert. »Der war auch bei
unserem Herrenausstatter.« Er kann sich vor Lachen kaum
halten. »Paco hat denselben Anzug, nur in Dunkelbraun.«

Die Tür der alten Villa öffnet sich und Alejandro de
Calderón ruft seinen Gästen ungeduldig zu: »Wollt ihr nicht
langsam mal kommen, alle anderen sind schon da.«

»So was aber auch«, antwortet Sven fröhlich, dann
bietet er Patricia seinen Arm an, die sich bereitwillig
unterhakt. Nachdem der Marquis die Glückwünsche
entgegengenommen hat, deutet er den breiten Flur zum
Wohnzimmer entlang. Dort stehen weitere Gäste mit einem
Glas Cava in der Hand. Sofia berührt Sven an der Schulter,
der sich sogleich zu ihr umdreht. Ihr Gesicht drückt
Erstaunen, aber auch Verunsicherung aus.

»Alles gut«, flüstert er ihr zu, »du bist bei Freunden«,
dann legt er seinen Arm um ihre Taille und zieht sie mit
sich. Als er das erste Mal bei Alejandro zu Gast war,
empfand er es ähnlich. Damals war auch er verunsichert
und zugleich beeindruckt von den alten Möbeln, den
Gemälden an den Wänden und der herrschaftlichen
Atmosphäre des Hauses.

Als Erstes umarmt er Christina, dann ihren Mann
Manuel. Patricia und Sofia tun es ihm gleich. Sie kennen
sich, schon öfter hat Sven sie in Manuels Restaurant zum



Essen eingeladen. Alejandros Freunde begrüßt der
Deutsche mit einem festen Händedruck und die
Freundinnen des Marquis mit angedeutetem Handkuss.
Immer wieder dreht er sich zu Patricia und Sofia um und
stellt die beiden vor, die herzlich empfangen werden.

Sven kann sich nur schwer ein Schmunzeln verkneifen,
als sein Blick über die adeligen Damen gleitet. Zu solchen
Anlässen kennt die Eleganz keine Grenzen: Duchessa de
Cardonar trägt die weißen Haare mit einem Hauch Violett,
passend zu ihrem gleichfarbigen Seidenkostüm. Condessa
de Zavellàr und Condessa de Dezcallare haben allem
Anschein nach ihren Familienschmuck aus dem Safe
geholt, denn an ihnen funkelt es wie bei einem
geschmückten Tannenbaum zu Weihnachten.

Nur kurz wollen sich die Gäste austauschen, doch dann
gibt ein Wort das andere. Es ist schon einige Monate her,
dass sie sich das letzte Mal gesehen haben. Damals gab
Alejandro ein Essen, damit Sara Füssli seine
mallorquinischen Freunde von Adel kennenlernen konnte.
Im Nachhinein ein unverzeihlicher Fehler, kostete es doch
den Condé de Zavellàr das Leben. Der Marquis betrachtet
seine Gäste, dann räuspert er sich, doch niemand nimmt
Notiz von ihm. Ein Lächeln umspielt seine Lippen. Das
wäre ihm früher nicht passiert. Aber genau das ist es,
warum er sich in diesem Kreis so wohlfühlt. Egal welche
gesellschaftliche Stellung ein jeder hat, sie sind
aneinander interessiert und schätzen sich, die Älteren die
Jüngeren und umgekehrt. Er räuspert sich erneut, diesmal
etwas lauter, danach bittet er in das geräumige Esszimmer.

Sven hat schon etwas Erfahrung und ahnt, wie diesmal
die Tischordnung sein wird. Tischdame von Alejandro ist
Condessa Maria de Zavellàr, die ihren Mann verloren hat,
auf der anderen Seite rahmt Duchessa Alicia de Cardonar
den Gastgeber ein. Zwischen Patricia und Sofia nimmt Sven
Platz und seine Freunde sind inmitten der anderen Gäste
von Alejandro verteilt. Der Marquis begrüßt alle



Anwesenden nochmals, erst seine langjährigen Freunde,
dann die neu hinzugewonnenen: Salvator Barceló,
Bibliothekar des Klosters von Valldemossa, mit seiner Frau
Lucía, die Manuels Tapas-Bar führt; Paco Ferrer,
Hausmeister ebendieses Klosters und Svens guter Freund;
Manuel Muñoz, der geniale Koch, Gastronom und
Geschäftspartner von Sven, der mit seiner Frau Christina
am Ende des Tisches sitzt. Zum Schluss stellt er noch
Patricia und Sofia vor, die das erste Mal bei ihm zu Gast
sind.

Kaum hat sich der Marquis gesetzt, erhebt sich Sven von
seinem Stuhl. Etwas fahrig geht er durch seine kurzen
Haare. Seine Freunde sind verwundert, merken sie ihm
doch eine leichte Nervosität an, obwohl er ansonsten
immer sehr gelassen und ruhig durch diverse kulinarische
Abende in Manuels Restaurant führt. Manuel ahnt, dass
sein Freund, der Gustario, Sorge hat, mit seiner
Geburtstagsidee womöglich ins Fettnäpfchen zu treten.

Doch bei so vielen liebevoll vorgetragenen Anekdoten –
jeder am Tisch wird bedacht – leuchten Alejandros Augen
auf. Unterhaltsam erzählt Sven, wie er den Marquis in dem
sehr guten Fischrestaurant La Parada Del Mar in Palma
kennengelernt hat, wie Alejandro sofort die Herzen seiner
Freunde eroberte und wie offen sie auch von seinem
Freundeskreis aufgenommen wurden. »Wir sind
grundverschieden«, er zeigt in die Runde, »und kommen
aus ganz unterschiedlichen Welten, aber wir sind neugierig
auf das jeweils andere Leben, und das mit viel Sympathie.«
Der Applaus ist laut und Sven merkt, wie ihm
Schweißperlen auf die Stirn treten. Hoffentlich bin ich jetzt
nicht rot geworden, schießt es ihm durch den Kopf. Dann
verkündet er die Umstellung der Weinkarte an diesem
Abend. Alejandro zieht seine buschigen Augenbrauen hoch,
für den Deutschen ein Zeichen, dass sein Freund ein wenig
irritiert ist. Der Marquis droht ihm mit ausgestreckter
Hand, als wenn er ihm eine sachte Ohrfeige geben würde.



Schnell wird Sven klar, dass er ihm diese Aktion nicht
übel nimmt, sondern gespannt ist, was sein Freund noch
vorhat, denn das allein kann es nicht gewesen sein, dafür
kennt er den Gustario gut genug. Zumindest der Cava, der
als Aperitif gereicht wurde, war ausgezeichnet, das hat
Alejandro gegenüber seinem Freund kurz zuvor bemerkt.

Nachdem Sven geendet hat, ergreift der Marquis erneut
das Wort und kündigt die Vorspeise an, einen Eintopf,
typisch mallorquín: Fava parada, weiße Bohnen,
Schweinefleisch, Speck, Schweineohr und -maul mit
Nudeln. Sven muss schlucken. Davon hat er schon gehört,
es aber noch nie probiert. Erst als er in die Runde schaut,
wird ihm klar, dass er der einzige Nichtmallorquiner ist.
Sollte ich nun endgültig auf der Insel angekommen sein,
sinniert er und ein behagliches Gefühl durchströmt ihn.

Ein Duft nach Knoblauch, Zwiebeln und gekochtem
Fleisch breitet sich aus, als die Schüsseln hereingetragen
werden. Normalerweise kostet der Gustario alles
vorurteilsfrei, aber bei Schweinemaul könnte das die
Ausnahme von der Regel werden. Er wischt den Gedanken
beiseite und erläutert den Wein, der gerade kredenzt wird:
ein ausbalancierter, geschmeidiger und aromatischer
Weißwein aus der Fogoneu-Traube von 2018.

Nachdem er sich wieder gesetzt hat, flüstert Sofia ihm
zu: »Du machst das klasse. Schau, wie Alejandro sich
freut.« Sven nickt ihr dankbar zu, greift nach der Gabel und
kostet: Das Schweinefleisch ist zart, es zergeht auf der
Zunge, die Bohnen sind schmackhaft, haben noch etwas
Biss und das Ganze ist nicht zu dickflüssig. Die kleinen
Stücke Schweineohr sind knackig, das Schweinemaul etwas
fettig und die Blutwurst zusammen mit den Zwiebeln und
Tomaten geben ein würziges Aroma. Er blickt zu Lucía
herüber, die ihm lächelnd zu verstehen gibt: Sie will das
Rezept haben. Sven deutet mit einer Kopfbewegung zu
Manuel, der Alejandros Köchin ja persönlich kennt. Sein



verschmitztes Lächeln gibt ihr Hoffnung, denn beide
wissen, traditionelle Gerichte, gar Familienrezepte, werden
nicht nur auf Mallorca gerne unter Verschluss gehalten.

Nachdem Sven bemerkt hat, dass sich Salvator rührend
um die Konversation mit Sofia bemüht, widmet er sich
seiner Tischdame Patricia. »Hast du in der Zwischenzeit
etwas über die Schweizerin gehört?«, fragt die zierliche
alte Frau. Sven schüttelt den Kopf. Dieses Abenteuer liegt
erst wenige Monate zurück und die Behörden brauchen
mehr Zeit, als er geglaubt hat. »Das Gerichtsverfahren ist
immer noch nicht eröffnet. Aber in Zürich hat das
Verbrechen hohe Wellen geschlagen. Und ich bin froh,
dass ich meinem Kollegen Wolfgang Spitzly Informationen
aus erster Hand liefern konnte. Das hat ihm zu einer
sensationellen Story verholfen.«

»Eine Hand wäscht die andere.« Patricia zwinkert ihm
zu. Sie weiß, dass der Schweizer Journalist Sven schon
öfter mit Insidertipps geholfen hat.

Beinahe verpasst er seinen Einsatz, als die Hauptspeise
aufgetragen wird: Llengua de vedella amb tàperes –
Kalbszunge in Kapernsoße. Auch diesmal stellt Sven den
Wein vor: einen eleganten Rotwein aus der Manto-Negro-
Traube von 2017 mit einer ausgesprochen fruchtigen und
frischen Note. Rotwein hätte er nun nicht zur Kalbszunge
erwartet, aber Daniel Keller, der deutsche Winzer auf
Mallorca, der neuerdings mit Manuel zusammenarbeitet,
wird schon wissen, was er empfiehlt. Beim letzten
Zusammentreffen waren es Manuel, Héctor, der junge
Angestellte von Manuel und seit kurzer Zeit Sommelier,
sowie er, die Daniel Kellers Weine probierten und lebhaft
diskutierten, zu welchen Speisen die jeweiligen Weine
besonders gut passen. Recht schnell waren sie sich einig.
Der Deutsche wird ab jetzt einen Großteil der Weine für
das Restaurant liefern: Spitzenweine zu guten Preisen. Und
soweit sich Sven erinnert, werden sie bald wieder eine
Verkostung in Manuels Restaurant haben.



Die Condessa de Zavellàr lacht kurz auf. Es freut ihn,
dass sie so gelöst wirkt, trotz der schweren Zeit, die hinter
ihr liegt. Die Duchessa Alicia de Cardonar unterhält sich
lebhaft mit Paco und Sven grinst. Paco ist interessiert, aber
nicht unbedingt der Intellektuelle, ein treuer Freund, aber
dass er sich mit der exaltierten, Sven korrigiert sich, mit
der etwas verrückten Freundin des Marquis so gut
unterhält, verwundert ihn.

Die Duchessa ist eine engagierte Tierschützerin und
beherbergt an die zwanzig Katzen auf ihrem Anwesen. Er
mag sich das gar nicht vorstellen, aber das Engagement
findet er hervorragend.

»Wir haben viel erreicht. Mittlerweile werden Hunde
nicht nur als Hofhunde gehalten und Katzen nicht mehr
gequält und ihre Kadaver in den Mülltonnen entsorgt«,
erläutert die alte Dame und fuchtelt Paco mit ihrer
beringten Hand vor dem Gesicht herum.

»Katzen kenne ich nur als wilde Streuner«, wirft er ein.
»Aber sie sind doch auch Gottes Geschöpfe und haben

ein Anrecht auf ein erträgliches Leben«, bemerkt die
Duchessa vorwurfsvoll.

»Natürlich, aber wir Mallorquiner kennen Katzen nicht
als Haustiere.«

»Das muss ja auch nicht sein, aber quält sie nicht.«
»Ich habe noch nie ein Tier gequält«, antwortet er

entsetzt.
»Sie vielleicht nicht, aber andere umso mehr. Ich

verlange nicht, dass die Tiere wie in Deutschland«, sie
mustert Sven kurz, »verhätschelt und nicht artgerecht
gehalten werden.« Unbeirrt fährt sie fort: »Wir haben
dieses Jahr allein Hunderte von Katzen und Hunden nach
Deutschland vermittelt. Tiere, die bei uns auf Mallorca
nicht überlebt hätten. Das kann es doch nicht sein, oder?«

Paco schluckt, doch bevor er etwas sagen kann, spricht
die Duchessa weiter.



»Wie würden Sie sich verhalten, wenn ein verletzter
Hund auf der Straße liegt? Liegen lassen oder helfen?«

»Natürlich helfen.«
»Und dann?«
»Ja, dann …« Paco macht einen hilflosen Eindruck.
»Hoffentlich würden Sie ihn zu uns bringen.

Mittlerweile haben wir einige gemeinnützige Vereine
gegründet, die Tierheime eröffnen und den Vierbeinern
helfen.« Die Duchessa seufzt. »Langsam ändert sich die
Einstellung zu Hunden und Katzen hier auf der Insel. Es
wird besser und doch, es gibt noch viel zu tun.« Sie holt tief
Luft. »Ich begreife das nicht, dass meine Landsleute so
wenig Empathie gegenüber Hunden und Katzen
empfinden.«

Sven wendet seinen Blick von der Duchessa und Paco ab
und schaut zu Manuel und Christina, die rege mit dem
Condé de Dezcallare und dessen Frau diskutieren. Dann
wird er auf Lucía aufmerksam. Wie schon bei der letzten
Einladung des Marquis erwischt er sie dabei, wie sie sich in
ihrem Handy Notizen über die Speisen macht. Sven
schüttelt kaum merklich den Kopf, dann konzentriert er sich
auf die Kalbszunge auf seinem Teller. Und wirklich, die ist
einmalig: Die Säure der Kapern wird durch die Soße aus
Milch und Schweineschmalz gemildert. Die Kräuter Kerbel
und Petersilie und dazu der Fenchel geben dem Ganzen
etwas Frisches und die Sobrassada setzt dann nochmals
eine würzige Note. Und dies, ohne den Eigengeschmack
der Kalbszunge zu übertünchen, was eine Kunst ist, denn
diese mallorquinische Wurst ist ausgesprochen
geschmacksintensiv. Erst einmal hat er so eine wunderbare
Zunge auf Mallorca gegessen. Er erinnert sich noch genau.
Es war im Celler Es Palau direkt an der Kirche in Sineu.

Als Alejandro den Nachtisch verkündet, wird Sven aus
seinen Gedanken gerissen. Es gibt Panades de carn d’anyell
dolçes – süße Lammpasteten – und eine Auswahl an
Käsesorten. Er zieht erstaunt die Stirn in Falten. Es heißt,



die Mallorquiner können keinen Käse und die wahre
Qualität kommt von Menorca, allen voran der Mahón. Aber
hat er nicht auch irgendwo gelesen, dass schon im 14.
Jahrhundert auf Mallorca Käse hergestellt wurde? Das
muss er unbedingt genauer recherchieren, nimmt er sich
fest vor, bevor er den Wein zum Dessert vorstellt: einen
leichten Rotwein aus der Callet-Traube von 2018, dessen
Aroma dominiert wird von Waldbeeren sowie einem Hauch
von Zimt und Vanille.


