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O vous, messeigneurs et mes dames,
Qui contemplez ceste painture,
Plaise vous prier pour les âmes
De ceulx qui sont en sepulture.

Saint Bernard

[Oh, mis señores y señoras,
Que contemplan esta pintura,
Les pido recen por las almas
De aquellos que están en sepultura.

San Bernardo]



LA ASCENSIÓN DEL PROFETA

Una ciudad imaginaria en plena agitación. Se espera a un
nuevo Dios. Cabeza de trueno (que en la novela no volverá
a aparecer) trasladó su domicilio a una torre y desde allí
pone en circulación boletines coloridos que pretenden
informar sobre el progreso del asunto. Cae una tibia noche.
En la plaza central aparece un charlatán que promete la
Ascensión al Cielo. Tiene su propia doctrina y la expone
detalladamente. Sin embargo, fracasa a causa del
escepticismo del público. Las consecuencias que trae eso.



Hoy Cabeza de trueno no pudo asistir a las festividades. Se
dedicó a divulgar desde la torre, entre estatuas de Atlas e
instrumentos de medición, la sabiduría de las esferas
superiores. Lanzaba largos rollos de papiro cubiertos de
símbolos y dibujos de animales que alertaban al pueblo,
escondido debajo de nidos, sobre las legiones de ángeles
chillones que volaban furiosos alrededor de la torre. Pero
alguien trasladaba por la ciudad un palo largo en cuyo
extremo había un cartel que decía:

Talita kumi, levántate doncella.
Eres tú, tú serás la elegida.
Hija de la perversión, madre de la alegría,
los colgados y los expulsados
los presos y los quemados
claman por ti.
Libéranos, bendícenos.
Inexplorada,
¡emerge!

Con ayunos y purgaciones, la ciudad se estaba preparando
para la aparición de un nuevo Dios, y en las multitudes ya
había quienes creían haberse cruzado con él en el tumulto.
Se emitió un decreto que anunciaba que quien visitara o se
acercara sin autorización a los campanarios y a las torres
sería entregado vivo a la muerte. La causalidad había sido
cebada y ofrecida ante la mirada de todos como alimento a
las arañas sagradas. Las fervientes procesiones de súplicas
y café de artistas y académicos avanzaban acompañadas
por cascabeles y gaitas. Pero de todas las ventilaciones y
agujeros, colgaban las filigranas y se veían las inyecciones
de vidrio.


